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diesen Untergang zu verhiiten, dafl er notwendig ist, weil sie nur aus
dem Grabe in verklirter und sieghafter Gestalt auferstehen kann.

Das wird uns immer unterscheiden vom bloflen religitsen oder
weltanschaulichen Parteimann oder Parteistrategen, dafl wir an seine
Strategie nicht glauben, sie im Gegenteil mit Unbehagen und Beunruhi-
gung beobachten, weil wir wissen, daf} sie fiir jede gute Sache die aller-
grofite Gefahr ist. Der Parteimann steckt sich sein Ziel, berechnet die
Sache und macht sie. Wir berechnen sie nicht und machen sie nicht. Wir
glauben an sie und kidmpfen fiir sie, jedoch unter der selbstverstind-
lichen Voraussetsung, dafl die Verwirklichung andere Wege gehen und
anders aussehen wird, als wir uns vorgestellt haben. Wir handeln nicht
nach Prinzipien oder Gesesen, sondern wir geben dem Eingreifen, dem
Wunder Gottes Raum. Dies kénnen wir weder voraussehen noch ein-
berechnen. An ihm aber hingt alles. Wir glauben an das Wunder Got-
tes, der sein Reich schafft, der es auch und sogar ganz besonders aus
der Niederlage erstehen 1df3t. Damit bleibt, wo im tibrigen der Rest
allenfalls nur noch Heulen und Zihneknirschen ist, der Glaube Ge-
wifSheit und Kraft. Otto Hiirlimann.

Die Kirche und das soziale Problem
Ein Vortrag*

Wenn sich die Kirche heute wieder stirker als es lange Zeit der
Fall war dem sozialen Problem zuwendet, so ist zuerst eine formale
(und doch mehr als nur formale) Forderung an sie zu stellen, nim-
lich die, daf} sie sich vorgingig eine Priifung ihrer Motive gefallen
lasse. Sie wird dabei vielleicht schmerzlichen Fragen standzuhalten
haben; das wird sie tiber sich bringen, wenn sie demiitig genug ist,
ihrer Schuld und ihrer Versiaumnisse zu gedenken. Vorerst wird ihr
sogar der so beleidigende Verdacht nicht erspart werden, daf} ihre
heutige Zuwendung zum sozialen Problem blofler Opportunismus
sei. Denn man wird darauf hinweisen, dafl die Zeiten vorbei sind,
wo es eine kithne und prophetische Haltung war, wenn man in der
Kirche das Sehen des sozialen Problems forderte. Die Namen derer,
die vor fiinf und mehr Jahrzehnten zum Schauen dieser Dinge er-
wacht sind, leuchten — wenn nicht in der sichtbaren, so doch in der
unsichtbaren Kirche. Sie waren Erschiitterte mitten in einem noch un-
erschiitterten Geschlecht, Sehende unter Blinden. Aber was bedeutet
es heute schon, wenn wir diese Dinge ernst zu nehmen beginnen!

1 Gehalten an der Tagung des Schweizerischen reformierten Pfarrvereins am
25. September 1946 in Romanshorn.
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Wir wollen ja auch jetst noch froh sein iiber jedes Erwachen, auch
wenn es spit — tragisch spit — erfolgt. Aber wir miissen uns auf alle
Fille damit abfinden, daf$ unser heutiges Aufstehen nicht mehr sehr
eindrucksvoll ist und daf} es vielleicht nicht mehr viel zur Rettung der
Kirche beizutragen vermag — wenn niamlich das Gericht kommen
sollte iiber diese Welt und iiber alles, was sich allzu protestlos der
vergehenden Gestalt dieser Welt angeglichen hatte. Ob trogdem noch
eine Moglichkeit der Hoffnung besteht — das ist nicht Menschen-
Sache. Wir konnten ja allerdings Trost suchen in dem Gedanken, daf}
es sogar vor menschlichen Gerichten noch Hoffnung gibt, auch dann,
wenn das schuldigsprechende Urteil nicht zu umgehen ist — in dem
Falle namlich, wenn der Schuldige seine Schuld erkennt und auf sich
nimmt. So miifite also die Kirche mit dem klaren Bewufitsein ihrer
Versdumnisse, ihres schuldhaften Schlafes und Todes, ihrer schuld-
haften Anpassung an die Gestalt der ungerechten Welt in die kom-
menden Gerichte hineingehen, nicht aber handeln wie der Schuldige,
ger am Vorabend des Gerichtstages sich noch hastig um ein Alibi
emiiht.

Vielleicht aber sind wir allzu voreilig mit dem Begriff der Schuld
zur Hand gewesen. Als ob es schon eine nicht zu bezweifelnde Tat-
sache wire, dafl das gute Gewissen der Kirche gegeniiber diesen
Dingen erschiittert ist. So weit sind wir doch eigentlich noch gar
nicht. Die Kirche wird selbstverstindlich ihre menschliche Schwach-
heit zugeben; sie wird allerlei Versiumnisse, allerlei Untreue gegen
sich selbst nicht bestreiten; sie wird eingestehen, daf} sie gerade diesen
Aufgaben gegeniiber von Menschenfurcht und vom Gebundensein an
irdische Vorteile nicht immer frei war. Aber — wenn gesagt wird, daf}
sie sich zu sehr auf das Rein-Religiése, auf das Kirchliche und Theo-
logische beschriankt habe, dann wird sie diesen Vorwurf auch heute
noch mit merkwiirdiger Ruhe ablehnen, mit gréflerer innerer Ruhe,
als sie das vor einigen Jahrzehnten gekonnt hitte. Auch heute noch
lafit sich die Kirche von denen, welche soziale Forderungen an sie
stellen, nicht so leicht in die Defensive dringen, denn sie verfiigt ja
immer noch tber jenes wesentlich stirkere Selbstgefithl, dessen An-
eignung und Steigerung die fiir die letsten Jahrzehnte charakteristische
Tatsache ist. Darum ist eine Besinnung iiber Berechtigung oder Nicht-
berechtigung dieses kirchlichen Selbstgefithls notwendig. Daf} in einer
Zeit des Grauens und Entsetsens, in einer Zeit des Zusammenbruchs
alles Menschlichen, in einer geistigen Katastrophe ohnegleichen die
Kirche in geschwelltem Selbstgefithl dastehen konnte, ist immerhin
verwunderlich. Daf sie sich reich fithlte inmitten geistiger Verelen-
dung, gesund inmitten einer dahinsiechenden Christenheit, vermdgend
und besitend, wihrend die ganze Kultur des Abendlandes, die doch
irgendwie vom Christentum mitgeformt — und fiir die das Christen-
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tum darum auch verantwortlich ist — auf den Hund gekommen war —,
das bedarf einer Erklirung. Entweder ist dieses Selbstgefithl der
Kirche der Beweis einer unerhorten und hochst verwerflichen De-
solidarisierung, eines volligen Fehlens des Gefiihls der Mitverantwor-
tung und der Mitschuld gegeniiber der armen und verderbten Welt —
oder aber es ist ein Beweis dafiir, daf es der Kirche gelungen ist, mitten
in dieser ganzen geistigen Hungersnot eine geheime Vorratskammer
zu retten oder am Ende selber erst zu entdecken.

In der Tat, dieser Vergleich scheint die Sache irgendwie zu treffen,
wenigstens so wie die Kirche selber sie sieht. In der unserer Epoche
des Zusammenbruches vorangegangenen Zeit des Kulturstolzes schien
es tatsichlich zeitweilig, als ob die Kirche vor leeren Vorratskammern
stehe. Die Dinge verhielten sich also in Kirche und Welt gerade um-
gekehrt wie heute. In der Welt herrschte ein gesteigertes kulturelles
Selbstgefiihl, ein Rausch von Fortschrittsenthusiasmus, in der Kirche
aber eine Art von theologischem Defaitismus und kirchlicher Kapitu-
lationsbereitschaft, eine sehr kleinmiitige, schwichlich- oder auch
ehrlich-defensive Haltung. Als aber der Zusammenbruch der Kultur
mit ungeheurem Krachen (mit dem Krachen des ersten Weltkrieges)
begann oder vielmehr offenbar wurde — denn begonnen hatte er lange
vorher und war auch von einigen lange vorher gesehen worden —, da
schien es in der Kirche etwas von tiefer Selbstbesinnung zu geben.
Und zwar ging diese Selbstbesinnung nicht etwa aus von hindereiben-
den Pfifflein, die sich des Zusammenbruchs der das Kirchentum kon-
kurrenzierenden Kultur freuten, sondern von Mit-Erschiitterten, die
nebenbei auch wohl wufiten, daf§ beim Zusammenbruch der Kultur
das Gebiude der Kirche ebenfalls Risse bekommen hatte und vom
Einsturz selbst aufs gefihrlichste bedroht war, von solchen also, die
vorerst gerade nicht von neu entdeckten geistlichen Reichtiimern der
Kirche redeten, sondern von Not, Armut und Verlegenheit und also
eigentlich, wie Winston Churdhill, nichts anderes verheiflen konnten
als «Blut, Schweify und Trinen». So paradox es ist — das kirchliche
Selbstgefiihl hat mit dieser tiefen Verlegenheit und Armut seinen An-
fang genommen. Nachtriglich ist das kaum mehr zu verstehen, und es
scheint fast unmoglich, von der Hohe der spiteren Selbstsicherheit
den Weg im Geiste wieder riickwirts zu verfolgen in jene dunklen,
aber doch irgendwie mit Wahrheit gesegneten Tiefen, in jene Tiefen,
tiber denen gerade um ihrer lesten Abgriindigkeit willen der creator
spiritus schwebte. Man hat diese Theologie, so wie sie damals war,
als Theologie der Verzweiflung bezeichnet und sie dadurch vielleicht
zu stigmatisieren geglaubt — aber was soll denn aus einer grofien Not,
wenn ihr wirklich ins Gesicht geschaut worden ist, anderes hervor-
brechen als der Hilferuf eines Verzweifelnden? Auch wenn man einer
Theologie das Zeugnis ausstellt, daf} sie ein «typisches Nachkriegs-
produkt» sei, so ist das nicht ohne weiteres ein degradierendes Urteil,
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sondern es ist damit eher ein grofler Vorzug zugestanden, niamlich,
dafl man es da nicht mit einer vom Leben losgeldsten, blutleeren, rein
intellektuellen Spekulation zu tun habe. Eine Theologie, die in einer
Zeit der Krise, ja des Weltgerichtes nichts von Erschiittertsein an sich
triige, wire im besten Fall ein kluges Kunstprodukt ohne jede innere
Notwendigkeit und darum auch ohne die Kraft, Not zu wenden. Wenn
aber eine Theologie von der Not auf den Plan gerufen ist, dann ist sie,
wenigstens in ihren Urspriingen, prophetischer Art.

Aber nun haben wir uns mit dem kirchlichen Selbstgefithl aus-
einanderzusegen, und zwar deshalb, weil wir eine von den Realititen,
besonders von den sozialen und politischen Realititen, innerlich be-
unruhigte, ja erschiitterte Kirche fordern miissen. Und da scheint uns
immer noch nichts so sehr im Wege zu sein als jenes Selbstgefiihl.
Der Weg von den prophetischen Urspriingen der heutigen Theologie
bis zu der Selbstsicherheit, die sich in gewissen von ihr ausgegangenen
kirchlich-theologischen Gruppen heute geltend macht, scheint weit,
und doch ist er in einer merkwiirdig kurzen Zeitspanne durchlaufen
worden. Es hat einem manchmal fast den Atem benommen, dem Tempo
zu folgen, mit dem die Theologen von der Krise zur Sicherheit und
von der Armut zur Griindung eines geistlichen Vermdgens eilten. Sie
hatten offenbar das Gefiihl, daf3 nach den sieben mageren Jahren —
oder es mdgen sogar siebenmal sieben gewesen sein — nichts so notig
sei, als Vorratshiuser zu bauen. Aber — die Dinge lagen doch sehr
anders als zu Zeiten Josefs in Agypten. Was sie nimlich zu maga-
zinieren gedachten, war das himmlische Manna, von dem sie hitten
wissen sollen, dafl es sich zur Konservierung und Vorratshaltung nicht
eignet. Es ist ein tief bedeutsames, sehr ernst zu nehmendes und nie
zu vergessendes Symbol, was da im Alten Testament von der Natur
dieses Himmelsbrotes erzahlt wird. Das ist in der Tat eine der wunder-
barsten, aber auch unheimlichsten und unbequemsten Eigenschaften
des gottlichen Wortes. Nur frisch, daf8 heif3t in Unmittelbarkeit, ge-
sprochen und frisch vernommen, hat es lebenspendende Kraft. Gleich-
zeitig ist es allerdings auch wieder wie das Weizenkorn, das man —
nach dem Gedicht Gottfried Kellers — in einem Pyramidengrab, in der
Hand einer Mumie fand — site und goldene Frucht tragen sah. Keller
schliefit sein Gedicht mit der Frage: ‘

«Wer hindert nun, dafl wieder man entwinde
der Kirche Mumienhand, was sie verschlof},
das Korn des Wortes, neu es auszusid’n2»

Und das ist es ja, worauf wir hinauswollen, wir moéchten das Korn
des Wortes in den Adker des wirklichen Lebens sien.

— Einem Mifiverstindnis in bezug auf das Gesagte miissen wir noch
vorbeugen, bevor wir unsern Gedanken weiter verfolgen. Wir meinen

258



mit den Vorratshiusern nicht etwa einfach die Biicher, die innerhalb
der Theologie und Kirche geschrieben wurden und werden, auch nicht
die vielbindigen Dogmatiken mit «Mammutformat». Es wire seltsam,
wenn wir irgendwelcher groflen Denkarbeit unehrerbietig begegnen
wollten; das wiirde den Schépfer des Menschen als eines denkfahigen
Wesens (und zur Denkfihigkeit gehért sogar das Bediirfnis nach
Systematik) wenig ehren, Dilettantismus des Denkens und blofle Im-
provisation ist nicht an sich lebendiger, urspriinglicher und frémmer
als Systematik. In der bloflen Negation des Systematischen liegt noch
keine Garantie des Prophetischen. Es ist nicht eo ipso gesagt, daf} es
- sich in Dogmatikbinden im besten Fall um erstarrte Lava, um syste-
matisierte Prophetie handle. Es kommt darauf an. Es kommt darauf
an, ob und wie weit in diesen Biichern der urspriingliche prophetische
Ruf und Ton abgeklungen ist, ob er darin immer noch in jeder Zeile
nachzittert und immer wieder einmal anschwillt, ob die Unruhe und
Erschiitterung immer wieder aus der Tiefe aufbricht, ob das Leben
immer wieder zu allen Fenstern des Buchgebiudes hereinschaut, und
ob der Baumeister schliellich sogar jederzeit bereit ist, sein Gebiude
wieder bis auf den Grund abzubrechen. An die sogenannte Verkiin-
digung stellt jedermann die Forderung, daf} sie eine wedkende, auf-
riittelnde und, wenn es sein muf3, erschiitternde Sache sei. Es ist un-
seres Erachtens falsch, nicht genau dasselbe auch von den systema-
tischen Theologien, den Dogmatiken zu verlangen. Denn sie sind ja
nichts anderes als Verkiindigung, wenn auch in anderer Form. Wenn
wissenschaftlich-theologische Werke die Kirche und ihre Diener selbst-
zufrieden, satt, hochmiitig und geistlich reich machen, dann sind sie
entweder schlechte Theologie, oder aber sie sind mifiverstanden (wobei
sie allerdings kaum je ohne eigene Mitschuld an ihrem Miflverstanden-
werden sein diirften). Denn Mephisto hat recht in bezug aus die Theo-
logie: «Es ist so schwer, den falschen Weg zu meiden, es liegt in ihr so
viel verborgnes Gift, und von der Arzenei ist’s kaum zu unterscheiden.»
Das Gift besteht darin, dafl die wissenschaftliche Formulierung der
urspriinglich prophetischen Wahrheit die Mglichkeit eines im tiefsten
unreellen, nicht-existenziellen (um den Ausdruck Kierkegaards zu ge-
brauchen) Verhiltnisses, eben einer illegitimen Inbesinahme, einer
rein intellektuellen oder dsthetischen Aneignung verschafft. Diese Ge-
fahr ist in den wahrhaft lebendigen dogmatischen Werken auch nie
verkannt worden, sie geben sich oft ganz verzweifelte (weil nicht
sehr viel Erfolg versprechende) Miihe, sich gegen sie zu sichern.
Darum liegt die Schuld nicht einfach bei ihnen, sondern in einer ge-
wissen Tragik des menschlichen Wortes. Wir mochten darum betonen,
dafl wir bei unsern Hinweisen auf die theologische Gefahr nicht die
Theologie als Denkarbeit, sondern die Theologie als menschliche
Haltung meinen, dieses Surrogathafte, diese Falschmiinzerei, die aber
— das mag als mildernder Umstand geltend gemacht werden — selber
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nicht mehr weif3, dafl es Scheingold ist, auf dessen ansehnlichen Besits
sie so stolz ist. Es gibt lesten Endes nur ein sicheres Mittel, um dieser
Schuld oder Berufstragik — wenn Sie wollen — zu entgehen; sie besteht
darin, dafl wir immer wieder aus dem Tempel unserer Theologien,
aus diesem Tempel der Worte hinausgejagt und den Stiirmen des
Lebens preisgegeben werden — wobei wir hoffentlich auch den schiit-
zenden Wortmantel in der Eile vergessen haben, damit all die Dinge
und Worte, an denen sich unser Intellekt innerhalb des Tempels ge-
weidet hat und iiber die wir vielleicht &dsthetisch erschauert sind,
wirklich an uns kommen, damit wir hochst realistisch erfahren, was
«Beunruhigung» und «Spannung», was «Fragwiirdigkeit» und «Er-
schiitterung», was «Stindenbewufitsein» und vielleicht sogar etwas
von dem, was «Kreuz» ist. Innerhalb des Wortgebiudes sind wir alle
— wie Hiob vor der Priffung — so «schlicht und recht, fromm und
bieder und dem Bisen feind», aber man «taste unser Fleisch und Bein
an», was gilt’s, die Gefahr, dafl wir «ihm ins Angesicht fluchen», wird
grofler sein, als wir je fiir moglich hielten. Wir haben fast zu viel
Wissen um die beunruhigenden Dinge, die sich zwischen Gott und
dem Menschen in realer Weise abspielen sollten. Ja dieses «Wissen
um» — man kénnte auf den Gedanken kommen, dafl diese eigentiim-
liche Redewendung nicht zufillig so groflen Anklang gefunden habe,
sondern, von uns unbeabsichtigt, etwas von einem Tatbestand ver-
rate, den wir uns verbergen, nimlich dies, daf} es sich in Kirche und
Theologie immer allzusehr um ein gedankliches Umbkreisen der Sache
handelt. Daf§ diese Gefahr allen Gedankengebilden anhaftet, nicht
nur den systematisch ausgebauten Theologien, sondern auch den blof3
loser gestalteten Gedankengruppen, muf uns klar sein, damit wir
nicht auf andere mit Fingern zeigen, wihrend wir im selben Spital
krank sind. Die Heilung liegt in der Freiluftbehandlung.

In unserem Persénlichen findet ja die Berithrung mit der heilsam.
erniichternden Wirklichkeit des Lebens immer wieder statt. Ein leidlich
ehrlicher Pfarrer wird durch die Erlebnisse mit seiner eigenen Person
doch wohl hiufig genug von seinen Studierzimmerhdhen und von den
Ekstasen seiner Kanzelberedsamkeit heruntergeholt (die, nebenbei ge-
sagt, so oft viel mehr Ekstasen einer gewissen kiinstlerisch-schopfe-
rischen Art als einer eigentlichen Begegnung mit der Wahrheit, um von
Groflerem zu schweigen, sind). Heil uns, wenn wir Lebensnihe er-
fahren! — auch wenn sie manchmal scheufllich ist. Das «fortiter pecca»
Luthers hatte vielleicht diesen Sinn, so gewagt es ist, die Lebensnihe
der Siinde sozusagen als Therapie tiir die geistlichen Illusionen, dieses
Krebsiibel des Pfarrerlebens, zu empfehlen. Denn natiirlich — quod
licet Jovi non licet bovi; der Titanismus Luthers eignet sich nicht als
padagogisches Durchschnittsrezept. Es werden in unserem Leben von
selbst genug Dinge passieren, die die notige Desillusionierung be-
wirken und dafiir sorgen, daf§ verschiedene Begriffe einer pessimisti-
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schen Theologie fiir uns ein mehr als nur theologisches Interesse be-
kommen. Gott helfe jedem, daf3 ihm in solchen Stunden nicht nur
Gericht und Verzweiflung begegne, sondern auch das andere, von
dem wir nun aber lieber schweigen wollen. Noch einmal: im Person-
lichen fehlt es nicht an erschiitternden Begegnungen mit der Wahrheit,
obwohl natiirlich die theologische Liige sich auch in die Seele des
Einzelnen einfressen kann und immer wieder sein Innenleben zu ver-
filschen droht. Aber wir wollen ja heute gar nicht vom Einzelnen
reden, unser Thema ist ja nicht die Seelsorge am Seelsorger, sondern
von der Kirche haben wir zu handeln, von ibren groflen Worten und
Begriffen. An die Erschiitterung des Einzelnen glauben wir, aber von
der Erschiitterung der Kirche haben wir noch nicht viel gemerkt. Ja
es ist uns manchmal, als ob die Kirche mit ihren theologischen Reich-
tumern den Einzelnen um die Tiefe und Echtheit seines Erlebens
brichte, mit ihrer — man moéchte beinahe sagen — kalt servierten Gnade.
Bei Jesus wurde sie nur immer fir den Hungrigen heify gekocht und
dargeboten. Man verzeihe dieses unwiirdige Gleichnis. Es hat den
gleichen Sinn wie das vom nicht konservierbaren Manna.

Es muf} uns bewuf3t sein, um wieviel es geht, wenn von der Kirche
eine Zuwendung zum sozialen und politischen Neubau gefordert ist.
Es muf8 uns bewuflt sein, daf} sie nicht von Menschen gefordert ist,
und dafl derjenige, der sie fordert, keine herablassenden und halb-
herzigen Konzessionen, sondern etwas will, was mit ganzem Herzen
und mit ganzer Seele und mit aller Kraft getan wird. Aber diese ganze
Zuwendung zu diesen Dingen bedeutet fiir die Kirche nicht weniger
als eine Revolution, einen Bruch mit ihrem bisherigen Denken. Denn
fir die kirchliche Vergangenheit war gerade das charakteristisch, daf}
sie die Zuwendung zu den sozialen Dingen als ein Herabsteigen emp-
fand, ein gnidiges Herabsteigen von ihren ideellen Hohen in das
Tief- und Flachland bloff materieller und praktischer Dinge. Diese
eitle Selbsttduschung ist das erste, was die Kirche jetst zu durchschauen
hat. Sie muf} demiitiger werden in bezug auf sich selbst und ehrfiirch-
tiger in bezug auf diese sogenannten blof} 6konomischen Fragen. Denn
hinter diesen erhebt sich die Frage nach der Gerechtigkeit, nach der
Liebe, nach dem Erbarmen, wihrend jene Hohen der Religion so
oft keine wirklichen Hohen sind, sondern eben nur jenes allzu
grofle und allzu sichere Wissen um hohe Dinge, der Besits eines
Systems der hohen Dinge, ein gestalteter Kultus der hohen Dinge
und das Genieflen dieses Kultus — und das alles wohl organisiert
und last not least in sehr umsichtiger Art auf eine sichere finan- -
zielle Grundlage gestellt, dabei auf einmal von keiner Innerlichkeit
und Transzendenz gehemmt, Das ist die Religion. Und dieses Gebilde
hat es bis heute immer wieder aus geistlichem Hochmut abgelehnt,
sich mit ganzem Herzen und eindeutig fiir die soziale Gerechtigkeit
und gegen den Krieg einzusetsen; auf alle Fille hat sie eine Vorsicht
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und Zuriickhaltung in diesen Dingen walten lassen, die angesichts
ihrer himmelschreienden Dringlichkeit unertriglich war. Wenn wir
aber der Religion mit unserem ironischen Reden von ihren geistigen
«Hohen» unrecht tun, indem wir tiber das Gute an ihr einfach hin-
weggehen, dann tun wir es um des Besseren willen, das von ihr ge-
fordert ist, weil von ihr jetst gar nicht dieses ihr Gutes gefordert ist,
sondern etwas anderes. Wir konnten auch mit grofler Bewunderung
von der Religion reden. Wir kénnten aus voller Uberzeugung sagen,
daf} sie etwas vom Groéfiten, Schonsten, Edelsten ist, was es (iberhaupt
auf dieser Erde gibt, wir konnten sagen, daf3 in ihr Menschen Heilig-
stes erleben, der Wahrheit ihrer Existenz nirgends so begegnen wie
in ihr, nimlich in Gericht und Gnade; wir wissen, daf} in ihr mit der
Schuld und mit dem Schicksal in seiner Tiefe gerungen wird, daf} in
ihr Krifte der Todesiiberwindung, des Glaubens, der Hoffnung und
doch vor allem auch der Liebe aufgebrochen sind, ja daf} ein Strom
‘von Liebe von ihr ausgegangen ist. Aber wenn nun dieses einzigartig
grofle Gebilde der Religion an der Ungeheuerlichkeit des Krieges und
-des sozialen Unrechts tatenlos voriibergeht (sie hat ja immer manches
getan, aber eine Tat hat sie nicht getan), dann miissen wir diesem
Gebilde Unrecht tun, dann miissen wir zynisch von all ihrem Groflen
reden; dann hat Marx ein gottliches Recht auf seinen Zynismus, so
wie auch Amos und Jesaja mit ihrer zynischen Verhohnung der Reli-
gion recht hatten. Ja, Zynismus ist seinem Wesen nach Verhéhnung
des Erhabenen und Heiligen. Aber gerade das kann notwendig wer-
den. Der Religion gegeniiber scheint es nun einmal so zu sein, daf}
die Stellung zu ihr ein Hin-und-her-gerissen-Werden ist zwischen Haf
und leidenschaftlicher Liebe. Manchmal hat man das Voltaire’sche
«écrasez I'infame!» auf den Lippen, und dann mochte man wieder im
nichsten besten Kirchlein — vielleicht sogar in einem katholischen —
niederfallen, und tut es wohl auch. Einmal dringt alles zum radikalen
Bruch, zum férmlichen Kirchenaustritt, und dann wieder krampft sich
einem das Herz zusammen beim Gedanken, daf$ man nicht «hinwallen
darf in der Schar der Gldubigen zum Hause des Herrn». Ragaz, der
in den letsten zwanzig Jahren seines Lebens an keinem kirchlichen
Gottesdienst mehr teilgenommen hat, hat mehr als einmal geduflert,
daf} er diesen Weg gehe, weil er ihn gehen miisse, aber daf} er ihn
manchmal als eine harte, ihm auferlegte und nicht leicht zu erfiillende
Askese empfinde. Und wenn wir auf die ganze Praxis pietatis eines
christlichen Hauses, eines Pfarrhauses im besondern, mit Tischgebet
und Andacht, und auch auf Schulgebet und Versammlungsgebet ver-
zichten, so ist es wiederum ein Weg, den wir nicht ohne starke An-
wandlungen von Heimweh nach dem alten Weg gehen, aber nun
einfach einmal gehen miissen. Es ist nichts als ein leider erst sehr
negativer Hinweis darauf, daf} eine ganz andere Praxis pietatis in der
Welt geboren werden miisse.
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Das Unheimliche an der Religion ist, daf} sie nahezu das Hochste
ist, daf} sie an Gott streift, aber doch nicht Gott ist. Sie kommt Gott
nahe, ist ihm dhnlich, aber im entscheidenden Punkt biegt sie von
ihm ab, nachdem sie seinen Glanz usurpiert hat. Darum ist sie eine
Dimonie und hat grofie Macht tiber die Seelen. Darum aber stebt der
Kampf gegen sie im Brennpunkt der Geschichte und ist der schwerste
aller Kampfe. Dieser Kampf ist das Zentrum der Bibel. Der Sinn des
Kreuzes Christi ist der Kampf zwischen Gott und Religion. _

Das Kreuz ist die Verneinung der Fleischwerdung Gottes. Denn
das. ist es, was die Religion ewig von Gott unterscheidet. Gott liebt
die Welt und geht in sie ein in volliger Selbsthingabe. Die Religion
aber liebt sich selbst und sucht ihr eigenes Leben und geht letsten
Endes an der Welt doch voriiber. Wenn sie sich mit der Welt befaf3t,
ist es ihr nie vollig ernst. Sie kann sich nie von ganzem Herzen und
in tiefster Freude dazu verstehen, daf3 Menschendienst Gottesdienst
ist. Sie kann sich auch dort, wo sie sich freundlich zum Menschen neigt,
eines Gefiihls geistiger Herablassung nicht erwehren. Auch ihrer Cha-
ritas fehlt nie das heilig-egoistisch-klerikale Vorzeichen. Sie wird eine
leichte Verachtung der Humanitét nie ganz los. Sie kann sich nie vollig.
gleichsesen mit dem Wort: «Was ihr einem der geringsten Briider
getan habt, das habt ihr mir getan.» Sie kann sich ihrer selbst nie
entiuflern und Knechtsgestalt annehmen. Sie kann nicht sterben. Sie
will leben, sie will grof} sein. Sie will «Herr, Herr» genannt werden,
sie will «Rabbi» und «Vater» heiflen auf Erden. Der Machtdrang in
seiner ganzen didmonischen Natur wird immer wieder aus ihr hervor-
brechen. ’ ‘

Deshalb kénnen wir zu unserem Thema eigentlich nur das eine
sagen: es handelt sich um die Bekehrung der Religion von sich selbst
weg — hin zur Fleischwerdung. Die Religion muf} in ihrem Selbst-sein-
Wollen erschiittert werden und anfangen, nach dem Reiche Gottes
zu trachten.

Dieser Kampf ist viel zu ernst, als daf} er ruhig gefithrt werden
konnte. Er kann nicht einmal gerecht gefithrt werden, wenn gerecht
sein heiflt, das Gute der Religion zuerst immer wieder anzuerkennen.
Denn ihr Gutes ist ein Gutes innerhalb des Bosen. Es ist, wir sagen
es doch noch einmal, unendlich viel Gutes innerhalb der Religion,
aber es ist unmoglich, davon anerkennend zu reden, solange es in
den falschen Rahmen des Ganzen eingespannt ist. Das ist der Grund,
weshalb Christus die Religions- und Kirchenvertreter seiner Zeit so
unerhort ungerecht behandeln mufdte. Es ist doch nachgerade historisch
einwandfrei festgestellt, daf} die Pharisier und Schriftgelehrten seiner
Zeit keine Bande von Heudhlern und Liignern, sondern fromme und
ernste Menschen gewesen sind, wie der junge Saulus einer war. Aber
sie alle sind Religionsmenschen gewesen! Und als solche sind sie nicht
bereit gewesen, mit ganzem Herzen zur Welt, zum Bruder, zur Mensch-
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lichkeit, zur einfachen (weder christologisch noch sonstwie tlefsmmg
begrundeten) Gerechtigkeit zu gehen.

Im Gleichnis von dem am Verwundeten voriibergehenden Priester
und Leviten ist diese Sachlage in gottlicher Einfachheit, aber auch
mit letster Schirfe dargestellt. In diesem Gleichnis ist die radikale
Revolution, das erschiitternde Gericht itber das Religionswesen voll-
zogen, Was da an der Menschennot vortibergeht, das ist die Religion,
das ist die Kirche; eine blof} individualistische Deutung ist ja vollig
absurd. Man uberlege doch einmal, ob es im ganzen jlidischen Lande,
vom Hermon bis zum Toten Meer auch nur einen einzigen Priester
und Leviten gegeben hitte, der sich so verhalten haben wiirde. «Er
sah ihn und ging voriiber.» Nem jeder hitte Hand angelegt, auch der
Bequemste, auch der Feigste, auch der Vertraumteste und Verspon-
nenste, auch der Unpraktlschste und Weltfremdeste. Individuell ver-
standen wire dieses Gleichnis eine iible Karikatur, ein so tendenzids
und boswillig entstelltes Bild der jidischen Rellglonsangestellten daf3
es am besten in ein antireligidses Museum der verflossenen bolsche-
wistischen Gottlosenbewegung pafite,

Aber — so vollig daneben gegriffen die Darstellung des Gleich-
nisses erscheint, wenn man meint, es habe tatsichlich die Kirchenleute
der damaligen Zeit in ijhrer individuellen Eigenart schildern wollen,
so verbliffend lebensecht und scharf getroffen ist es als Charakteri-
sierung der Religion, des Kirchentums, der theologischen Haltung.
Allerdings sind auch diese Gebilde mit der aufs Ganze und Wesent-
liche gehenden prophetischen Leidenschaft geschaut. Wer fiir diese
Leidenschaft keinen Sinn hat, der wird auch bei dieser Deutung noch
von Ungerechtigkeit reden, denn er wird sagen, daf auch Religion und
Kirche nie einfach an der Not der Menschen vorubergegangen seien,
weder damals noch heute, sondern daf} sie je und je allerlei Schénes
und Hilfreiches getan hitten, Aber — prophetische Kritik ist keine
moralische und auch keine historische Kritik; sie wird vor dem Forum
der Moral und der geschichtlichen Wahrheit immer mafllos und un-
gerecht erscheinen. Ja, die Religionen tun wohl immer etwas. Dennoch
trifft sie das Gericht dieses Gleichnisses. Denn im Grunde genommen
ist ihnen doch das Religiose ewig wichtiger als das Menschliche, das
Theolog1sche wichtiger als das Gerechte und Humane. Sie haben im
Grunde ein gutes Gewissen, wenn sie voriibergehen. Sie haben ein
gutes Gewissen, wenn sie wiihrend grauenhaftester geschichtlicher Ge-
schehnisse ihre kirchlichen Blitter mit «rein religidsen» und «erbau-
lichen» Dingen fiillen, in ihren Synoden das Geschehen der Zeit in
absoluter Weise ignorieren, sich auch durch die gréfiten Katastrophen

1 Eine ganz reiche, den religiés-revolutioniren Sinn des Gleichnisses tief er-
schopfende Darstellung gibt Leonhard Ragaz in seinem Buch tiber «Die Gleichnisse
Jesu».
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der Menschheit nicht in ihrer theologischen Arbeit storen lassen. Im
Gegenteil wenn sie sich verleiten und dringen lieflen, von ihren rein
religiosen Belangen abzuweichen, dann hitten sie ein schlechtes Ge-
wissen. «Fr sah ihn und ging voriiber.» Auf seinem Gesicht lag Stolz,
als er voriiberging. Stolz dariiber, daf er seiner Sache treu blieb. Wenn
er sich je verleiten liefle, sich aufSerkirchlicher Unmenschlichkeiten an-
zunehmen, dann hitte er das Bediirfnis, sich vor seinem Gewissen
zu rechtfertigen — vielleicht mit dem Hinweis darauf, daf} jene Un-
menschlichkeiten da und dort gedroht hitten, auch die kirchlichen
Belange zu tangieren. Das alles hat mit moralischen Mingeln vorerst
durchaus nichts zu tun; diese Menschen konnen bei alledem sehr
charaktervoll und tapfer sein. Aber sie sind in der Sphire der Religion
befangen und daheim. Und diese Sphire ist fiir sie eine Sphire der
Geborgenheit, der Ruhe, des Besitses. Ist es wohl notig, zu sagen, daf3
wir, wenn wir in diesem Sinne von Religion reden, nicht die echte
Innerlichkeit des Menschen meinen, nicht die Realitit seiner ihm als
Einzelnem widerfahrenen Begegnung mit Gott in Gericht und Gnade,
das in wirklicher Erschiitterung vernommene Nein und Ja, und alles
andere, was dem Einzelnen an personlicher Gotteserfahrung zuteil
‘werden mag. Wir meinen nicht sein Suchen und Fragen, sein Hungern
und Diirsten nach Gerechtigkeit, sein An-die-Brust-Schlagen und sein
Sich-Ausstrecken nach Hilfe, sein Seufzen und Rufen aus der Tiefe;
das alles ist die existenzielle Begegnung des Menschen mit der Wahr-
heit, das ist Unmittelbarkeit, das ist nicht «von Menschenhinden
gemacht», da ist keine Kunstlichkeit, da ist einfach das Leben, wenn
es aus dem Schein und Trug der Oberfliche zu seiner eigenen Tiefe
und Wahrheit gekommen ist. Daf} es auch hier Filschung, Heuchelei,
Schauspielerei und Imitation gibt, daf3 die Versuchung dazu gerade
hier grof} ist und von der «Religion» nur zu sehr geférdert und be-
giinstigt wird, ist eine nicht zu leugnende Tatsache. Wenn aber jenes
Erleben schlicht, echt, verborgen und demiitig ist, dann haben wir
noch nie gesehen, dafl es den Menschen verhirtet, dafl es ihn satt,
stolz, geistlich-besisend und pfiffisch macht, sondern dieser Mensch
steht in der groflen, jede VerheifSung in sich schlieflenden, geistlichen
Armut, Bewegtheit und Offenheit. Aber wir haben allerdings oft er-
lebt, daf3 aus all dem Religion gemacht wird, daf} die Menschen dann
nicht mehr Fragende und Bittende sind, sondern mit fertigen Ant-
worten, mit ganzen Systemen und Theologien und Christologien bis
zum Rande angefiillt sind. Dann aber ist alles ganz hoffnungslos.
Nun sind sie hart, nun wissen sie alles, nun empfinden sie nicht mehr
natiirlich, nicht mehr menschlich. Nun reden sie nicht mehr, wie
Menschen mit lebendigem Herzen reden, sondern ziehen nur noch
Register der ach so gut registrierten geistlichen Orgel, in der keine
Nuance fehlt — auch die Vox humana nicht, aber es ist auch nur ein
Register. Nun wissen sie {iber alles Bescheid, itber Krankheit und
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Leiden, Schicksal, Tod. Nun sind sie nie mehr verlegen, nicht einmal
iber die Dinge, die fiir Gott selbst eine Verlegenheit bedeuten. Nun
kann nichts mehr sie aus der geistlichen Fassung bringen, auch kein
Krieg und kein Elend. Das alles hat ja lingst seinen Plag in ihrem
System. Nun kommen sie mit ihrem entseglichen Biblizismus, be-
ruhigen sich und andere mit ihren Spriichen, die aber eigentlich immer
nur auf einen Ton gestimmt sind, auf den des Fatalismus, daf} eben
alles so sein miisse, daf} es vorausgesagt sei und immer so bleiben
werde. Niemals aber lesen sie etwas von Kampf und Protest und
Hoffnung aus der Bibel heraus, und rechtfertigen darum tausendfach
den Vorwurf, dafl Religion Opium sei. In der Tat, diese Art von
Religion ist besser dran als Gott. Gott leidet, aber die Religion trium-
phiert. Gott steht dem Dunkel gegeniiber, die Religion aber ist ein
System von allzu klaren Antworten. Das ist die Dimonie der Religion.
Das ist der Grund ihrer Macht iiber die Seelen. Das ist die Erklirung
dafiir, daf} die Menschen sich in der Religion geborgen fithlen und
sich in ihr so wirksam gegen die Wirklichkeit des Lebens verschanzen.
Ja, es gelingt der Religion, den Menschen auch gegen die Wahrheit
seines eigenen Innern zu sichern. Im Munde der Religion verliert das
Wort von der Siinde seine erschiitternde und richtende Kraft. Es wird
zur Entspannung, zur Beruhigung, zur Relativierung. Diese Gefahr
haben unseres Erachtens Theologie und Seelsorge viel zuwenig be-
achtet und ernst genommen; darum sind sie selbst ihr in so verhingnis-
- voller Weise erlegen.

Es war fiir den Priester und den Leviten eine Stunde der grofien
Gnade, als ihr Weg sie an dem zerschlagenen Bruder voriiberfiihrte.
Sie sollten dadurch aus der ihnen zum Gefingnis gewordenen Burg
ihrer religiosen Sicherheit befreit werden. Aber sie haben diese Stunde
" nicht verstanden, denn es war ihnen wohl in ihrem Gefingnis; sie
wuflten gar nicht, daf} es ein Gefingnis war. In der Tat, das Leben
ist unruhiger als die Religion; es enthilt viel mehr Fragen als Ant-
worten, viel mehr Armut als Besits, viel mehr Hunger als Sattheit.
Da ist nicht von vornherein Lohn und Erfolg in Aussicht gestellt; der
Ruf Gottes ist nicht immer zuerst Verheiflung, sondern zuerst Auf-
forderung, «auszuziehen aus Vaterland und Freundschaft», zuerst
einmal nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerechtigkeit zu
trachten. Und jenes «zuerst» ist von ernstester Giiltigkeit.

Wir konnten, wenn wir von der sozialen und politischen Aufgabe
der Kirche reden, es durchaus auch in dem Sinne tun, dafl in dieser
Aufgabe, die der Kirche heute ohne ihr Zutun, einfach von auflen her
begegnet, ihr eine grofle Gnade widerfihrt. Nur ist, wenn wir es so
sagen, die Sachlichkeit gefihrdet, die selbstvergessene Hingabe an die
Sache, die Hingabe an den Verwundeten in jener absoluten schlichten
Sachlichkeit des Samariters, ohne jede theologische und christologische
Begriindung. Christus mufs da sein, aber keine Christologie; der Chri-
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stus, der Fleisch werden will. Es kann sein, daf die Kirche, um sich zur
Sachlichkeit zu erziehen, in diesen Dingen vorerst einmal eine Art
theologischer Askese iiben muf. Sie darf es der Welt nicht verdenken,
wenn diese lange theologische und christologische Begriindungen der
sozialen Aufgabe der Christenheit als unernst empfindet, auch wenn
sie an sich noch so tief und wahr sein mégen. Aber die Welt hat dabei
nun einmal das Gefithl, daf} der soziale Impuls sozusagen wieder theo-
logisch verpufft. Es ist die Damonie der Theologie, dafl sie die Krifte
der Kopfe und Herzen an sich zieht und an Stelle der sachlichen
Leidenschaft die theologische Rechthaberei setst. Die Welt mdchte
endlich ein Wort zur Sache héren. Sie mochte horen, dafl die Kirche
einmal mit Vollmacht redet und nicht «wie die Schriftgelehrten»; die
Vollmacht aber liegt in der unbedingten Sachlichkeit und Aktualitit.
Es kommt auf -den Ernst und die Leidenschaft, auf die Echtheit und
Tiefe der Erschiitterung an und nicht auf die theologische Begriindung.
Wenn das nicht wahr ist, dann ist'auch das Gleichnis vom Samariter
nicht wahr, so wenig wie die Seligpreisung der «geistlich Armen».
Wenn sich die Theologie des sozialen Problems anzunehmen beginnt,
ziemt ihr vorerst eine gewisse Bescheidenheit. Denn sie ist ja nun
einmal in diesen Dingen nicht vorangegangen, sie hat in diesen Dingen
nicht die gréfite Leidenschaft bewiesen und nicht die grofiten Opfer
gebracht. Das haben andere getan, allerlei Volk, das Gott aus allen
“moglichen profanen Regionen herzugerufen hat, und manchen von
diesen war es gegeben, ein vollmichtiges Wort zu dieser Sache zu
sagen — und darum ist diesen gegeniiber eine theologisch-christolo-
gische Schulmeisterei durch die so spit erwachte Kirche nicht am Plage.

Aber es ist auch sonst entscheidend wichtig, dafl wir die soziale
Leidenschaft und ebenso die Leidenschaft fiir das Recht und gegen
den Krieg nicht durch die Vermittlung der Theologie bekommen. Nicht
nur deshalb, weil zu viel des Besten davon unfehlbar an den Hinden
der Theologie hiingen bleiben wiirde, weil wir dann die ganze Wirme
unsers Empfindens, unseres Herzblutes leicht wieder nur den «theo-
logischen Grundlagen» und wieder nicht der sachlichen Not des Bru-
ders geben wiirden, sondern weil nur das Unmittelbare wahr und
kraftvoll ist. «Was nicht aus dem Glauben kommt, ist Siinde»; Theo-
logie ist kein Glaube, also ist, was aus blofler Theologie kommt, Siinde.
Dieser Syllogismus ist durchaus nicht licherlich. Noch nie in der Ge-
schichte hat die Theologie als solche irgendeine geistige Revolution
oder Reformation zustande gebracht. Solche Dinge sind immer aus
unmittelbaren Quellen gekommen, und das wird immer so sein. Wir
miissen ein direktes Wort vernehmen. Ja wir gehen so weit, zu sagen,
daf} es sogar besser ist, wenn nicht einmal die Bibel die Vermittlerin
ist. (Wer das als Geringschitung der Bibel deuten will, soll es tun.)
Wir ringen um die Unmittelbarkeit in diesen Dingen. Unmittelbarkeit
ist aber nicht ein Privileg besonders begnadeter, prophetischer Men-
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-schen, sondern sie ist eine Sache der Umkehr zur Kindlichkeit. Wir
" ‘miissen aus Gottes Hand leben, nicht aus dem Buchstaben und nicht
aus dem Buch. Um des lebendigen und real gegenwirtigen Christus
willen ist Unmittelbarkeit moglich.

Es steht schlimm um unser Verhiltnis zu Gott und zum Heiland,
wenn wir die Bibel notig haben, um in bezug auf die sozialen Dinge
und den Krieg beunruhigt und erschiittert zu sein und eine christliche
Einstellung dazu zu finden. Diese Dinge reden vernehmlich genug zu
uns, und wir haben lingst keine Entschuldigung mehr, wenn wir sie
nicht vernehmen. Es gibt eine Klasse von schwer Benadhteiligten, ja
von Enterbten unter uns. Das ist die Sache, die wir nicht mehr ertragen
diirften, weil Gott sie nicht ertragen haben will. \

Das Wort «Klasse» hat etwas Starres, wir geben es zu, und wenn
wir es gebrauchen, ist es, als wollten wir Gegensitse und Trennungen
verabsolutieren und verschirfen, die vielleicht-in der Wirklichkeit nur
relativ und flieflend vorhanden sind. Der Klassengegensats tritt vielen
von uns in unsern schweizerischen Verhiltnissen nicht in solcher .
Schirfe entgegen. Die Grenzen scheinen uns manchmal flieffend ge-
worden zu sein. Dem Proletariat werden biirgerliche Lebensformen
in manchen Punkten bis zu einem gewissen Grad zuginglich, und auf
der andern Seite gibt es auch bei dem Reichen eine relative Abhingig-
keit, und seine wirtschaftliche Sicherheit ist weit davon entfernt,
absolut zu sein.

Und doch ist die Klassenspaltung eine Tatsache und ebenso die
Realitit der Ausbeutung der Arbeit durch das Kapital. Wir sehen
doch — jeder von uns — jeden Tag eine solche Armut vor uns, die uns
die Schamréte ins Gesicht treiben miifite. Wenn wir es natiirlich fiir
selbstverstindlich finden, dafl wir und unsere Kinder gut gekleidet
und beschuht sind und andere Leute und ihre Kinder schlecht oder
wenigstens wesentlich schlechter; wenn wir es fiir selbstverstindlich
ansehen, dafl wir in guten Quartieren, in gesunden und schénen Woh-
nungen leben und andere durch 6de Straflen zu jhren 6den Kasernen
gehen und durch schmugige Treppenhiuser in ihre sonnenarmen
Wohnungen emporsteigen und vielleicht den Abort mit vier andern
Familien gemeinsam haben; wenn wir es fiir selbstverstindlich finden,
dafl unsere Kinder die Berufswahl nach ihrer Lust treffen konnen,
auch wenn sie ein kostspieliges Studium wihlen, wihrend andere sich
derartige Wiinsche versagen miissen, es sei denn, -sie seien bereit,
Stipendien nachzujagen; wenn wir es in Ordnung finden, daf} wir
gentigende Ferien haben, Reisen machen und etwas von der schonen
und interessanten Welt sehen konnen, wihrend andere, deren mono-
tone Arbeit noch viel stirker nach Entspannung und Abwechslung
schreit, das alles sich nicht oder nur in bescheidenstem Mafle leisten
konnen; wenn wir es selbstverstindlich finden, dafl wir unsere private
arztliche Behandlung, wenn es sein muf} unter Beizichung von Autori-
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‘tiaten, haben und in den Krankenhidusern ein Privatzimmer beziehen,
wihrend andere in einem fortgeschrittenen Stadium der Tuberkulose:
sich zu Studienzwedken von Studenten auskultieren lassen miissen in
dem groflen Saal in dem sie mit zehn andern Patienten zusammen
sind, wenn das alles in Ordnung und normal ist, dann stammt das
Gleichnis vom armen Lazarus aus einem abnormalen Empfinden, aus
einer ungesunden Art, die «natiirlichen Unterschiede unter den Men-
schen» zu betrachten. Wenn es aber recht hat, wenn die trige Ge-
wohnung unseres Schauens durchbrochen werden soll, dann miissen
wir uns beunruhigen lassen. Wir miissen dann auch fragen: Wer sind
denn die, denen von allen Giitern der Erde immer nur das Schlechteste
zugeschoben wird, wie Paul Tillich einmal sagt, von den schlechtesten
Straflen, Kleidern und Schuhen bis hin zu der schlechtesten Kunst
und Wissenschaft? Wer sind die, die mehr oder weniger die Abfille
bekommen, die vom Tische der Bourgeoisie fallen? Es sind die, welche
alles geschaffen haben. Sie haben die guten Wohnquartiere gebaut,
‘in denen sie nie wohnen werden, sie haben die Villen mit allem Kom-
fort installiert, sie haben die weichen Teppiche gewoben und gekniipft.
Und sie haben all das fiir sie Unerreichbare bestindig vor Augen. Thr
Weg geht durch die Straflen der Stadt, vorbei an den groflen Schau-
fenstern; ihrer aber ist die Wiiste, und das gelobte Land ist ewig nur
fir die andern. Nicht wir stellen die Dinge so demagogisch und hege-
risch zusammen, sondern das Leben selbst trigt den aufreizenden
Charakter in sich. |

Es kiame darauf an, daf} wir real im Leben stiinden, dann wiirde
Beunruhigung, Verlegenheit, Erschiitterung und Zorn iiber uns kom-
men. Wir wiirden dann sehen, daff zu der materiellen auch die see-
lische, geistige und kulturelle Degradation hinzukommt. Sicher kénnte
es geistige Gegengewichte geben gegen jenes niederdriickende und
verbitternde Gefiihl, nur ein Prolet zu sein. Wir stellen uns vielleicht
vor, dafl sich in uns, wenn uns das Geschick in die proletarische Situa-
tion versetste, ein trotiger Stolz erhébe, mit dem wir unsere Men-
schenwiirde dem bladen Urteil der Welt entgegenstellen wiirden, oder
wir stellen uns vor, dafl wir mit den innern Reichtiimern der Seele
die Odigkeit unserer duflern Existenz zu kompensieren verméchten.
Vielleicht wire das dem einen oder andern méglich. Wenn aber nicht,
ist es dann seine Schuld? Ist es seine Schuld, daf} er die seelischen
Hilfsmittel, zum Beispiel die Kirche, verloren hat? Muflte er sie nicht
verlieren, weil sie ihn verloren gehen lief3, indem sie ihn nicht wirklich
sah und verstand; sie hat auf alle Fille allzu lange nicht verstanden,
daf} er nach Gerechtigkeit hungerte und nicht nach Almosen. Ihre
Charitas hat dem Proletarier seine Degradation nur noch bewuflter
gemacht. Hingegen ein Atheist wie Marx hat dem Proletarier etwas
von einem geistigen Gegengewicht geben konnen, weil er seine Situa-
tion wirklich geschaut hat. Das «Klassenbewufitsein», das er ihm gab,
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war weit mehr als das Bewufitsein einer Interessensolidaritit, es war
das Bewufitsein, Triger einer historischen Aufgabe zu sein. Marx hat
aus den verlorenen, degradierten Proleten eine Gemeinde mit einer
Art von messianischem Bewuf3tsein gemacht. Aber hat nicht der noch
unendlich Grofleres gesagt iiber den proletarischen Menschen, der
gesprochen hat: «Was ihr einem meiner geringsten Briider getan habt,
das habt ihr mir getan!» Nicht zum Objekt der Wohltitigkeit hat er
den Armen durch dieses Wort gemacht, sondern zu seinem Bruder.
Es erscheint uns nicht notwendig, daf3 wir noch im einzelnen von
jener groflen Aufgabe, die uns in dieser Stunde von Gott vor die
Fiifle gelegt ist, reden, von der Uberwindung des Krieges. In bezug
auf die soziale Wirklichkeit mag es noch viel Blindheit und Schlaf
unter uns geben, aber in bezug auf das Kriegsproblem sollte man
meinen, daf$ das allgemeine Erwachen erfolgt wire, wo wir doch unter
der apokalyptischen Drohung der Vernichtung stehen. Schwer legt sich
uns dabei nur die Frage auf die Seele, ob unser Erwachen nicht zu
spat erfolgt ist, ob die Dinge nun nicht unaufhaltsam ihren Gerichts-
weg gehen. Aber wir meinen, dafl auch diese Méglichkeit, der wir
ins Gesicht schauen miissen, nicht nur 1Zhmend und versteinernd auf
uns wirken diirfe wie der Anblick des Gorgonenhauptes. Denn haben
wir nicht auch ein anderes Zeichen aufgerichtet gesehen iiber unserer
Erde? Um dieses Zeichens willen sind wir, tros dem verzweifelten
Ernst unserer Lage, doch nicht verurteilt, blofle Propheten des Unter-
ganges, des «Nihil» zu sein. Um jenes Zeichens willen wissen wir,
dafl gerade die grofle Gotterdimmerung unserer Kultur der Kairos
sein kann; um dieses Zeichens willen reden wir nicht nur von Todes-
schmerzen, sondern von Geburtswehen, nicht nur vom Weltunter-
gang, sondern vom Kommen Christi. Paul Trautvetter.

Georgien
Zum Geddchinis eines vergewaltigten Volkes

Es gehort zur geistigen Verelendung unserer Zeit, dafl sie die Zer-
tretenen vergifit. Die seelische Kraft reicht ja nicht einmal mehr aus,
sich iiber das Unrecht der Gegenwart zu empéren, wie sollte man da
vergangener Ruchlosigkeiten gedenken! Man muf} sich abfinden. Man
muf gewisse Giiter, an deren Heiligkeit man einmal geglaubt hat,
entschlossen abschreiben und darf ihnen nicht ewig nachtrauern. In
unserer Zeit wird die Freiheit ganzer Volker abgeschrieben. Hochstens
wenn man damit politische Geschifte titigen kann, «macht man in
Emporung». Es gibt keinen elementaren Tyrannenhafl mehr. Wenn
sich der Despot in die Farbe hiillt, die man selbst im Knopfloch trigt,
dann sieht man ihm alles nach und stellt sich seiner Propaganda zur
Verfiigung.
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