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diesen Untergang zu verhüten, daß er notwendig ist, weil sie nur aus
dem Grabe in verklärter und sieghafter Gestalt auferstehen kann.

Das wird uns immer unterscheiden vom bloßen religiösen oder
weltanschaulichen Parteimann oder Parteistrategen, daß wir an seine
Strategie nicht glauben, sie im Gegenteil mit Unbehagen und Beunruhigung

beobachten, weil wir wissen, daß sie für jede gute Sache die
allergrößte Gefahr ist. Der Parteimann steckt sich sein Ziel, berechnet die
Sache und macht sie. Wir berechnen sie nicht und machen sie nicht. Wir
glauben an sie und kämpfen für sie, jedoch unter der selbstverständlichen

Vorausseßung, daß die Verwirklichung andere Wege gehen und
anders aussehen wird, als wir uns vorgestellt haben. Wir handeln nicht
nach Prinzipien oder Geseßen, sondern wir geben dem Eingreifen, dem
Wunder Gottes Raum. Dies können wir weder voraussehen noch
einberechnen. An ihm aber hängt alles. Wir glauben an das Wunder Gottes,

der sein Reich schafft, der es auch und sogar ganz besonders aus
der Niederlage erstehen läßt. Damit bleibt, wo im übrigen der Rest
allenfalls nur noch Heulen und Zähneknirschen ist, der Glaube
Gewißheit und Kraft. Otto Hürlimann.

Die Kirche und das soziale Problem
Ein Vortrag1

Wenn sich die Kirche heute wieder stärker als es lange Zeit der
Fall war dem sozialen Problem zuwendet, so ist zuerst eine formale
(und doch mehr als nur formale) Forderung an sie zu stellen, nämlich

die, daß sie sich vorgängig eine Prüfung ihrer Motive gefallen
lasse. Sie wird dabei vielleicht schmerzlichen Fragen standzuhalten
haben; das wird sie über sich bringen, wenn sie demütig genug ist,
ihrer Schuld und ihrer Versäumnisse zu gedenken. Vorerst wird ihr
sogar der so beleidigende Verdacht nicht erspart werden, daß ihre
heutige Zuwendung zum sozialen Problem bloßer Opportunismus
sei. Denn man wird darauf hinweisen, daß die Zeiten vorbei sind,
wo es eine kühne und prophetische Haltung war, wenn man in der
Kirche das Sehen des sozialen Problems forderte. Die Namen derer,
die vor fünf und mehr Jahrzehnten zum Schauen dieser Dinge
erwacht sind, leuchten - wenn nicht in der sichtbaren, so doch in der
unsichtbaren Kirche. Sie waren Erschütterte mitten in einem noch
unerschütterten Geschlecht, Sehende unter Blinden. Aber was bedeutet
es heute schon, wenn wir diese Dinge ernst zu nehmen beginnen!

1 Gehalten an der Tagung des Schweizerischen reformierten Pfarrvereins am
25. September 1946 in Romanshorn.
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Wir wollen ja auch jeßt noch froh sein über jedes Erwachen, auch
wenn es spät - tragisch spät - erfolgt. Aber wir müssen uns auf alle
Fälle damit abfinden, daß unser heutiges Aufstehen nicht mehr sehr
eindrucksvoll ist und daß es vielleicht nicht mehr viel zur Rettung der
Kirche beizutragen vermag - wenn nämlich das Gericht kommen
sollte über diese Welt und über alles, was sich allzu protestlos der
vergehenden Gestalt dieser Welt angeglichen hatte. Ob troßdem noch
eine Möglichkeit der Hoffnung besteht - das ist nicht Menschen-
Sache. Wir könnten ja allerdings Trost suchen in dem Gedanken, daß
es sogar vor menschlichen Gerichten noch Hoffnung gibt, auch dann,
wenn das schuldigsprechende Urteil nicht zu umgehen ist - in dem
Falle nämlich, wenn der Schuldige seine Schuld erkennt und auf sich
nimmt. So müßte also die Kirche mit dem klaren Bewußtsein ihrer
Versäumnisse, ihres schuldhaften Schlafes und Todes, ihrer schuldhaften

Anpassung an die Gestalt der ungerechten Welt in die
kommenden Gerichte hineingehen, nicht aber handeln wie der Schuldige,
der am Vorabend des Gerichtstages sich noch hastig um ein Alibi
bemüht.

Vielleicht aber sind wir allzu voreilig mit dem Begriff der Schuld
zur Hand gewesen. Als ob es schon eine nicht zu bezweifelnde
Tatsache wäre, daß das gute Gewissen der Kirche gegenüber diesen
Dingen erschüttert ist. So weit sind wir doch eigentlich noch gar
nicht. Die Kirche wird selbstverständlich ihre menschliche Schwachheit

zugeben; sie wird allerlei Versäumnisse, allerlei Untreue gegen
sich selbst nicht bestreiten; sie wird eingestehen, daß sie gerade diesen
Aufgaben gegenüber von Menschenfurcht und vom Gebundensein an
irdische Vorteile nicht immer frei war. Aber - wenn gesagt wird, daß
sie sich zu sehr auf das Rein-Religiöse, auf das Kirchliche und
Theologische beschränkt habe, dann wird sie diesen Vorwurf auch heute
noch mit merkwürdiger Ruhe ablehnen, mit größerer innerer Ruhe,
als sie das vor einigen Jahrzehnten gekonnt hätte. Auch heute noch
läßt sich die Kirche von denen, welche soziale Forderungen an sie
stellen, nicht so leicht in die Defensive drängen, denn sie verfügt ja
immer noch über jenes wesentlich stärkere Selbstgefühl, dessen
Aneignung und Steigerung die für die leßten Jahrzehnte charakteristische
Tatsache ist. Darum ist eine Besinnung über Berechtigung oder Nicht-
berechtigung dieses kirchlichen Selbstgefühls notwendig. Daß in einer
Zeit des Grauens und Entseßens, in einer Zeit des Zusammenbruchs
alles Menschlichen, in einer geistigen Katastrophe ohnegleichen die
Kirche in geschwelltem Selbstgefühl dastehen konnte, ist immerhin
verwunderlich. Daß sie sich reich fühlte inmitten geistiger Verelendung,

gesund inmitten einer dahinsiechenden Christenheit, vermögend
und besißend, während die ganze Kultur des Abendlandes, die doch
irgendwie vom Christentum mitgeformt - und für die das Christen-
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tum darum auch verantwortlich ist - auf den Hund gekommen war -,
das bedarf einer Erklärung. Entweder ist dieses Selbstgefühl der
Kirche der Beweis einer unerhörten und höchst verwerflichen De-
solidarisierung, eines völligen Fehlens des Gefühls der Mitverantwortung

und der Mitschuld gegenüber der armen und verderbten Welt -
oder aber es ist ein Beweis dafür, daß es der Kirche gelungen ist, mitten
in dieser ganzen geistigen Hungersnot eine geheime Vorratskammer
zu retten oder am Ende selber erst zu entdecken.

In der Tat, dieser Vergleich scheint die Sache irgendwie zu treffen,
wenigstens so wie die Kirche selber sie sieht. In der unserer Epoche
des Zusammenbruches vorangegangenen Zeit des Kulturstolzes schien
es tatsächlich zeitweilig, als ob die Kirche vor leeren Vorratskammern
stehe. Die Dinge verhielten sich also in Kirche und Welt gerade
umgekehrt wie heute. In der Welt herrschte ein gesteigertes kulturelles
Selbstgefühl, ein Rausch von Fortschrittsenthusiasmus, in der Kirche
aber eine Art von theologischem Defaitismus und kirchlicher
Kapitulationsbereitschaft, eine sehr kleinmütige, schwächlich- oder auch
ehrlich-defensive Haltung. Als aber der Zusammenbruch der Kultur
mit ungeheurem Krachen (mit dem Krachen des ersten Weltkrieges)
begann oder vielmehr offenbar wurde - denn begonnen hatte er lange
vorher und war auch von einigen lange vorher gesehen worden -, da
schien es in der Kirche etwas von tiefer Selbstbesinnung zu geben.
Und zwar ging diese Selbstbesinnung nicht etwa aus von händereibenden

Pfäfflein, die sich des Zusammenbruchs der das Kirchentum
konkurrenzierenden Kultur freuten, sondern von Mit-Erschütterten, die
nebenbei auch wohl wußten, daß beim Zusammenbruch der Kultur
das Gebäude der Kirche ebenfalls Risse bekommen hatte und vom
Einsturz selbst aufs gefährlichste bedroht war, von solchen also, die
vorerst gerade niht von neu entdeckten geistlichen Reichtümern der
Kirche redeten, sondern von Not, Armut und Verlegenheit und also
eigentlich, wie Winston Churchill, nichts anderes verheißen konnten
als «Blut, Schweiß und Tränen». So paradox es ist - das kirchliche
Selbstgefühl hat mit dieser tiefen Verlegenheit und Armut seinen
Anfang genommen. Nachträglich ist das kaum mehr zu verstehen, und es
scheint fast unmöglich, von der Höhe der späteren Selbstsicherheit
den Weg im Geiste wieder rückwärts zu verfolgen in jene dunklen,
aber doch irgendwie mit Wahrheit gesegneten Tiefen, in jene Tiefen,
über denen gerade um ihrer leßten Abgründigkeit willen der creator
Spiritus schwebte. Man hat diese Theologie, so wie sie damals war,
als Theologie der Verzweiflung bezeichnet und sie dadurch vielleicht
zu stigmatisieren geglaubt - aber was soll denn aus einer großen Not,
wenn ihr wirklich ins Gesicht geschaut worden ist, anderes
hervorbrechen als der Hilferuf eines Verzweifelnden? Auch wenn man einer
Theologie das Zeugnis ausstellt, daß sie ein «typisches Nachkriegsprodukt»

sei, so ist das nicht ohne weiteres ein degradierendes Urteil,
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sondern es ist damit eher ein großer Vorzug zugestanden, nämlich,
daß man es da nicht mit einer vom Leben losgelösten, blutleeren, rein
intellektuellen Spekulation zu tun habe. Eine Theologie, die in einer
Zeit der Krise, ja des Weltgerichtes nichts von Erschüttertsein an sich
trüge, wäre im besten Fall ein kluges Kunstprodukt ohne jede innere
Notwendigkeit und darum auch ohne die Kraft, Not zu wenden. Wenn
aber eine Theologie von der Not auf den Plan gerufen ist, dann ist sie,
wenigstens in ihren Ursprüngen, prophetischer Art.

Aber nun haben wir uns mit dem kirchlichen Selbstgefühl aus-
einanderzuseßen, und zwar deshalb, weil wir eine von den Realitäten,
besonders von den sozialen und politischen Realitäten, innerlich
beunruhigte, ja erschütterte Kirche fordern müssen. Und da scheint uns
immer noch nichts so sehr im Wege zu sein als jenes Selbstgefühl.
Der Weg von den prophetischen Ursprüngen der heutigen Theologie
bis zu der Selbstsicherheit, die sich in gewissen von ihr ausgegangenen
kirchlich-theologischen Gruppen heute geltend macht, scheint weit,
und doch ist er in einer merkwürdig kurzen Zeitspanne durchlaufen
worden. Es hat einem manchmal fast den Atem benommen, dem Tempo
zu folgen, mit dem die Theologen von der Krise zur Sicherheit und
von der Armut zur Gründung eines geistlichen Vermögens eilten. Sie
hatten offenbar das Gefühl, daß nach den sieben mageren Jahren -
oder es mögen sogar siebenmal sieben gewesen sein - nichts so nötig
sei, als Vorratshäuser zu bauen. Aber - die Dinge lagen doch sehr
anders als zu Zeiten Josefs in Ägypten. Was sie nämlich zu
magazinieren gedachten, war das himmlische Manna, von dem sie hätten
wissen sollen, daß es sich zur Konservierung und Vorratshaltung nicht
eignet. Es ist ein tief bedeutsames, sehr ernst zu nehmendes und nie
zu vergessendes Symbol, was da im Alten Testament von der Natur
dieses Himmelsbrotes erzählt wird. Das ist in der Tat eine der wunderbarsten,

aber auch unheimlichsten und unbequemsten Eigenschaften
des göttlichen Wortes. Nur frisch, daß heißt in Unmittelbarkeit,
gesprochen und frisch vernommen, hat es lebenspendende Kraft. Gleichzeitig

ist es allerdings auch wieder wie das Weizenkorn, das man -
nach dem Gedicht Gottfried Kellers - in einem Pyramidengrab, in der
Hand einer Mumie fand - säte und goldene Frucht tragen sah. Keller
schließt sein Gedicht mit der Frage:

«Wer hindert nun, daß wieder man entwinde
der Kirche Mumienhand, was sie verschloß,
das Korn des Wortes, neu es auszusä'n?»

Und das ist es ja, worauf wir hinauswollen, wir möchten das Korn
des Wortes in den Acker des wirklichen Lebens säen.

- Einem Mißverständnis in bezug auf das Gesagte müssen wir noch
vorbeugen, bevor wir unsern Gedanken weiter verfolgen. Wir meinen
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mit den Vorratshäusern nicht etwa einfach die Bücher, die innerhalb
der Theologie und Kirche geschrieben wurden und werden, auch nicht
die vielbändigen Dogmatiken mit «Mammutformat». Es wäre seltsam,
wenn wir irgendwelcher großen Denkarbeit unehrerbietig begegnen
wollten; das würde den Schöpfer des Menschen als eines denkfähigen
Wesens (und zur Denkfähigkeit gehört sogar das Bedürfnis nach
Systematik) wenig ehren. Dilettantismus des Denkens und bloße
Improvisation ist nicht an sich lebendiger, ursprünglicher und frömmer
als Systematik. In der bloßen Negation des Systematischen liegt noch
keine Garantie des Prophetischen. Es ist nicht eo ipso gesagt, daß es
sich in Dogmatikbänden im besten Fall um erstarrte Lava, um
systematisierte Prophétie handle. Es kommt darauf an. Es kommt darauf
an, ob und wie weit in diesen Büchern der ursprüngliche prophetische
Ruf und Ton abgeklungen ist, ob er darin immer noch in jeder Zeile
nachzittert und immer wieder einmal anschwillt, ob die Unruhe und
Erschütterung immer wieder aus der Tiefe aufbricht, ob das Leben
immer wieder zu allen Fenstern des Buchgebäudes hereinschaut, und
ob der Baumeister schließlich sogar jederzeit bereit ist, sein Gebäude
wieder bis auf den Grund abzubrechen. An die sogenannte Verkündigung

stellt jedermann die Forderung, daß sie eine weckende,
aufrüttelnde und, wenn es sein muß, erschütternde Sache sei. Es ist
unseres Erachtens falsch, nicht genau dasselbe auch von den systematischen

Theologien, den Dogmatiken zu verlangen. Denn sie sind ja
nichts anderes als Verkündigung, wenn auch in anderer Form. Wenn
wissenschaftlich-theologische Werke die Kirche und ihre Diener
selbstzufrieden, satt, hochmütig und geistlich reich machen, dann sind sie
entweder schlechte Theologie, oder aber sie sind mißverstanden (wobei
sie allerdings kaum je ohne eigene Mitschuld an ihrem Mißverstandenwerden

sein dürften). Denn Mephisto hat recht in bezug aus die Theologie:

«Es ist so schwer, den falschen Weg zu meiden, es liegt in ihr so
viel verborgnes Gift, und von der Arzenei ist's kaum zu unterscheiden.»
Das Gift besteht darin, daß die wissenschaftliche Formulierung der
ursprünglich prophetischen Wahrheit die Möglichkeit eines im tiefsten
unreellen, nicht-existenziellen (um den Ausdruck Kierkegaards zu
gebrauchen) Verhältnisses, eben einer illegitimen Inbesißnahme, einer
rein intellektuellen oder ästhetischen Aneignung verschafft. Diese
Gefahr ist in den wahrhaft lebendigen dogmatischen Werken auch nie
verkannt worden, sie geben sich oft ganz verzweifelte (weil nicht
sehr viel Erfolg versprechende) Mühe, sich gegen sie zu sichern.
Darum liegt die Schuld nicht einfach bei ihnen, sondern in einer
gewissen Tragik des menschlichen Wortes. Wir möchten darum betonen,
daß wir bei unsern Hinweisen auf die theologische Gefahr nicht die
Theologie als Denkarbeit, sondern die Theologie als menschliche
Haltung meinen, dieses Surrogathafte, diese Falschmünzerei, die aber

- das mag als mildernder Umstand geltend gemacht werden - selber
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nicht mehr weiß, daß es Scheingold ist, auf dessen ansehnlichen Besiß
sie so stolz ist. Es gibt leßten Endes nur ein sicheres Mittel, um dieser
Schuld oder Berufstragik - wenn Sie wollen - zu entgehen; sie besteht
darin, daß wir immer wieder aus dem Tempel unserer Theologien,
aus diesem Tempel der Worte hinausgejagt und den Stürmen des
Lebens preisgegeben werden - wobei wir hoffentlich auch den
schützenden Wortmantel in der Eile vergessen haben, damit all die Dinge
und Worte, an denen sich unser Intellekt innerhalb des Tempels
geweidet hat und über die wir vielleicht ästhetisch erschauert sind,
wirklich an uns kommen, damit wir höchst realistisch erfahren, was
«Beunruhigung» und «Spannung», was «Fragwürdigkeit» und
«Erschütterung», was «Sündenbewußtsein» und vielleicht sogar etwas
von dem, was «Kreuz» ist. Innerhalb des Wortgebäudes sind wir alle

- wie Hiob vor der Prüfung — so «schlicht und recht, fromm und
bieder und dem Bösen feind», aber man «taste unser Fleisch und Bein

an», was gilt's, die Gefahr, daß wir «ihm ins Angesicht fluchen», wird
größer sein, als wir je für möglich hielten. Wir haben fast zu viel
Wissen um die beunruhigenden Dinge, die sich zwischen Gott und
dem Menschen in realer Weise abspielen sollten. Ja dieses «Wissen
um» - man könnte auf den Gedanken kommen, daß diese eigentümliche

Redewendung nicht zufällig so großen Anklang gefunden habe,
sondern, von uns unbeabsichtigt, etwas von einem Tatbestand
verrate, den wir uns verbergen, nämlich dies, daß es sich in Kirche und
Theologie immer allzusehr um ein gedankliches Umkreisen der Sache
handelt. Daß diese Gefahr allen Gedankengebilden anhaftet, nicht
nur den systematisch ausgebauten Theologien, sondern auch den bloß
loser gestalteten Gedankengruppen, muß uns klar sein, damit wir
nicht auf andere mit Fingern zeigen, während wir im selben Spital
krank sind. Die Heilung liegt in der Freiluftbehandlung.

In unserem Persönlichen findet ja die Berührung mit der heilsam
ernüchternden Wirklichkeit des Lebens immer wieder statt. Ein leidlich
ehrlicher Pfarrer wird durch die Erlebnisse mit seiner eigenen Person
doch wohl häufig genug von seinen Studierzimmerhöhen und von den
Ekstasen seiner Kanzelberedsamkeit heruntergeholt (die, nebenbei
gesagt, so oft viel mehr Ekstasen einer gewissen künstlerisch-schöpferischen

Art als einer eigentlichen Begegnung mit der Wahrheit, um von
Größerem zu schweigen, sind). Heil uns, wenn wir Lebensnähe
erfahren - auch wenn sie manchmal scheußlich ist. Das «fortiter pecca»
Luthers hatte vielleicht diesen Sinn, so gewagt es ist, die Lebensnähe
der Sünde sozusagen als Therapie für die geistlichen Illusionen, dieses
Krebsübel des Pfarrerlebens, zu empfehlen. Denn natürlich - quod
licet Jovi non licet bovi; der Titanismus Luthers eignet sich nicht als
pädagogisches Durchschnittsrezept. Es werden in unserem Leben von
selbst genug Dinge passieren, die die nötige Desillusionierung
bewirken und dafür sorgen, daß verschiedene Begriffe einer pessimisti-
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sehen Theologie für uns ein mehr als nur theologisches Interesse
bekommen. Gott helfe jedem, daß ihm in solchen Stunden nicht nur
Gericht und Verzweiflung begegne, sondern auch das andere, von
dem wir nun aber lieber schweigen wollen. Noch einmal : im Persönlichen

fehlt es nicht an erschütternden Begegnungen mit der Wahrheit,
obwohl natürlich die theologische Lüge sich auch in die Seele des
Einzelnen einfressen kann und immer wieder sein Innenleben zu
verfälschen droht. Aber wir wollen ja heute gar nicht vom Einzelnen
reden, unser Thema ist ja nicht die Seelsorge am Seelsorger, sondern
von der Kirche haben wir zu handeln, von ihren großen Worten und
Begriffen. An die Erschütterung des Einzelnen glauben wir, aber von
der Erschütterung der Kirche haben wir noch nicht viel gemerkt. Ja
es ist uns manchmal, als ob die Kirche mit ihren theologischen
Reichtümern den Einzelnen um die Tiefe und Echtheit seines Erlebens
brächte, mit ihrer - man möchte beinahe sagen - kalt servierten Gnade.
Bei Jesus wurde sie nur immer für den Hungrigen heiß gekocht und
dargeboten. Man verzeihe dieses unwürdige Gleichnis. Es hat den
gleichen Sinn wie das vom nicht konservierbaren Manna.

Es muß uns bewußt sein, um wieviel es geht, wenn von der Kirche
eine Zuwendung zum sozialen und politischen Neubau gefordert ist.
Es muß uns bewußt sein, daß sie nicht von Menschen gefordert ist,
und daß derjenige, der sie fordert, keine herablassenden und
halbherzigen Konzessionen, sondern etwas will, was mit ganzem Herzen
und mit ganzer Seele und mit aller Kraft getan wird. Aber diese ganze
Zuwendung zu diesen Dingen bedeutet für die Kirche nicht weniger
als eine Revolution, einen Bruch mit ihrem bisherigen Denken. Denn
für die kirchliche Vergangenheit war gerade das charakteristisch, daß
sie die Zuwendung zu den sozialen Dingen als ein Herabsteigen
empfand, ein gnädiges Herabsteigen von ihren ideellen Höhen in das
Tief- und Flachland bloß materieller und praktischer Dinge. Diese
eitle Selbsttäuschung ist das erste, was die Kirche jeßt zu durchschauen
hat. Sie muß demütiger werden in bezug auf sich selbst und ehrfürchtiger

in bezug auf diese sogenannten bloß ökonomischen Fragen. Denn
hinter diesen erhebt sich die Frage nach der Gerechtigkeit, nach der
Liebe, nach dem Erbarmen, während jene Höhen der Religion so
oft keine wirklichen Höhen sind, sondern eben nur jenes allzu
große und allzu sichere Wissen um hohe Dinge, der Besiß eines
Systems der hohen Dinge, ein gestalteter Kultus der hohen Dinge
und das Genießen dieses Kultus - und das alles wohl organisiert
und last not least in sehr umsichtiger Art auf eine sichere finanzielle

Grundlage gestellt, dabei auf einmal von keiner Innerlichkeit
und Transzendenz gehemmt. Das ist die Religion. Und dieses Gebilde
hat es bis heute immer wieder aus geistlichem Hochmut abgelehnt,
sich mit ganzem Herzen und eindeutig für die soziale Gerechtigkeit
und gegen den Krieg einzuseßen; auf alle Fälle hat sie eine Vorsicht
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und Zurückhaltung in diesen Dingen walten lassen, die angesichts
ihrer himmelschreienden Dringlichkeit unerträglich war. Wenn wir
aber der Religion mit unserem ironischen Reden von ihren geistigen
«Höhen» unrecht tun, indem wir über das Gute an ihr einfach
hinweggehen, dann tun wir es um des Besseren willen, das von ihr
gefordert ist, weil von ihr jeßt gar nicht dieses ihr Gutes gefordert ist,
sondern etwas anderes. Wir könnten auch mit großer Bewunderung
von der Religion reden. Wir könnten aus voller Überzeugung sagen,
daß sie etwas vom Größten, Schönsten, Edelsten ist, was es überhaupt
auf dieser Erde gibt, wir könnten sagen, daß in ihr Menschen Heiligstes

erleben, der Wahrheit ihrer Existenz nirgends so begegnen wie
in ihr, nämlich in Gericht und Gnade; wir wissen, daß in ihr mit der
Schuld und mit dem Schicksal in seiner Tiefe gerungen wird, daß in
ihr Kräfte der Todesüberwindung, des Glaubens, der Hoffnung und
doch vor allem auch der Liebe aufgebrochen sind, ja daß ein Strom
von Liebe von ihr ausgegangen ist. Aber wenn nun dieses einzigartig
große Gebilde der Religion an der Ungeheuerlichkeit des Krieges und
des sozialen Unrechts tatenlos vorübergeht (sie hat ja immer manches
getan, aber eine Jat hat sie nicht getan), dann müssen wir diesem
Gebilde Unrecht tun, dann müssen wir zynisch von all ihrem Großen
reden; dann hat Marx ein göttliches Recht auf seinen Zynismus, so
wie auch Arnos und Jesaja mit ihrer zynischen Verhöhnung der Religion

recht hatten. Ja, Zynismus ist seinem Wesen nach Verhöhnung
des Erhabenen und Heiligen. Aber gerade das kann notwendig werden.

Der Religion gegenüber scheint es nun einmal so zu sein, daß
die Stellung zu ihr ein Hin-und-her-gerissen-Werden ist zwischen Haß
und leidenschaftlicher Liebe. Manchmal hat man das Voltaire'sche
«écrasez l'infâme !» auf den Lippen, und dann möchte man wieder im
nächsten besten Kirchlein - vielleicht sogar in einem katholischen -
niederfallen, und tut es wohl auch. Einmal drängt alles zum radikalen
Bruch, zum förmlichen Kirchenaustritt, und dann wieder krampft sich
einem das Herz zusammen beim Gedanken, daß man nicht «hinwallen
darf in der Schar der Gläubigen zum Hause des Herrn». Ragaz, der
in den leßten zwanzig Jahren seines Lebens an keinem kirchlichen
Gottesdienst mehr teilgenommen hat, hat mehr als einmal geäußert,
daß er diesen Weg gehe, weil er ihn gehen müsse, aber daß er ihn
manchmal als eine harte, ihm auferlegte und nicht leicht zu erfüllende
Askese empfinde. Und wenn wir auf die ganze Praxis pietatis eines
christlichen Hauses, eines Pfarrhauses im besondern, mit Tischgebet
und Andacht, und auch auf Schulgebet und Versammlungsgebet
verzichten, so ist es wiederum ein Weg, den wir nicht ohne starke
Anwandlungen von Heimweh nach dem alten Weg gehen, aber nun
einfach einmal gehen müssen. Es ist nichts als ein leider erst sehr
negativer Hinweis darauf, daß eine ganz andere Praxis pietatis in der
Welt geboren werden müsse.
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Das Unheimliche an der Religion ist, daß sie nahezu das Höchste
ist, daß sie an Gott streift, aber doch nicht Gott ist. Sie kommt Gott
nahe, ist ihm ähnlich, aber im entscheidenden Punkt biegt sie von
ihm ab, nachdem sie seinen Glanz usurpiert hat. Darum ist sie eine
Dämonie und hat große Macht über die Seelen. Darum aber steht der
Kampf gegen sie im Brennpunkt der Qeshihte und ist der schwerste
aller Kämpfe. Dieser Kampf ist das Zentrum der Bibel. Der Sinn des
Kreuzes Christi ist der Kampf zwischen Gott und Religion.

Das Kreuz ist die Verneinung der Fleischwerdung Gottes. Denn
das ist es, was die Religion ewig von Gott unterscheidet. Gott liebt
die Welt und geht in sie ein in völliger Selbsthingabe. Die Religion
aber liebt sich selbst und sucht ihr eigenes Leben und geht leßten
Endes an der Welt doch vorüber. Wenn sie sich mit der Welt befaßt,
ist es ihr nie völlig ernst. Sie kann sich nie von ganzem Herzen und
in tiefster Freude dazu verstehen, daß Menschendienst Gottesdienst
ist. Sie kann sich auch dort, wo sie sich freundlich zum Menschen neigt,
eines Gefühls geistiger Herablassung nicht erwehren. Auch ihrer Charitas

fehlt nie das heilig-egoistisch-klerikale Vorzeichen. Sie wird eine
leichte Verachtung der Humanität nie ganz los. Sie kann sich nie völlig
gleichseßen mit dem Wort: «Was ihr einem der geringsten Brüder
getan habt, das habt ihr mir getan.» Sie kann sich ihrer selbst nie
entäußern und Knechtsgestalt annehmen. Sie kann nicht sterben. Sie
will leben, sie will groß sein. Sie will «Herr, Herr» genannt werden,
sie will «Rabbi» und «Vater» heißen auf Erden. Der Machtdrang in
seiner ganzen dämonischen Natur wird immer wieder aus ihr
hervorbrechen.

Deshalb können wir zu unserem Thema eigentlich nur das eine
sagen: es handelt sich um die Bekehrung der Religion von sich selbst
weg - hin zur Fleischwerdung. Die Religion muß in ihrem Selbst-sein-
Wollen erschüttert werden und anfangen, nach dem Reiche Gottes
zu trachten.

Dieser Kampf ist viel zu ernst, als daß er ruhig geführt werden
könnte. Er kann nicht einmal gerecht geführt werden, wenn gerecht
sein heißt, das Gute der Religion zuerst immer wieder anzuerkennen.
Denn ihr Gutes ist ein Gutes innerhalb des Bösen. Es ist, wir sagen
es doch noch einmal, unendlich viel Gutes innerhalb der Religion,
aber es ist unmöglich, davon anerkennend zu reden, solange es in
den falschen Rahmen des Ganzen eingespannt ist. Das ist der Grund,
weshalb Christus die Religions- und Kirchenvertreter seiner Zeit so
unerhört ungerecht behandeln mußte. Es ist doch nachgerade historisch
einwandfrei festgestellt, daß die Pharisäer und Schriftgelehrten seiner
Zeit keine Bande von Heuchlern und Lügnern, sondern fromme und
ernste Menschen gewesen sind, wie der junge Saulus einer war. Aber
sie alle sind Religionsmenschen gewesen Und als solche sind sie nicht
bereit gewesen, mit ganzem Herzen zur Welt, zum Bruder, zur Mensch-
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lichkeit, zur einfachen (weder diristologisch noch sonstwie tiefsinnig
begründeten) Gerechtigkeit zu gehen.

Im Gleichnis von dem am Verwundeten vorübergehenden Priester
und Leviten ist diese Sachlage in göttlicher Einfachheit, aber auch
mit leßter Schärfe dargestellt. In diesem Gleichnis ist die radikale
Revolution, das erschütternde Gericht über das Religionswesen
vollzogen. Was da an der Menschennot vorübergeht, das ist die Religion,
das ist die Kirche; eine bloß individualistische Deutung ist ja völlig
absurd. Man überlege doch einmal, ob es im ganzen jüdischen Lande,
vom Hermon bis zum Toten Meer auch nur einen einzigen Priester
und Leviten gegeben hätte, der sich so verhalten haben würde. «Er
sah ihn und ging vorüber.» Nein, jeder hätte Hand angelegt, auch der
Bequemste, auch der Feigste, auch der Verträumteste und Verspon-
nenste, auch der Unpraktischste und Weltfremdeste. Individuell
verstanden wäre dieses Gleichnis eine üble Karikatur, ein so tendenziös
und böswillig entstelltes Bild der jüdischen Religionsangestellten, daß
es am besten in ein antireligiöses Museum der verflossenen
bolschewistischen Gottlosenbewegung paßte.

Aber - so völlig daneben gegriffen die Darstellung des Gleichnisses

erscheint, wenn man meint, es habe tatsächlich die Kirchenleute
der damaligen Zeit in ihrer individuellen Eigenart schildern wollen,
so verblüffend lebensecht und scharf getroffen ist es als Charakterisierung

der Religion, des Kirchentums, der theologischen Haltung.
Allerdings sind auch diese Gebilde mit der aufs Ganze und Wesentliche

gehenden prophetischen Leidenschaft geschaut. Wer für diese
Leidenschaft keinen Sinn hat, der wird auch bei dieser Deutung noch
von Ungerechtigkeit reden, denn er wird sagen, daß auch Religion und
Kirche nie einfach an der Not der Menschen vorübergegangen seien,
weder damals noch heute, sondern daß sie je und je allerlei Schönes
und Hilfreiches getan hätten. Aber - prophetische Kritik ist keine
moralische und auch keine historische Kritik; sie wird vor dem Forum
der Moral und der geschichtlichen Wahrheit immer maßlos und
ungerecht erscheinen1. Ja, die Religionen tun wohl immer etwas. Dennoch
trifft sie das Gericht dieses Gleichnisses. Denn im Grunde genommen
ist ihnen doch das Religiöse ewig wichtiger als das Menschliche, das
Theologische wichtiger als das Gerechte und Humane. Sie haben im
Grunde ein gutes Gewissen, wenn sie vorübergehen. Sie haben ein
gutes Gewissen, wenn sie während grauenhaftester geschichtlicher
Geschehnisse ihre kirchlichen Blätter mit «rein religiösen» und «erbaulichen»

Dingen füllen, in ihren Synoden das Geschehen der Zeit in
absoluter Weise ignorieren, sich auch durch die größten Katastrophen

1 Eine ganz reiche, den religiös-revolutionären Sinn des Gleichnisses tief
erschöpfende Darstellung gibt Leonhard Ragaz in seinem Buch über «Die Gleichnisse
Jesu».
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der Menschheit nicht in ihrer theologischen Arbeit stören lassen. Im
Gegenteil, wenn sie sich Verleiten und drängen ließen, von ihren rein
religiösen Belangen abzuweichen, dann hätten sie ein schlechtes
Gewissen. «Er sah ihn und ging vorüber.» Auf seinem Gesicht lag Stolz,
als er vorüberging. Stolz darüber, daß er seiner Sache treu blieb. Wenn
er sich je verleiten ließe, sich außerkirchlicher Unmenschlichkeiten
anzunehmen, dann hätte er das Bedürfnis, sich vor seinem Gewissen
zu rechtfertigen - vielleicht mit dem Hinweis darauf, daß jene
Unmenschlichkeiten da und dort gedroht hätten, auch die kirchlichen
Belange zu tangieren. Das alles hat mit moralischen Mängeln vorerst
durchaus nichts zu tun; diese Menschen können bei alledem sehr
charaktervoll und tapfer sein. Aber sie sind in der Sphäre der Religion
befangen und daheim. Und diese Sphäre ist für sie eine Sphäre der
Geborgenheit, der Ruhe, des Besißes. Ist es wohl nötig, zu sagen, daß
wir, wenn wir in diesem Sinne von Religion reden, nicht die echte
Innerlichkeit des Menschen meinen, nicht die Realität seiner ihm als
Einzelnem widerfahrenen Begegnung mit Gott in Gericht und Gnade,
das in wirklicher Erschütterung vernommene Nein und Ja, und alles
andere, was dem Einzelnen an persönlicher Gotteserfahrung zuteil
werden mag. Wir meinen nicht sein Suchen und Fragen, sein Hungern
und Dürsten nach Gerechtigkeit, sein An-die-Brust-Schlagen und sein
Sich-Ausstrecken nach Hilfe, sein Seufzen und Rufen aus der Tiefe;
das alles ist die existenzielle Begegnung des Menschen mit der Wahrheit,

das ist Unmittelbarkeit, das ist nicht «von Menschenhänden
gemacht», da ist keine Künstlichkeit, da ist einfach das Leben, wenn
es aus dem Schein und Trug der Oberfläche zu seiner eigenen Tiefe
und Wahrheit gekommen ist. Daß es audi hier Fälschung, Heuchelei,
Schauspielerei und Imitation gibt, daß die Versuchung dazu gerade
hier groß ist und von der «Religion» nur zu sehr gefördert und
begünstigt wird, ist eine nicht zu leugnende Tatsache. Wenn aber jenes
Erleben schlicht, echt, verborgen und demütig ist, dann haben wir
noch nie gesehen, daß es den Menschen verhärtet, daß es ihn satt,
stolz, geistlich-besißend und pfäffisch macht, sondern dieser Mensch
steht in der großen, jede Verheißung in sich schließenden, geistlichen
Armut, Bewegtheit und Offenheit. Aber wir haben allerdings oft
erlebt, daß aus all dem Religion gemacht wird, daß die Menschen dann
nicht mehr Fragende und Bittende sind, sondern mit fertigen
Antworten, mit ganzen Systemen und Theologien und Christologien bis
zum Rande angefüllt sind. Dann aber ist alles ganz hoffnungslos.
Nun sind sie hart, nun wissen sie alles, nun empfinden sie nicht mehr
natürlich, nicht mehr menschlich. Nun reden sie nicht mehr, wie
Menschen mit lebendigem Herzen reden, sondern ziehen nur noch
Register der ach so gut registrierten geistlichen Orgel, in der keine
Nuance fehlt - auch die Vox humana nicht, aber es ist auch nur ein
Register. Nun wissen sie über alles Bescheid, über Krankheit und
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Leiden, Schicksal, Tod. Nun sind sie nie mehr verlegen, nicht einmal
über die Dinge, die für Gott selbst eine Verlegenheit bedeuten. Nun
kann nichts mehr sie aus der geistlichen Fassung bringen, auch kein
Krieg und kein Elend. Das alles hat ja längst seinen Plaß in ihrem
System. Nun kommen sie mit ihrem entseßlichen Biblizismus,
beruhigen sich und andere mit ihren Sprüchen, die aber eigentlich immer
nur auf einen Ton gestimmt sind, auf den des Fatalismus, daß eben
alles so sein müsse, daß es vorausgesagt sei und immer so bleiben
werde. Niemals aber lesen sie etwas von Kampf und Protest und
Hoffnung aus der Bibel heraus, und rechtfertigen darum tausendfach
den Vorwurf, daß Religion Opium sei. In der Tat, diese Art von
Religion ist besser dran als Gott. Gott leidet, aber die Religion
triumphiert. Gott steht dem Dunkel gegenüber, die Religion aber ist ein
System von allzu klaren Antworten. Das ist die Dämonie der Religion.
Das ist der Grund ihrer Macht über die Seelen. Das ist die Erklärung
dafür, daß die Menschen sich in der Religion geborgen fühlen und
sich in ihr so wirksam gegen die Wirklichkeit des Lebens verschanzen.
Ja, es gelingt der Religion, den Menschen auch gegen die Wahrheit
seines eigenen Innern zu sichern. Im Munde der Religion verliert das
Wort von der Sünde seine erschütternde und richtende Kraft. Es wird
zur Entspannung, zur Beruhigung, zur Relativierung. Diese Gefahr
haben unseres Erachtens Theologie und Seelsorge viel zuwenig
beachtet und ernst genommen,- darum sind sie selbst ihr in so verhängnisvoller

Weise erlegen.
Es war für den Priester und den Leviten eine Stunde der großen

Gnade, als ihr Weg sie an dem zerschlagenen Bruder vorüberführte.
Sie sollten dadurch aus der ihnen zum Gefängnis gewordenen Burg
ihrer religiösen Sicherheit befreit werden. Aber sie haben diese Stunde
nicht verstanden, denn es war ihnen wohl in ihrem Gefängnis; sie
wußten gar nicht, daß es ein Gefängnis war. In der Tat, das Leben
ist unruhiger als die Religion; es enthält viel mehr Fragen als
Antworten, viel mehr Armut als Besiß, viel mehr Hunger als Sattheit.
Da ist nicht von vornherein Lohn und Erfolg in Aussicht gestellt; der
Ruf Gottes ist nicht immer zuerst Verheißung, sondern zuerst
Aufforderung, «auszuziehen aus Vaterland und Freundschaft», zuerst
einmal nach dem Reiche Gottes und nach seiner Gerechtigkeit zu
trachten. Und jenes «zuerst» ist von ernstester Gültigkeit.

Wir könnten, wenn wir von der sozialen und politischen Aufgabe
der Kirche reden, es durchaus auch in dem Sinne tun, daß in dieser
Aufgabe, die der Kirche heute ohne ihr Zutun, einfach von außen her
begegnet, ihr eine große Gnade widerfährt. Nur ist, wenn wir es so
sagen, die Sachlichkeit gefährdet, die selbstvergessene Hingabe an die
Sache, die Hingabe an den Verwundeten in jener absoluten schlichten
Sachlichkeit des Samariters, ohne jede theologische und christologische
Begründung. Christus muß da sein, aber keine Christologie; der Chri-
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stus, der Fleisch werden will. Es kann sein, daß die Kirche, um sich zur
Sachlichkeit zu erziehen, in diesen Dingen vorerst einmal eine Art
theologischer Askese üben muß. Sie darf es der Welt nicht verdenken,
wenn diese lange theologische und christologische Begründungen der
sozialen Aufgabe der Christenheit als unernst empfindet, auch wenn
sie an sich noch so tief und wahr sein mögen. Aber die Welt hat dabei
nun einmal das Gefühl, daß der soziale Impuls sozusagen wieder
theologisch verpufft. Es ist die Dämonie der Theologie, daß sie die Kräfte
der Köpfe und Herzen an sich zieht und an Stelle der sachlichen
Leidenschaft die theologische Rechthaberei seßt. Die Welt möchte
endlich ein Wort zur Sache hören. Sie möchte hören, daß die Kirche
einmal mit Vollmacht redet und nicht «wie die Schriftgelehrten»; die
Vollmacht aber liegt in der unbedingten Sachlichkeit und Aktualität.
Es kommt auf den Ernst und die Leidenschaft, auf die Echtheit und
Tiefe der Erschütterung an und nicht auf die theologische Begründung.
Wenn das nicht wahr ist, dann ist auch das Gleichnis vom Samariter
nicht wahr, so wenig wie die Seligpreisung der «geistlich Armen».
Wenn sich die Theologie des sozialen Problems anzunehmen beginnt,
ziemt ihr vorerst eine gewisse Bescheidenheit. Denn sie ist ja nun
einmal in diesen Dingen nicht vorangegangen, sie hat in diesen Dingen
nicht die größte Leidenschaft bewiesen und nicht die größten Opfer
gebracht. Das haben andere getan, allerlei Volk, das Gott aus allen
möglichen profanen Regionen herzugerufen hat, und manchen von
diesen war es gegeben, ein vollmächtiges Wort zu dieser Sache zu
sagen - und darum ist diesen gegenüber eine theologisch-christolo-
gische Schulmeisterei durch die so spät erwachte Kirche nicht am Plaße.

Aber es ist auch sonst entscheidend wichtig, daß wir die soziale
Leidenschaft und ebenso die Leidenschaft für das Recht und gegen
den Krieg nicht durch die Vermittlung der Theologie bekommen. Nicht
nur deshalb, weil zu viel des Besten davon unfehlbar an den Händen
der Theologie hängen bleiben würde, weil wir dann die ganze Wärme
unsers Empfindens, unseres Herzblutes leicht wieder nur den
«theologischen Grundlagen» und wieder nicht der sachlichen Not des Bruders

geben würden, sondern weil nur das Unmittelbare wahr und
kraftvoll ist. «Was nicht aus dem Glauben kommt, ist Sünde»; Theologie

ist kein Glaube, also ist, was aus bloßer Theologie kommt, Sünde.
Dieser Syllogismus ist durchaus nicht lächerlich. Noch nie in der
Geschichte hat die Theologie als solche irgendeine geistige Revolution
oder Reformation zustande gebracht. Solche Dinge sind immer aus
unmittelbaren Quellen gekommen, und das wird immer so sein. Wir
müssen ein direktes Wort vernehmen. Ja wir gehen so weit, zu sagen,
daß es sogar besser ist, wenn nicht einmal die Bibel die Vermittlerin
ist. (Wer das als Geringschäßung der Bibel deuten will, soll es tun.)
Wir ringen um die Unmittelbarkeit in diesen Dingen. Unmittelbarkeit
ist aber nicht ein Privileg besonders begnadeter, prophetischer Men-
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„sehen, sondern sie ist eine Sache der Umkehr zur Kindlichkeit. Wir
müssen aus Gottes Hand leben, nicht aus dem Buchstaben und nicht
aus dem Buch. Um des lebendigen und real gegenwärtigen Christus
willen ist Unmittelbarkeit möglich.

Es steht schlimm um unser Verhältnis zu Gott und zum Heiland,
wenn wir die Bibel nötig haben, um in bezug auf die sozialen Dinge
und den Krieg beunruhigt und erschüttert zu sein und eine christliche
Einstellung dazu zu finden. Diese Dinge reden vernehmlich genug zu
uns, und wir haben längst keine Entschuldigung mehr, wenn wir sie
nicht vernehmen. Es gibt eine Klasse von schwer Benachteiligten, ja
von Enterbten unter uns. Das ist die Sache, die wir nicht mehr ertragen
dürften, weil Gott sie nicht ertragen haben will.

Das Wort «Klasse» hat etwas Starres, wir geben es zu, und wenn
wir es gebrauchen, ist es, als wollten wir Gegensäße und Trennungen
verabsolutieren und verschärfen, die vielleicht'in der Wirklichkeit nur
relativ und fließend vorhanden sind. Der Klassengegensaß tritt vielen
von uns in unsern schweizerischen Verhältnissen nicht in solcher
Schärfe entgegen. Die Grenzen scheinen uns manchmal fließend
geworden zu sein. Dem Proletariat werden bürgerliche Lebensformen
in manchen Punkten bis zu einem gewissen Grad zugänglich, und auf
der andern Seite gibt es auch bei dem Reichen eine relative Abhängigkeit,

und seine wirtschaftliche Sicherheit ist weit davon entfernt,
absolut zu sein.

Und doch ist die Klassenspaltung eine Tatsache und ebenso die
Realität der Ausbeutung der Arbeit durch das Kapital. Wir sehen
doch - jeder von uns - jeden Tag eine solche Armut vor uns, die uns
die Schamröte ins Gesicht treiben müßte. Wenn wir es natürlich für
selbstverständlich finden, daß wir und unsere Kinder gut gekleidet
und beschuht sind und andere Leute und ihre Kinder schlecht oder
wenigstens wesentlich schlechter; wenn wir es für selbstverständlich
ansehen, daß wir in guten Quartieren, in gesunden und schönen
Wohnungen leben und andere durch öde Straßen zu ihren öden Kasernen
gehen und durch schmußige Treppenhäuser in ihre sonnenarmen
Wohnungen emporsteigen und vielleidrt den Abort mit vier andern
Familien gemeinsam haben; wenn wir es für selbstverständlich finden,
daß unsere Kinder die Berufswahl nach ihrer Lust treffen können,
auch wenn sie ein kostspieliges Studium wählen, während andere sich
derartige Wünsche versagen müssen, es sei denn, sie seien bereit,
Stipendien nachzujagen; wenn wir es in Ordnung finden, daß wir
genügende Ferien haben, Reisen machen und etwas von der schönen
und interessanten Welt sehen können, während andere, deren monotone

Arbeit noch viel stärker nach Entspannung und Abwechslung
schreit, das alles sich nicht oder nur in bescheidenstem Maße leisten
können; wenn wir es selbstverständlich finden, daß wir unsere private
ärztliche Behandlung, wenn es sein muß unter Beiziehung von Autori-

268



täten, haben und in den Krankenhäusern ein Privatzimmer beziehen,
während andere in einem fortgeschrittenen Stadium der Tuberkulose
sich zu Studienzwecken von Studenten auskultieren lassen müssen in
dem großen Saal, in dem sie mit zehn andern Patienten zusammen
sind, wenn das alles in Ordnung und normal ist, dann stammt das
Gleichnis vom armen Lazarus aus einem abnormalen Empfinden, aus
einer ungesunden Art, die «natürlichen Unterschiede unter den
Menschen» zu betrachten. Wenn es aber recht hat, wenn die träge
Gewöhnung unseres Schauens durchbrochen werden soll, dann müssen
wir uns beunruhigen lassen. Wir müssen dann auch fragen: Wer sind
denn die, denen von allen Gütern der Erde immer nur das Schlechteste
zugeschoben wird, wie Paul Tillich einmal sagt, von den schlechtesten
Straßen, Kleidern und Schuhen bis hin zu der schlechtesten Kunst
und Wissenschaft? Wer sind die, die mehr oder weniger die Abfälle
bekommen, die vom Tische der Bourgeoisie fallen? Es sind die, welche
alles geschaffen haben. Sie haben die guten Wohnquartiere gebaut,
in denen sie nie wohnen werden, sie haben die Villen mit allem Komfort

installiert, sie haben die weichen Teppiche gewoben und geknüpft.
Und sie haben all das für sie Unerreichbare beständig vor Augen. Ihr
Weg geht durch die Straßen der Stadt, vorbei an den großen
Schaufenstern; ihrer aber ist die Wüste, und das gelobte Land ist ewig nur
für die andern. Nicht wir stellen die Dinge so demagogisch und heße-
risch zusammen, sondern das Leben selbst trägt den aufreizenden
Charakter in sich.

Es käme darauf an, daß wir real im Leben stünden, dann würde
Beunruhigung, Verlegenheit, Erschütterung und Zorn über uns kommen.

Wir würden dann sehen, daß zu der materiellen auch die
seelische, geistige und kulturelle Degradation hinzukommt. Sicher könnte
es geistige Gegengewichte geben gegen jenes niederdrückende und
verbitternde Gefühl, nur ein Prolet zu sein. Wir stellen uns vielleicht
vor, daß sich in uns, wenn uns das Geschick in die proletarische Situation

verseßte ein troßiger Stolz erhöbe, mit dem wir unsere
Menschenwürde dem blöden Urteil der Welt entgegenstellen würden, oder
wir stellen uns vor, daß wir mit den innern Reichtümern der Seele
die ödigkeit unserer äußern Existenz zu kompensieren vermöchten.
Vielleicht wäre das dem einen oder andern möglich. Wenn aber nicht,
ist es dann seine Schuld? Ist es seine Schuld, daß er die seelischen
Hilfsmittel, zum Beispiel die Kirche, verloren hat? Mußte er sie nicht
verlieren, weil sie ihn verloren gehen ließ, indem sie ihn nicht wirklich
sah und verstand; sie hat auf alle Fälle allzu lange nicht verstanden,
daß er nach Gerechtigkeit hungerte und nicht nach Almosen. Ihre
Charitas hat dem Proletarier seine Degradation nur noch bewußter
gemacht. Hingegen ein Atheist wie Marx hat dem Proletarier etwas
von einem geistigen Gegengewicht geben können, weil er seine Situation

wirklich geschaut hat. Das «Klassenbewußtsein», das er ihm gab,
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war weit mehr als das Bewußtsein einer Interessensolidarität, es war
das Bewußtsein, Träger einer historischen Aufgabe zu sein. Marx hat
aus den verlorenen, degradierten Proleten eine Gemeinde mit einer
Art von messianischem Bewußtsein gemacht. Aber hat nicht der noch
unendlich Größeres gesagt über den proletarischen Menschen, der
gesprochen hat: «Was ihr einem meiner geringsten Brüder getan habt,
das habt ihr mir getan !» Nicht zum Objekt der Wohltätigkeit hat er
den Armen durch dieses Wort gemacht, sondern zu seinem Bruder.

Es erscheint uns nicht notwendig, daß wir noch im einzelnen von
jener großen Aufgabe, die uns in dieser Stunde von Gott vor die
Füße gelegt ist, reden, von der Überwindung des Krieges. In bezug
auf die soziale Wirklichkeit mag es noch viel Blindheit und Schlaf
unter uns geben, aber in bezug auf das Kriegsproblem sollte man
meinen, daß das allgemeine Erwachen erfolgt wäre, wo wir doch unter
der apokalyptischen Drohung der Vernichtung stehen. Schwer legt sich
uns dabei nur die Frage auf die Seele, ob unser Erwachen nicht zu
spät erfolgt ist, ob die Dinge nun nicht unaufhaltsam ihren Gerichtsweg

gehen. Aber wir meinen, daß auch diese Möglichkeit, der wir
ins Gesicht schauen müssen, nicht nur lähmend und versteinernd auf
uns wirken dürfe wie der Anblick des Gorgonenhauptes. Denn haben
wir nicht auch ein anderes Zeichen aufgerichtet gesehen über unserer
Erde? Um dieses Zeichens willen sind wir, troß dem verzweifelten
Ernst unserer Lage, doch nicht verurteilt, bloße Propheten des

Unterganges, des «Nihil» zu sein. Um jenes Zeichens willen wissen wir,
daß gerade die große Götterdämmerung unserer Kultur der Kairos
sein kann; um dieses Zeichens willen reden wir nicht nur von
Todesschmerzen, sondern von Geburtswehen, nicht nur vom Weltuntergang,

sondern vom Kommen Christi. Paul Jrautvetter.

Georgien
Zum Gedächtnis eines vergewaltigten Volkes

Es gehört zur geistigen Verelendung unserer Zeit, daß sie die
Zertretenen vergißt. Die seelische Kraft reicht ja nicht einmal mehr aus,
sich über das Unrecht der Gegenwart zu empören, wie sollte man da
vergangener Ruchlosigkeiten gedenken! Man muß sich abfinden. Man
muß gewisse Güter, an deren Heiligkeit man einmal geglaubt hat,
entschlossen abschreiben und darf ihnen nicht ewig nachtrauern. In
unserer Zeit wird die Freiheit ganzer Völker abgeschrieben. Höchstens
wenn man damit politische Geschäfte tätigen kann, «macht man in
Empörung». Es gibt keinen elementaren Tyrannenhaß mehr. Wenn
sich der Despot in die Farbe hüllt, die man selbst im Knopfloch trägt,
dann sieht man ihm alles nach und stellt sich seiner Propaganda zur
Verfügung.
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