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er auf eine tapfere Refolution aus den Jahren 1940 oder 1941 hinweifen

könnte, genau wie jene 200 umgekehrt zu ihrem Schaden bei ihrer
Eingabe behaftet worden find. Daß Refolutionen gehört werden und
ihre Wirkung haben, das habe ich in ergreifender Weife letzthin
gehört, als ein norwegifcher Student, der in Bafel ftudiert, öffentlich in
der Aula den fchweizerifchen Studenten den Dank ausfprach, daß fie
bei der Schließung der Univerfität in Oslo eine Proteftrefolution gefaßt
hatten. Er habe fie im Konzentrationslager auf unterirdifchem Wege
vernommen, und fie habe fein Herz geftärkt.

Verehrte Zuhörer, ob es zu einer neuen Haltung der Kirche
kommt, hängt fehr ftark von uns Pfarrern ab, noch mehr aber von
den kirchlichen Behörden. Aber nicht zum mindeften auch davon, ob
die Gemeinden die Botfchaft verftehen und mitgehen. Wenn fchon die
Pfarrer durch ihre Stellung vielfach die Wortführer und Tonangeber
find — ob aber ihre Rede nur ein undeutlicher und fchnell verklingender

Ton wird, oder ob er zu einer wirkfamen Sammlung
evangelifcher Kräfte ruft, das entfcheidet fich dort, wo eine bewußt
evangelifche Gemeinde dabei ift, die gewillt ift, das Wächteramt der Kirche
auszuüben. Weil nur eine- folche Gemeinde der Refonanzboden der
fozialen Botfchaft des Evangeliums ill und fie die Folgen aus ihrer
Verkündigung ziehen kann, darum war es für mich ein Bedürfnis, zu
Ihnen zu fprechen.

Mofes Mendelsfohn und feine Entscheidung
Zur Tragödie des deutfchen Judentums

Von Mofes Mendelsfohn und feiner Entfcheidung fprechen heißt
von Entftehung, Schickfal und Wefen des deutfchen Judentums
fprechen. Denn diefer eine Mann hat für die Befreiung der deutfchen Juden
aus dem Ghetto, und das heißt für die Entftehung der Lebensform,
die wir im eigentlichen Sinne deutfehes Judentum nennen, nicht weniger,

ja, in gewiffem Sinne mehr getan als die gefamte Franzöfifche
Revolution mit ihrer gewaltigen Wirklichkeitsumwälzung für das

übrige Weltjudentum. Es ill gerade darum wohl begreiflich, daß in
dem Augenblick, in dem diefe Lebensform in einer Kataftrophe
ohnegleichen zufammengebrochen ift, ein hartes Urteil über den Mann
gefprochen worden ift, in dem fie ihren Anfang genommen hat, daß
eine heutige chriftliche Theologie von einer ganz anderen Weltfchau
als der eines Lavater und Lefflng aus ihn ablehnt, daß aber befonders
die Juden der anderen Richtungen: der Orthodoxie und des Zionismus
vor allem, fich mit Leidenfchaft von ihm abgewandt und feine Führerfchaft

bedingungslos verneint haben.

339



Und doch liegt darin nicht nur eine Verkennung des großen und
feltenen Mannes — es liegt darin auch eine Verkennung des Diafpora-
problems und der Gefetze des gefchichtlichen Dafeins überhaupt. Ift
es möglich und richtig, in Mendelsfohn nichts anderes als den Initiator
eines Irrweges zu fehen, weil diefer Weg heute ein jähes und furchtbares

Ende gefunden hat? Muffen wir uns, den Gefetzen des gefchichtlichen

Dafeins nachgehend, nicht vielmehr fragen, ob etwas, das heute
vielleicht reif war zum Fallen, das jedenfalls von einem ungeheuren
Sturm abgeriffen worden ift, damals nicht vielleicht reif war zur Blüte,
zu einer Blüte von einmaliger und befonderer Art?

Deutfehe Juden — das war freilich ein eigentümliches und
vielfältiges, ein problematifches und fchickfalsträchtiges Gebilde, das
vielleicht kein Jude eines anderen Landes je ganz begreifen konnte, dem
vor allem das in fich gefchloffene Oftjudentum immer fremd und faft
feindlich gegenüberftand. Es war eine aus zwei verfchiedenen geiftigen
Welten gewobene Einheit, die fo tief, fo fell und durchdringend ge-
fponnen war, daß fie in dem Augenblick, in dem dies plötzlich von ihr
gefordert wurde, nicht mehr aufzulöfen war, ohne daß das ganze
Gewebe zerriß.

Wenn man, ganz abgefehen von Ausfagen über eine
Verwandtfchaft zwifchen deutfchem und jüdifchem Geilt und Wefen, die
heute fchwer aufrechtzuerhalten find, nach den gefchichtlichen Gründen

für diefe befonders feftgefponnene Einheit fragt, fo flößt man
gleich zu Beginn auf eine entfcheidende Tatfache: die nämlich, daß das
deutfehe Judentum, anders als das der anderen europäifchen Länder,
vom Geilt aus, eben durch die Tat einer geiftigen Perfönlichkeit
begründet worden ift. Aus diefer feiner Entftehung ift fowohl die fozio-
logifche'wie die pfychologifche Struktur des deutfchen Judentums zu
begreifen. Denn feine foziologifche Zufammenfetzung, weicht von
der der anderen Länder dadurch ab, daß wir gleich von Anfang an,
fchon in den Zeiten fchwerfter äußerster Bedrückung und Unfreiheit, in
den oberften gefellfchaftlichen Schichten Juden finden. Aber auch
pfychologifch hat die Tatfache, daß es in der Sphäre des Geiftes begründet
worden ift, das deutfehe Judentum in befonderer Weife geprägt: aus
ihr ftammt die eigentümliche Wirklichkeitsblindheit der deutfchen
Juden, ihre reftlofe Selbftidentifizierung mit einem Lande, das fie in feiner
Wirklichkeit nie vorbehaltlos aufgenommen hat. Die deutfchen
Juden waren recht eigentlich der Don Quichotte der deutfchen Wirklichkeit:

fie fahen nicht, fondern fie liebten und träumten. Sie fetzten fich,
bevor ihnen die deutfehe Wirklichkeit auch nur um einen Spalt breit
geöffnet war, in die deutfehe Geifteswelt rückhaltlos mit Geilt und
Herz, mit Leiftung und Tat ein. Ein befonders klares Beifpiel für
folchen alles Wirkliche überfliegenden Selbfteinfatz ill fchon eine
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Tat von Mendelsfohn felbft, und fie ift dies um fo mehr, als er fonft
mit großer Klarheit die Wirklichkeiten zu erkennen und gegen
einander abzuwägen wußte: er, der arme, aus dem Deffauer Ghetto
eingewanderte Jude, der in Berlin, in Deutfchland überhaupt, bürgerlich
ganz im Leeren hing, brachte aus Liebe zur deutfchen Sprache fein
Leben in Gefahr, indem er, was kein Deutfcher gewagt hätte, Friedrich
den Großen öffentlich wegen feines Gebrauches der franzöfifchen
Sprache tadelte.

Diefe ebenfo feltfame wie großartige Tat führt uns, indem fle uns
in die Eigenart des deutfchen Judentums hineinführt, zugleich mitten
in Leben und Geiftesart diefes einzigen Mannes hinein. Wer war Mofes
Mendelsfohn? Wer war diefer ebenfo befcheidene wie entfchiedene,
ebenfo mutige wie zurückhaltende Mann, der eine fo einzigartige
gefchichtliche Wirkung ausgeübt hat? Wie können wir uns in diefem
Augenblick, auch noch abgefehen von feinem Werk und feiner Leiftung,
die uns heute in jedem Sinne fernliegende und fremd gewordene Geftalt
diefes Mannes felbft vergegenwärtigen? Es hat feit Mendelsfohns Zeit,
fogar die unmittelbar auf ihn folgende Epoche der Romantik mit ihrem
radikalen Umfchlag gegen die Zeit Mendelsfohns nicht ausgenommen,
keine Zeit gegeben, die ihm fchwerer Gerechtigkeit widerfahren laffen,
ihn fchwerer in feiner Eigentümlichkeit begreifen konnte als die unfere.
Die ganze Struktur unferes Lebens, unfer Empfinden, unfer Denken,
unfer von graufamften Erfahrungen, von unabläffigen katastrophalen
Verfchiebungen desWirklichen erfchüttertes und gefchütteltes Dafein mit
feinen erfchreckenden Einfichten und Durchfichten in ungeahnte geiftige
und reale Welten ill faft brückenlos von dem Dafein und Denken Mofes
Mendelsfohns getrennt. Wie follen wir heutigen Menfchen einen
Zugang finden zu diefer Gelaffenheit, diefer Stille, diefer Klarheit, diefer
Milde, diefer Sicherheit und Reife, diefem Frieden und diefer menfchlichen

Unerfchütterlichkeit eines Mannes, der von Haus aus ein
bettelarmer, heimatlofer, in jeder äußeren Hinficht vom Leben fchwer
benachteiligter Jude war? Wie können wir, die fchon an fich einer fo
gefchloffenen, menfchlichen Erfcheinung fremd und zweifelnd gegenüber

ftehen, wir, die foviel Untergründiges gelernt und begriffen haben,
die foviel von der fchweren Schädigung der Menfchen durch ihre
äußere und innere Situation, durch Exiftenzkampf, Aechtung,
Verletzungen jeder Art wiffen, — wie können wir das Unfaßliche
begreifen, daß der durchfichtig lauteren Menfchlichkeit diefes Mannes
keine Spur der urfprünglichen Wunden, der durch feine Herkunft
immer wieder zwangsläufig wiederholten Verletzungen aufgeprägt
blieb? Daß an ihm keine Narben des Lebens fichtbar waren? Erfcheint
uns, die wir der beängstigenden Problematik und Zerriffenheit menfchlichen

Dafeins fo tief auf den Grund geblickt haben, der feite, reine
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Umriß diefer Gellalt nicht wie eine wirklichkeitsfremde, der letzten
menfchlichen Wahrheit ermangelnde Stilisierung?

Aber fobald wir ihm und feinem Leben nähertreten, fühlen wir
unmittelbar, daß es mit einer folchen bloß formalen Erfaffung diefem
Manne gegenüber nicht getan ift, daß wir in ihm auf wahrhaftiges,
und mehr: auf aus der letzten Tiefe der Wahrheit und Wirklichkeit
gelebtes Leben lloßen. Es ift nicht allein feine gewaltige zeitgenöffifche
und gefchichtliche Wirkung, die uns die Vorläufigkeit eines folchen
Urteils zeigt — eine Wirkung, wie fie nur von mächtigen und
verhängnisvollen Naturen ausgeht, — es ift nicht minder die deutliche
Empfindung, die uns aus jedem von Mendelsfohns gefchriebenen wie
gefprochenen Worten, aus jeder feiner Entfcheidungen und Handlungen,
ja, aus jeder der zahlreichen Anekdoten über fein Leben, und mit all
dem aus dem Ganzen feines Dafeins anweht: daß die Wahrheit, und
zwar gerade die gelebte; die lebendig verantwortete Wahrheit — der
Lebensatem diefes Dafeins felbft war. — Wo muffen wir alfo anfetzen,
um das Eigentliche und Wefentliche diefer Geftalt zu begreifen, die fich
durch die glatte unzugängliche Gefchloffenheit ihres Umriffes jedem
Anfatz von außen urfprünglich zu verfchließen fcheint? Es ill klar, daß
wir die Wahrheit diefer Uns fremdgewordenen Erfcheinung nur
berühren können, wenn wir uns nicht nur in Mendelsfohns perfönliches
Leben zurückverfetzen, fondern auch in den gefchichtlichen Zeitpunkt,
in dem dies Leben möglich und wirklich war.

Und da zeigt fich uns etwas eigentümlich Klärendes: der gefchichtliche

Augenblick, in dem Mofes Mendelsfohn lebte, war feine Begnadung

felbft — eine Begnadung freilich, die, wie alle Gnade, keineswegs
ein bloßes paffiv hinzunehmendes Gefchenk war, fondern die eben

nur von diefer einen Perfönlichkeit fo ausgefchöpfl zu werden
vermochte. Aber ohne diefe eigentümliche gefchichtliche Begnadung könnten

wir uns niemals ein Leben zum Verftändnis bringen, in dem nicht
nur die qualvollften äußeren Umftände zu einem Quell der Selbft-
geftaltung und inneren Härtung wurden, fondern in dem auch die an
fleh unvereinbarften Umftände auf einander trafen und fich zu einer
Harmonie ohnegleichen verföhnten: zu jener einzigen an keinem
Punkte je brüchigen, an keiner Stelle des Denkens, Lebens oder Tuns
je anzuzweifelnden Einheit von Geift und Exiftenz, die wir im
eminenten Sinne Charakter nennen.

Charakter — dies unferer Zeit fremd gewordene Wort (Charakter
als Wefensilruktur, als natürliche Anlage eines Lebens, wie fie

die Pfychologie, die Astrologie, die Graphologie zu entziffern fuchen,
ill unferer Zeit mehr als geläufig; Charakter aber im ethifchen, im
Wertfinne, im Sinne der Selbftfchmiedung einer Perfönlichkeit aus dem
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Kern lebendiger Verantwortung ill keine Form unferer Zeit) —
Charakter eben in diefem Sinne war der Zeit, in der Mofes Mendelsfohn
lebte, Ideal, Vorbild und wahrhaftige Möglichkeit menfchlichen Dafeins.
Denn Charakter in diefer Bedeutung erwächft allein aus der feilen
Wurzelung in einer Welt, wie fle dem heutigen Menfchen radikal
verloren gegangen ift. Und dies ift nun das für Mendelsfohns ganzes
Leben Entfcheidende: der arme, verkrüppelte, gefellfchaftlich und
wirtfchaftlich völlig im Leeren hängende Ghettojude aus Deffau, der es in
Berlin fein ganzes Leben hindurch noch nicht einmal zum Schutzjuden
brachte (das heißt für den kein Berliner Bürger, wie es damals für
alle Juden Vorfchrift war, der Regierung gegenüber garantierte), der
fpäter nur der Angeftellte eines Schutzjuden wurde, — diefer ganz
preisgegebene, irdifch wurzellofe Menfch befaß dennoch das göttliche

Gefchenk der feiten Wurzelung in einer klar um-
riffenen geiftigen Welt. Durch dies Gefchenk, diefe Gnade konnte
jeder der Umftände, die ihn nach unferer heutigen Berechnung hätten
zerftören muffen, ihm zu einer Kraftquelle mehr für die Geftaltung
einer Menfchlichkeit werden, durch die der häßliche, buckelige kleine
Jude Mendelsfohn zu einem der fchönften Menfchen wurde, die je
gelebt haben. Und diefe Schönheit muß doch auch in fein unfchönes
Aeußeres ausgestrahlt und fogar feine Formen mitbeftimmt haben;
fonft hätte Lavater in feiner Phyfiognomik nicht das Geficht Mendelsfohns

als das eines edlen und weifen Menfchen allen anderen Gelichtern
feiner Zeit voranftellen können.

Und die geiftige Wurzelung, aus der er lebte, war dadurch nicht
lockerer, fondern fogar fefter und tiefer, daß lie eine doppelte war;
denn beide waren letzthin von einer gemeinfamen Quelle gefpeift. Zwei
durch Jahrhunderte, ja, durch Jahrtaufende getrennte Welten floffen
in diefem Geift wieder zu ihrer urfprünglichen Einheit zufammen,
floffen fo vollkommen, fo rein zufammen, wie es wiederum nur in
diefem einen einzigen Augenblick in der Gefchichte Europas denkbar
war. Und wenn Mendelsfohn das Schickfal des Zufammenltrömens
diefer Wahrheiten, das fleh in ihm vollzog, notwendig felbft noch nicht
durchschauen konnte: der gefchichtlichen Begnadung, in der er lebte,
war er fich durchaus bewußt. Sein durchdringendes Heimatgefühl in
feiner Zeit hat er einmal in den Worten ausgefprochen: „Ich habe nie
den Plato mit den Neueren und beide mit den dufteren Köpfen der
mittleren Zeiten vergleichen können, ohne der Vorfehung zu danken,
daß fie mich in diefen glücklichen Tagen hat geboren werden laffen."

Mendelsfohn nannte feine eigene Zeit mit einer feltfamen gefchichtlichen

Blindheit und doch mit tiefer perfönlicher Klarficht die
glücklichere fchlechthin, weil er in ihr unmittelbar die Bedingung und
Gewähr einer Dafeinsform fand, zu der fein ganzes Wefen hinftrebte;
weil in ihr jene durchdringende Helligkeit des Erkennens herrfchte,
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die wir Aufklärung nennen, die wirklich die Wolken alles dunkleren
Lebens, aller trüberen Problematik, aller Gewalten und Dämonen vor
fich herjagte und zerstreute. Denn das europäifche Geiftesleben ftand
damals unter einem anderen Gestirn als heute: unter dem des allbe-
herrfchenden Ratio, der klaren Gefetzlichkeit der Vernunft. Der
geiftige Globus hat feit jener Zeit genau eine halbe Drehung um feine
Achfe gemacht: er fteht unter den entgegengefetzten Gestirnen. Die
Ratio ill auch heute, in unferem buchfläblich bis zum Zerfpringen von
irrationalen Mächten beherrfchten und durchwalteten Leben nicht tot;
aber fle ift an den äußerften menfchenfernften Rand des Gefchehens
hinabgefunken: in Technik, Wirtfchaft, Berechnungen jeder Art, die
von unferem Leben unabtrennbar find, in gewiffem Sinne fogar feine
Grundlage bilden, aber vom Menfchen nicht als zentral erlebt werden
können, weil von ihnen aus eine menfchliche Dafeinsgeltaltung unmöglich

ift, leiht fie nur objektiven, menfchenfremden Sphären ihr kaltes
Licht. Wird eine Geftaltung des menfchlichen Dafeins dennoch von ihr
aus verfucht, wie etwa von Ernft Jünger, fo führt fie notwendig in
die Herrfchaft der toten Sache über den Menfchen, in eiferne, eiflge
Unmenfchlichkeit hinein. Zu Mendelsfohns Zeit aber ftand fie im
Mittelpunkt des geiftigen Kosmos und machte alles Menfchliche zu fleh
erblühen. Diefe Herrfchaft der Ratio, die eigentümliche Helligkeit der
Aufklärung bedeutet nicht, daß die Dunkelheiten des Lebens ungelebt
oder fogar auch bis zu einem gewiffen Grade ungewußt geblieben
wären; fie bedeutet nur, daß die Sonne der Vernunft fie überstrahlte,
daß es ein fie alle richtendes kosmifch-geiltiges Gefetz gab: die Vernunft,
der Geift, würden wir heute fagen, gab — im genauen Gegenfatz zu
feiner Stellung im heutigen Leben — allem menfchlichen Sein und Tun
die unanzweifelbare Richtung.

Denn das Wort Vernunft in feinem echten, urfprünglichen Sinne
hat eine durchaus andere Bedeutung als die, die wir in einer Welt, in
der fie zur bloßen Randerfcheinung herabgefunken ift, mit dem Wort
verbinden; gerade für unfere extrem durdira tionalifierte Welt, in der
fie zu einer Kraft der Bewältigung rein äußeren Dafeins herabgefunken
ift, ift das Wort Vernunft behaftet mit der Dürre des rein Nützlichen
und Abftrakten, gefchlagen mit der Unzulänglichkeit zur Erreichung
des Wirklichen und Lebendigen in feiner Fülle, das feinerfeits dadurch,
daß die Ratio es nicht mehr beherrfcht und gliedert, als ein Vernunft-
fremdes, völlig irrationales zurückbleibt, fodaß in einer modernen
Lebensdeutung bizarrerweife der Geift geradezu als Widerfacher des

Lebens gefehen wurde. Zu jener Zeit aber hatte das Wort
Vernunft feinen urfprünglichen großen, zugleich gefetzhaft kosmifchen
und göttlich-menfchlichen Sinn.

Denn dies war die zweite gefchichtliche Begnadung, in der Mendelsfohn

lebte: in der von den Zeiten der Renaiffance und der Reforma-
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tion an im europäifchen Leben erwachten Vernunftgewißheit, die im
achtzehnten Jahrhundert auf ihren Gipfel flieg, fteckt im Rückgang auf
ihre letzten Quellen neben der kosmifchen Begründung der griechifchen
Antike die göttlich-menfchliche im alten Teftament, als die Befinnung
auf den Bund, den Gott nach der Sündflut im Zeichen des Regenbogens
mit dem Menfchen gefchloffen hat: die Verheißung, ihn von nun an
nicht mehr durch ein Ungeheures, Unverltändliches zu entfetzen,
fondern der Welt, der Natur ein Gefetz zu unterlegen, das unverbrüchlich
und dem Menfchen als Gefetz faßbar fei: „nicht aufhören zu laffen
Same und Ernte, Froft und Hitze, Sommer und Winter, Tag und
Nacht." Aus diefer klaren göttlichen Weltgefetzlichkeit erwächft zuerft
für den Menfchen die Möglichkeit des Begreifens der Welt durch die
Vernunft. Vernunft bedeutet das Gefetz des Geiftes, in dem die
Gewähr der Uebereinftimmung des menfchlichen Erkennens mit dem
göttlichen ruht, kraft der der Menfch fähig ift, das Werk des Schöpfers
und damit fich felbft in feiner Sinnhaftigkeit und Gefetzmäßigkeit zu
begreifen. Die Vernunft ift das Gefchenk Gottes an den Menfchen, fie
bedeutet die Möglichkeit einer Harmonie zwifchen göttlichem und
menfchiichem Geilt und damit die Gewähr der Einen Menfchheit.

In der in Gott gegründeten menfchlichen Vernunft ift alfo eine uralte
Quelle jüdifchen Wiffens aufgebrochen. Der Strom des europäifchen
Geiftes, der eine andere Straße genommen, eine völlig andere
Entwicklung durchlaufen hat, vermag doch gerade an diefem Punkt den
jüdifchen wieder in fich aufzunehmen, mit ihm zu verfchmelzen.
So lag in diefem gefchichtlichen Augenblick, der dem Charakter die
Möglichkeit gab, fall mit der Gefetzlichkeit eines Sternbildes feine
Bahn zu ziehen, zugleich das andere für Mendelsfohns Leben
Entfcheidende: daß in diefem einen Augenblick der deutfehe Geilt wie nie
vorher und nie nachher geöffnet ftand für den jüdifchen. Leffings
Nathan, die ganze Geftalt und das ganze Werk Leffings zeigt, wie wenig
Mendelsfohn in diefem Augenblick zum Verräter an feinem Eigenften
werden mußte, um das große und verhängnisvolle Bündnis mit dem
deutfchen Geift zu fchließen.

So konnte Mendelsfohn von feiner Zeit in mehr als einem Sinne
als von einer glücklichen fprechen. Er lebte trotz alles äußeren Drucks
in der kurzen Brautzeit des deutfchen und des jüdifchen Geiftes, und
dies Bündnis war gefchloffen im Zeichen der in Gott gegründeten
Vernunft. Und welche Gewißheit könnte dem Menfchen reineres Glück,
tiefere Wurzelung im Leben geben als die Gewißheit, eines Geiftes mit
Gott zu fein, durch ihn befähigt zur Erkenntnis der Welt — diefe
Gewißheit, die fchon fo bald darauf durch den, den Mendelsfohn mit
fo sicherem Blick von feiner Gewißheit aus den Alleszermalmer nannte:
durch Kant, der dem menfchlichen Erkennen den Zugang zur Welt
verfchloß, im abendländifchen Denken zerstört wurde? In Mendels-
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fohns Geift und Leben ftand diefe Gewißheit in ihrer vollkommenften
Blüte.

So war der Augenblick, in dem der arme, kleine jüdifche Junge, der
Sohn des Deffauer Lehrers und Thorafchreibers Mendelsfohn im
Jahr 1740 dreizehnjährig durch das Rofenthalertor in Berlin einzog,
um völlig mittellos feinem Lehrer Rabbi Fränkel zu folgen, ein
gefchichtlicher Augenblick. Von zartem Körperbau, fchwacher Gefundheit,

mit dreizehn Jahren fchon das Rückgrat verkrümmt vom Uebermaß

des Studiums bei bitterer Armut, zeigt Mendelsfohn durch die erfte
Tat, die wir von ihm erfahren, fchon feine entfcheidende
Doppelveranlagung: die Leidenfchaft zum Geift und die Kraft, ohne die alle
Gaben nichts find: die Kraft eines eifernen Willens. Und zwar war es

jene unbedingt durchhaltende Willenskraft, die fich nicht in einzelnen
Auffchwüngen äußert, fondern, von den äußeren Umftänden
unabhängig, mit der vollkommenen Ruhe einer fleten Präfenz verbunden
ifl, die fo in ununterbrochener Stetigkeit allen Umftänden zum Trotz
die geiftige Leidenfchaft diefes Lebens zu reifen und aus den wider-
ftrebendflen Elementen die Frucht diefer einzigen Perfönlichkeit zu
entwickeln vermochte.

In Berlin durchlebte der zarte heranwachfende Jüngling zunächft
Heben fchwere Jahre — Jahre, in denen er fleh oft an feinem Brot die
Rationen anzeichnete, um auf einmal nicht mehr zu effen, als er durfte,
— Jahre, in denen er trotzdem raftlos neben dem notwendigen
Gelderwerb fein Wiffen vervollkommnete. Er trieb anfangs das begonnene
Talmudftudium weiter. Aber immer mehr trieb es feinen lebendigen
Geift, fich auch der herrfchenden europäifchen Bildung zu bemächtigen,
die ihm in diefem Augenblick ihres mächtigen Aufblühens wie eine
zweite Heimat feines Geiftes entgegenkam. Er konnte das feinen
Glaubensgenoffen gegenüber nur in aller Heimlichkeit tun; denn fchon ein
deutfehes Buch zu lefen, galt ihnen als Verbrechen. Auch das muß im
Auge behalten werden, wenn man die ganze Weite feines Weges
ermeffen will. Eine fall unglaubliche Sprachbegabung muß ihm bei
feinen Studien zu Hilfe gekommen fein. In kürzester Zeit erlernte
er neben den alten Sprachen das Deutfehe und dann auch das

Franzöfifche und Englifche, fo daß ihm alle Werke der alten und
der neuen Zeit offenftanden. Die deutfehe Sprache machte er fich fo zu
eigen, daß er nach kurzer Zeit einen Stil von fo reiner Vollendung
fchrieb, daß er fchon allein durch feine Sprache der deutfchen Klaffik
angehört. Und ficher dürfen wir auch eine dritte gefchichtliche
Begnadung Mendelsfohns in der damaligen Lage der deutfchen Sprache
fehen, die eben reif geworden war, jede Bedeutung klar und genau in
fich aufzunehmen. Im Gegenfatz zu unferer heutigen Sprachlage, die
dadurch gekennzeichnet ift, daß die Worte die Erfcheinungen und
Ereigniffe auf jedem Gebiet nicht mehr zu bewältigen vermögen, daß die
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Begriffe und Wirklichkeiten fich den Worten wie in einer rafenden
Flucht entziehen, fo daß die Sprache in Wiffenfchaft und Dichtung und
fogar im Alltagsleben in einer fortwährenden unerhörten Bemühung
begriffen ift, die wechfelnden Gefchehniffe, die heutigen Lebens- und
Todeserfahrungen, die Entdeckungen und Erkenntniffe durch
Anpaffung, Umgeftaltung, Neubildung von Worten einzuholen, im
Gegenfatz zu diefer verwirrenden Lage war die deutfehe Sprache, die
Mendelsfohn vorfand, zuerft von Luther mit gewaltigemGriff aus der
Wirklichkeit in den Geift emporgeriffen, dann von den größten Genien der
deutfchen Sprache weiter entfaltet, gerade in jenem Augenblick zu einer
Form entwickelt, in der Wort und Wirklichkeit fich wie nur auf den
feltenlten Höhepunkten der Sprachen deckten.

Wertvolle Freunde Händen ihm beim Beginn feiner Studien zur
Seite, halfen ihm, förderten ihn. Vom Jahr 1750 an war Mendelsfohn
Lehrer und Erzieher im Haufe des Seidenfabrikanten Bernhard, um
dann vier Jahre fpäter, als deffen Söhne erwachfen waren, als
Buchhalter und Korrefpondent in Bernhards Gefchäft einzutreten. Materiell
war er damit jeder Not enthoben; aber der weitaus größte Teil feiner
Zeit ging im Gefchäft auf. Wie er daneben bei zartester Gefundheit
noch das Werk feines Lebens leiften'und fleh felbft zu der durchdringenden

Klarheit und Weisheit feines Lebens entfalten konnte, das
gehört zu den Wundern des Geiftes, denen man durch kein Forfchen auf
die Spur kommt.

Zur felben Zeit, als er in das Gefchäft Bernhards eintrat, machte
Mendelsfohn die entfcheidende Bekanntfchaft feines Lebens: die mit
Leffing, aus der bald eine der fruchtbarsten und fchönften Freund-
fchaften wurde, die die Geiftesgefchichte kennt. Gewiß war Leffing
der noch Größere; aber er war keineswegs allein der Gebende. Man
verlieht, was Mofes Mendelsfohn zu dem großen Freunde hinzog, in
deffen Perfon die Aufklärung Flamme und Licht zugleich war. Wenn
man fleh aber fragt, was Leffing von allem Anfang an fo mächtig an
Mendelsfohn angezogen hat — und vielleicht war diefe Anziehung die
noch ftärkere —, fo liegt die Antwort ficher in etwas anderem als in
dem, was er rein geiftig von Mendelsfohn empfing, und auch nicht allein
in der feltenen Lauterkeit und Schönheit von Mendelsfohns
Perfönlichkeit. Beides war nur ein Ausdruck von dem, was gerade diefer
Menfch in diefem Menfchen finden mußte: den reinften Gegenftand
nämlich für feine großartige Toleranz — diefen Begriff, der mit dem
heutigen verblaßten Wort kaum mehr als den Namen gemein hat.
Denn diefe Toleranz war keineswegs eine gegen Wert und Befonderheit
gleichgültige bloße Duldung alles Menfchlichen; fie war im Gegenteil
eine höchft fruchtbare, auf die Vervollkommnung, Bereicherung,
Erhöhung des menfchlichen Lebens in feiner Ganzheit gerichtete Kraft.
Nicht um der Ruhe und Bequemlichkeit der Menfchen, auch nicht ein-
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mal nur um ihres bloßen friedlichen Nebeneinanderlebens willen
verlangte Leffing Duldung, Anerkennung alles Menfchlichen, fondern um
der Entfaltung immer neuer, immer reicherer, höherer Werte willen.
Damit weitere, erfülltere, wertvollere menfchliche Gemeinfchaften
entliehen, damit der Baum der Menfchheit wachfe und blühe bis empor in
eine ferne unausmeßbare, in eine meffianifch erfchaute Zukunft,
verlangte er Pflege und Förderung jedes Keimes echter Menfchlichkeit, nicht
fowohl unbekümmert um Herkunft, Raffe, Nationalität, wie vielmehr
um ihrer Entfaltung felbft willen.

So war es ein in Leffings Welt tief verwurzeltes, ein geradezu
eschatologilch gerichtetes Intereffe, das er an Mendelsfohn als an dem
Ereignis einer neuen Weife menfchlichen Dafeins nahm. Denn in
Mendelsfohn begegnete ihm ein neues einziges Menfchenwefen: der erfte
Jude, der ganz Deutfcher, der erfte Deutfehe, der ganz Jude war, —
und in diefer Vereinigung unter dem ihnen gemeinfam leuchtenden
Sternbild der Vernunft eine lichte Weisheit und Menfchlichkeit
ohnegleichen. Wir können ihren mächtigen Eindruck an Leffings Nathan
ablefen, der in all feiner Wirklichkeitsenthobenheit ein mit dem zar-
teften Pinfel gemaltes, bis in alle Einzelheiten getreues Bildnis Mendelsfohns

ift.
Denn fchon in Mendelsfohn ift die Einheit von Deutfchtum und

Judentum nicht mehr aufzulöfen: er ill fo rein in die deutfehe Bildungswelt

hineingeftellt, wirkt fo fehr in ihren Zufammenhängen denkend
und fchaffend mit, daß er, der fromme, strenggläubige Jude, nur als
Deutfcher faßbar ill. Auch wurde er von der deutfchen Geifteswelt, von
allen bedeutenden Mitlebenden durchaus fo empfunden. Kaum ein
durchreifender Gelehrter kam durch Berlin, ohne ihn als eine der
berühmtesten deutfchen Perfönlichkeiten aufzufuchen. Und Mofes
Mendelsfohn hatte, bei aller Befchränktheit feiner Lage, immer ein für
Gälte offenes Haus, das uns in feinen Briefen und in den Briefen vieler
anderer bedeutender Menfchen in feiner lebensvollen Geiftigkeit fo
anmutig wie bedeutend gefchildert wird. Es war jene ganz neue Form
deutfcher Gefelligkeit, zu der von Anfang an auch die Frauen
hinzugezogen wurden, die bei den übrigen deutfchen Gelehrten am
gefellfchaftlichen Leben noch gar nicht teilhatten. Das Haus Mendelsfohns
ill fo der Keim des berühmten Salons der Romantikerzeit geworden —
und damit der Keim der geiftigen Gefelligkeit Deutfchlands überhaupt.
Lieft man etwa im Wilhelm Meifter die Schilderung der Gefelligkeit
aus Goethes Jugendzeit (die zufammenfällt mit der Blütezeit von
Mendelsfohns Leben), lieft man diefe Schilderung, wie Goethe fie in den
Bekenntniffen des Fräuleins von Klettenberg aufgezeichnet hat, fo
fieht man den Unterfchied zwifchen diefer noch verblüffend rohen
Gefelligkeit und der, die gleichzeitig durch Mofes Mendelsfohn in das
deutfehe Leben eingeführt wurde.
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Die gefellfchaftliche Atmofphäre feines Haufes konnte aber nur
darum eine fo wohltätige fein, weil ihr ein vollkommen fchönes, von
der Eheproblematik der Romantik noch unberührtes und doch fchon
von ihrem geiftigen Anfpruch mitgeformtes Familienleben zugrunde
lag. Mendelsfohn hatte aus Liebe ein liebenswertes und mittellofes
Mädchen geheiratet. Die Gefchichte feiner Verlobung, wie fle uns
überliefert ift, ift für ihn und feine Art nach fo vielen Seiten hin auf-
fchlußreich, daß ich fie kurz erwähnen möchte. Er hatte feine Braut,
Fromet Gugenheim aus Hamburg, nach kürzester Bekanntfchaft
liebgewonnen; fie aber hatte ihrem Vater, der die Verbindung wünfchte,
gefagt, daß fie bei aller Bewunderung und Verehrung für Mendelsfohn

über fein verwachfenes Aeußere nicht hinwegkommen könne.-
Darauf ließ er um die Erlaubnis bitten, fie nur noch einmal auffuchen
zu dürfen. Bei diefem ruhigen und heiteren Abfchiedsbefuch brachte
Mendelsfohn fchließlich langfam und auf mancherlei Umwegen die
Sprache auf die Ehe und auf das bekannte Wort, daß die Ehen im
Himmel gefchloffen werden. Und zwar werde, fo fügte er, eine fchöne
alte Ueberlieferung aufgreifend, hinzu, bei der Geburt eines Kindes
jedesmal der Name des ihm beftimmten Menfchen ausgerufen, „Wie
ick nun-geboren wurde", fuhr er fort, „wird mir auch meine Frau
ausgerufen; aber dabei heißt es: fie wird leider Gottes einen fchrecklichen
Buckel haben. Lieber Gott, habe ich da gefagt, ein Mädchen, das ver-
wachfen ill, wird gar leicht bitter und hart; ein Mädchen foil fchön
fein. Lieber Gott, gib mir den Buckel und laß das Mädchen fchlank
gewachfen und wohlgefällig fein." — Wie hätte es anders fein können,
als daß darauf das Mädchen ihm um den Hals fiel und daß, da ja
die Liebe zu ihm fchon in ihr war, aus diefem Bündnis die denkbar
glücklichlte Ehe wurde?

Eine ganze Welt von Anfchauungen und Beziehungen fteckt in
diefer kleinen Erzählung. Für uns ist das Wefentlichfte an ihr die tiefe
geiftige Sicherheit Mendelsfohns. Die unerfchütterliche Sicherheit, mit
der hier der Geilt gegen den Körper eingefetzt wird, — auch und
gerade in der Liebe —, die Selbftverftändlichkeit, mit der der Geift
den Körper befiegt und beifeite fchiebt, wäre keinem heutigen
Menfchen denkbar. Denn fie flammt aus jener urfprünglichen Wurzelung
im Geilt, aus der die feinlten Säfte verklärend in die Krone des ganzen
Wefens auffteigen und jene wunderhafte Einheit von Geift und
Exiftenz fchaffen, wie fie jede Aeußerung Mendelsfohns und fein gefamtes
Leben durchdringen. Die befondere feelifche Anmut aber, die uns aus
diefer Erzählung anweht, fpiegelt zugleich deutlich die Zufammenfet-

zung feines Wefens wieder: jenen eifernen, unablenkbar auf das
einmal erwählte Ziel gerichteten Willen, deffen Werkzeug die feinft-
gefchliffene Klugheit war — gepaart mit dem zarteften menfchlichen
Verftehen, einem letzten Wiffen um die Seele des anderen Menfchen.
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Diefe feelifche Anmut, die aus dem Gleichgewicht ungleichster Gaben
und Kräfte entfprang, war es zweifellos, die Mendelsfohn — dem äußerlich

Häßlichen, Mißgeftalteten — die glückliche Gabe verlieh, von der

er einmal fpricht: immer da wiedergeliebt zu werden, wo er liebte. —
Aber diefe Anmut ill als Ausstrahlung einer vollkommenen Lebenseinheit

auch zugleich wieder ein Zeichen, wie wunderbar in der Geftalt
Mendelsfohns die Verfchmelzung von jüdifchem und deutfchem Wefen
gelungen war. Und nur weil diefe Verfchmelzung in ihm felbft gleichfam

mit einem Schlage eine neue gefchichtliche Wirklichkeit gefchaffen

hatte, konnte auch feine gefchichtliche Wirkung eine fo
durchdringende fein.

Es ift aber begreiflich, daß für die meiften Menfchen feiner eigenen
Zeit hier ein Problem verborgen lag. Der einzige Leffing nahm diefe
Verfchmelzung beider Welten ohne Frage, ohne Bedenken und
Einfchränkung beglückt als ein Gefchenk des Schickfals, als unerfetzliche
Erfchließung einer neuen gewachfenen Einheit hin. Für alle anderen
Menfchen feiner Zeit war diefe Erfcheinung zu neu, zu befremdend,
um einfach hingenommen zu werden. Und wie groß die Bewunderung,
die Verehrung, die Liebe war, die Mendelsfohn ganz perfönlich auf
Schritt und Tritt begegneten und die Kränkungen und Leiden, die ihm
als Juden widerfuhren, immer mehr aufwogen: die Frage, die plötzlich

aus der deutfchen chriftlichen Welt heraus an ihn geftellt wurde,
mag auf dem Grunde vieler Seelen verborgen gelegen haben. Mendelsfohn

hatte fich fo ganz in die europäifche Bildungswelt hineingearbeitet,
daß er an ihr nicht nur teilnahm, fondern durch feine philofophifchen

Schriften weit in fle hineinwirkte. Die erfte von ihm veröffentlichte

Arbeit: „Die philofophifchen Gefpräche" wurde, anonym
erfchienen, für ein Werk Leffings gehalten, und einem Kant machte er
anfangs derart den Rang ftreitig, daß bei einer Konkurrenz feine Schrift
den erften, die Kants den zweiten Preis erhielt. Diefer Mann, den ein
Leffing zum Freunde wählte, den ein Herder umwarb, den der Anti-
femit Hamann, den der abweifende Goethe verehrte, dem Fürften ihre
bewundernde Huldigung darbrachten und den fie um feinen Rat baten:
diefer Mann, der fo ganz Deutfcher war, daß er jene heroifche Tollheit
beging, aus Liebe zur deutfchen Sprache fein Leben in Gefahr zu bringen,

— diefer fo ganz der deutfchen und damit doch einer chriftlichen
Bildungswelt angehörige Mann war und blieb ein frommer, gefetzes-
treuer Jude.

Wie wenig dies feinen Zeitgenoffen felbftverftändlich war,
zeigt die bekannte Aufforderung Lavaters an Mendelsfohn, die zwar
durch ihre Oeffentlichkeit nicht nur von Mendelsfohns nahen Freunden
als eine fchwere Verletzung des Taktes empfunden wurde, die aber
auch fchon ihren Beweggründen nach durchaus verftändlich ift. Lavater
verehrte Mendelsfohn nicht nur, er liebte ihn. Und weil er ihn liebte,
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wollte er, der proteftantifche Geiftliche, ihn da haben, wo er felbft
ftand und wo feiner Ueberzeugung nach auch Mendelsfohn durch feine

ganze Geifteshaltung hingehörte. Wie fehr dies von vielen wefentlichen
Menfchen feiner Zeit, Chriften wie Juden, als Irrtum empfunden
wurde, — was aus folcher eifernden Liebe gefchieht, kann niemals
nur falfch fein. Und auch die Oeffentlichkeit von Lavaters Schritt ill
fo gefehen über die bloße Taktfrage hinaus.

Dennoch hätte er, foweit es nur die Perfönlichkeit Mendelsfohns
anging, als Freund fich ficher zuerft die Frage vorlegen muffen, warum
Mendelsfohn von fleh aus den Schritt zum Chriftentum nicht getan
hatte. Daß ihm eine Welt offen geftanden hätte, wenn er das
Bekenntnis feiner Umwelt angenommen hätte, während er und
feine Familie fo dennoch immer unendlichen Plagen, Hemmungen und
Demütigungen ausgefetzt waren, wußte Lavater, wie Mendelsfohn
es wußte. Vielleicht hätte bei der Art feines Charakters gerade dies
ihn beftimmen können, der angeftammen Religion treu zu bleiben.
Aber diefe Erklärung reicht doch für einen Erforfcher und Sucher der
Wahrheit nicht aus, und felbft das Solidaritätsgefühl mit den
benachteiligten Brüdern konnte bei Mendelsfohns Verhältnis zur Wahrheit
nicht der letzte Grund feines Fefthaltens an der angeftammten Religion

fein. Die Wahrheit war — das hat Lavater fehr klar gefehen —
das Erfte und Letzte, das durchweg die Wirklichkeit formende
Element in Mendelsfohns Leben. Die Wahrheit felbft alfo mußte der
Grund fein, aus dem er als deutfcher, mit europäifch-chriftlichem Geift
ganz gefättigter Denker Jude blieb. „Sobald ich die Religion meiner
Väter nicht als die wahre erkannte, mußte ich fie verlaffen", mit
diefem Wort hat Mendelsfohn felbft die Wahrheit zum alleinigen Maßftab

feiner letzten und tiefften Entfcheidung gemacht. Er mußte alfo,
um ihr treu zu bleiben, in der Religion feiner Väter eine Wahrheit
finden, die er der ganzen europäifchen Geifteswelt gegenüber, der
modernen wie der antiken —, und was bedeutete ihm, der in feinem
„Phädon" Piatos Gefpräch über die Unfterblichkeit der Seele

aufgenommen und fortgeführt hatte, fchon allein Plato, die griechifche
Antike überhaupt! Was bedeutete ihm auf der anderen Seite Spinoza,
Leffing, Leibniz vor allem! — er mußte all dem gegenüber und dem
Chriftentum felbft gegenüber in der Religion feiner Väter eine Wahrheit

finden, die er diefen großen Wahrheiten nicht nur als ebenbürtig,
fondern als überlegen erkannte. Keine irrationale, volkhafte Wurzelung
konnte ihm, dem Bekenner der Vernunft, wie früheren und fpäteren
Gefchlechtern ein Gran feiner Wahrheitsentfcheidung abnehmen; feine
Entfcheidung mußte allein in der Wahrheit begründet fein. Und nicht
einmal Leffings Fabel von den drei gleichen Ringen konnte für ihn
die volle Antwort auf die an ihn gerichtete Frage fein; er war nach
dem Vorrang feiner Religion gefragt worden; fein Bekenntnis mußte

351



nicht nur den beiden anderen gleichwertig, es mußte ihnen an Wahrheit
überlegen fein.

Es war alfo fchon in diefer Hinficht ein Aeußerftes, das Lavater
mit feiner Frage Mendelsfohn auf die Schultern bürdete. Bonnet, der
Verfaffer der Schrift, in deren Namen Lavater Mendelsfohn zum
Entfcheidungskampf herausforderte, hat deffen fchwere und
verantwortungsvolle Lage fehr viel tiefer und ehrfürchtiger begriffen als
Lavater felbft. Er hat es Lavater bitter und mit tiefem Kummer über
den Mißbrauch feiner Schrift vorgeworfen, daß er diefe Schrift, die
allein an die Ungläubigen der eigenen Kirche gerichtet war, einem
gläubigen Juden gewidmet und daß er diefen ausgezeichneten Juden
damit in die dornige Alternative gebrachte habe, die Schrift entweder
zurückzuweilen oder ficn zu bekehren. Indeffen: Lavater konnte das
Urteil des Mannes, auf den er fich berief, nicht abwarten; ihm
war es um eben diefe dornige Alternative zu tun, die jener als
unritterlich zurückwies. Er überfandte Mendelsfohn eine Ueberfetzung von
Bonnets „Palingénésie philosophique" mit einer eigenen Widmung, in
der er ihn öffentlich befchwor, entweder die in diefer Schrift
niedergelegten Beweife für die Wahrheit des Chriftentums zu widerlegen
oder aber, wenn ihm dies nicht möglich fei, die Konfequenz daraus zu
ziehen und zum Chriftentum überzutreten.

Diefe Aufforderung traf Mendelsfohn mitten ins Herz. Eine
fchwere Nervenkrankheit, von der er fich mit Aufbietung feiner ganzen

Charakterkraft erft im Laufe von Heben dunklen Jahren erholte,
war die Folge. Man hat diefe Erkrankung auf Mendelsfohns von
Jugend auf zarte, durch ein Uebermaß von Arbeit immer mehr ge-
fchwächte Konstitution zurückgeführt, die zweifellos auch Anteil an
ihr hatte, aber die eigentliche Quelle des Zufammenbruchs nicht
berührte. Die Mitwelt hat nicht verftehen können, und auch die Nachwelt

hat kaum zu ergründen verfucht, wie gerade die Aufforderung
Lavaters bei dem ruhigen und klaren, feiner felbft fo tief sicheren
Mann diefes fchwere Nervenleiden, diefe Verftörung und Schwermut
auslöfen konnte, die ihn jahrelang zu jeder zufammenhängenden Arbeit
unfähig machte. Gewiß: man fah und anerkannte, daß Lavaters
Aufforderung Mendelsfohn in eine fchwere Lage brachte: er hatte Reli-
gionsftreitigkeiten fchon feiner friedfertigen, allem Streit abholden
Natur nach, aber auch um feiner unsicheren bürgerlichen Lage und
feiner Stellung zwifchen den beiden Lagern willen, vor allem aber aus
feiner tiefen Ueberzeugung von der Unfruchtbarkeit folchen Streites
ftets vermieden; aber niemand konnte und durfte annehmen, daß auch
die fchwierigfte äußere Lage, ja, daß auch einer diefer mehr innerlichen

Gründe die gefestigte Perfönlichkeit Mendelsfohns mit einer
folchen fein ganzes Wefen verstörenden Krankheit hätten treffen
können.

«
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Und es ift in der Tat kein Zweifel, daß etwas weit Tieferes und
Gewaltigeres diefer Krankheit zugrunde lag. Mendelsfohn, der Klare,
Durchfichtige, Einheitliche, in der einen göttlich-menfchlichen Vernunft
Wurzelnde, wurde durch Lavaters Aufforderung an der entfcheidenden

Stelle feines Lebens getroffen, an dem Punkt, wo fich die Einheit
feines Lebens felbft konstituierte. Die unfichtbare Naht feines Dafeins
zerplatzte. Das Untervernünftige, das Uebervernünftige, das unter jedem
Dafein fchläft, über jedem Dafein ruft, und um fo mächtiger, je
fchickfalsträchtiger es ill —, brach als unmittelbare Lebensgewalt in
die klare Vernunfteinheit diefes Lebens ein. Mendelsfohn ftand vor
dem Ganzen feines Lebens, vor der ungeheuren Weite und Tiefe der
gefchichtlichen Verantwortung, in die er eingetreten war.

Das Judentum hatte in Mendelsfohns Leben bis dahin nur in
zweierlei Hinficht fichtbaren Ausdruck gefunden: wenn es galt, den
benachteiligten Brüdern zu helfen, fich in einer befonders fchweren
Lage für fie einzufetzen, und in feltenen schmerzlichen Klagen

gegenüber vertrauten Freunden über den niedrigen Kulturftand,
in dem er fein Volk feftgehalten fah und den er mit allen ihm zur
Verfügung flehenden Mitteln zu heben fuchte. Seine Ueberfetzung der
Schrift in ein reines, mustergültiges Deutfeh follte diefem Zweck
dienen, und fie hat tatfächlich mächtig mitgeholfen, die nächften Generationen

in der deutfchen Geifteswelt heimifch zu machen. Hier tritt aber
zugleich ein Widerfpruch in feinem Verhalten zutage: diefelbe
Ueberfetzung, die Mendelsfohn zur Förderung der Bildung feines Volkes, zu
feinem Heimifchwerden in der deutfchen Geifteswelt unternahm, unternahm

er — und dies war fogar ihr noch urfprünglicherer Zweck —,
um feine fchon in diefer neuen Welt erwachfenen Kinder bei dem
Glauben ihrer Väter feilzuhalten.

Diefer fall beftürzende Widerfpruch, der ein fo fcharfes Licht auf
feine Doppellage wirft, war dennoch in Mendelsfohns Leben kein
eigentlicher Widerfpruch, weil er — hier ganz im Einklang mit Leffing

— geglaubt hatte, in der neuen Kulturwelt fich felbft, den Seinen
und feinem Volk fein großes religiöfes Erbe ungefchmälert wahren zu
können. Gerade diefe Gewißheit war es, in der er durch die Frage
Lavaters erfchüttert wurde: an ihr mußte ihm mit einem Schlage klar
werden, daß die neue Geifteswelt, in die er fein Volk geführt hatte,
nicht ein neues gelobtes Land, fondern auch für den Beftand feines
Volkes eine fchwere Gefahr war, weil er in ihr der ganzen Wirklichkeit

nach nicht nur in die deutfehe, fondern auch in eine chriftliche
Welt eingetreten war. So mochten die Folgen feiner Tat fich in jenem
Augenblick in dem fchreckenvollen Umriß vor ihm aufrichten, in dem
die Geifter Shakefpearefcher Tragödien vor dem Täter feiner
Tat emporfleigen, oder wie der Engel Gottes, der Bileam auf feinem
Weg erfcheint und ihn weder zur Rechten noch zur Linken ausweichen
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läßt. Die Vergangenheit feines Volkes mit ihren mächtigen verblaßten
Ordnungen, älter, fchmerzlicher als die aller anderen Völker, griff
aus dem Dunkel der Jahrhunderte und Jahrtaufende nach dem eben
erft ins Licht Getretenen und forderte ihn ein.

Nicht als ob die Auseinanderfetzung mit dem Judentum ihm
erft von außen aufgezwungen worden wäre, als ob fle jetzt erft
begonnen hätte. Ausdrücklich heißt es in feinem Antwortfehreiben an
Lavater: „Ich darf fagen, daß ich meine Religion nicht erft feit geftern
zu unterfuchen angefangen. Die Pflicht, meine Handlungen und
Meinungen zu begründen, habe ich gar frühzeitig erkannt, und wenn ich

von früher Jugend auf meine Ruhe- und Erholungsftünden der
Weltweisheit und den fchönen Wiffenfchaften gewidmet habe, fo ifl es einzig

und allein in der Abficht gefchehen, mich zu diefer fo nötigen
Prüfung vorzubereiten. Andere Beweggründe kann ich hierfür nicht gehabt
haben."

In diefen Worten wird eine gewaltfame Wendung und Rückwendung

Mendelsfohns fichtbar. Es zeigt fleh — und zwar zum erftenmal
in feinen Schriften: der letzte Beweggrund all feines Forfchens und
Denkens, feines Durchbruchs in die europäifche Bildungswelt felbft
war nicht der Erwerb ihrer Güter, nicht die Bereicherung feines aller
lebendigen Wahrheit aufgefchloffenen Geiftes, nicht das Wiffen, nicht
die Vernunfterkenntnis felbft, — fondern dies alles war nur Mittel,
nur Vorbereitung zur Prüfung und Begründung feiner Handlungen
und Meinungen — und letzthin und vor allem zur Prüfung und
Begründung feiner Religion. Das Judentum, über das wir bis dahin im
Gedanklichen kein Wort von ihm vernommen haben, rückt fo mit
einem Schlage ins Zentrum feines Willens und Lebens.

Damit ftellt fich d'.e Doppelfrage: Warum hatte er bisher immer
von feinem religiöfen Bekenntnis gefchwiegen? Und warum konnte,
ja mußte die Aufforderung zur öffentlichen Auseinanderfetzung mit
ihm ihn in diefem Maße verftören? Es ill offenbar diefelbe Frage von
zwei Seiten geftellt. Alle Gründe, die Mendelsfohn angibt, die ihn von
jeher verhindert hatten, in Religionsftreitigkeiten einzutreten: feine
friedfertige Natur, leine unsichere äußere Lage, feine Ueberzeugung,
daß das Judenum keine Profelyten machen folle und dürfe, daß es

von jeder Bekehrung Fremdgläubiger fich zurückzuhalten habe — und
fogar feine tiefe vernunftgeborene, fleh mit der Leffings einende
Ueberzeugung, daß Glaubenseinheit die fchlimmfte Vergewaltigung der
Glaubensfreiheit fei, daß man darum jedem Menfchen feinen eigenen
Glauben laffen muffe — alles dies find zwar keineswegs Vorwände,
aber es find doch nur Teilgründe und Vordergründe, dem Wahren und
Innerften gegenüber immer noch äußere Gründe feines bisher nie
gebrochenen Schweigens über feine Religion.

In einem einzigen Wort in der Nacherinnerung zu dem Briefwech-
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fei mit Lavater, wo Mendelsfohn felbft fühlt, daß er Bonnet gegenüber

nicht ganz gerecht gewefen ill, klingt der wahre und tieffte
Grund feines Schweigens über die religiöfen Fragen an. Er weift auf
jene Worte an Lavater über die Rolle des Wiffens als nachträgliche
gegenüber der der Religion in Mendelsfohns Leben zurück. „In einer
Materie", fchreibt er, „die fo fehr verwickelt ill und das Herz fo nahe
angeht, kann die Vernunft durch den leichteften Schwung aus dem
Geleife gehoben werden, und alsdann führt fle von dem rechten Wege
defto mehr ab, je wackerer fle ift."

Hier ift es ausgefprochen: das Reden über das eigene Bekenntnis
als eine das Herz fo nah angehende Sache: als das, um deffentwillen
alles unermüdliche Forfchen und Denken, alle Weltweisheit im Grunde
nur ifl, ift für die Vernunft felbft eine Gefahr und damit auch für das
Verftändnis der in ihr dargelegten Religion. So viel mächtiger ift die
Religion als felbft die Vernunft, fo fchwer erhellbar und verwickelt
lind ihre aller Vernunft vorgeordneten Wege, daß fie durch den
leichteften Schwung die Vernunft aus dem Geleife heben kann. Denn fie
ift das Geheimere, Urfprünglichere, dem lebendigen Herzfchlag
Nähere. Und diefes Uebermächtige, diefes Nahe und Urfprüngliche, das
Mendelsfohn, indem er es für fich felbft zu durchleuchten strebte, in
feiner Tiefe und Verborgenheit laffen konnte, galt es nun an die helle
Oeffentlichkeit zu zerren und auf einer Ebene mit der Erkenntnis
nicht mehr nur vor der Vernunft felbft, fondern vor den Menfchen,
vor der Oeffentlichkeit zu verantworten. Das war, als follte die Liebe
feines Lebens, für die er fich längft vorbehaltlos entfchieden hatte,
preisgegeben werden, als follte er für diefe Liebe vor einer Welt, die
fie nicht teilte, in einer Sprache, die fle nicht faffen konnte, fidi
verantworten.

Er hat diefe fchwere Aufgabe meisterlich gelöft. Seine Antwort
an Lavater zeigt ihn auf der vollen Höhe feines Erkennens, in der
reinen Klarheit feiner Wurzelung in der Vernunft. Die Antwort wird
ruhig, ohne Erregung (wenn man nicht eine folche aus dem ungewöhnlich

fchroffen Angriff auf Bonnets Schrift herauslefen will,) gegeben.
Durchaus bleibt in diefer Antwort die helle Vernunft fein Maßftab;
aber das, was er mit diefem Maßftab mißt, ift eine dunklere, tiefere
Gewißheit. Es ill eine Gewißheit, die wir mit Mendelsfohn felbft nicht
Glauben nennen dürfen; ihr wirklicher Name ill Ueberzeugung. Und
genau dies ift der Punkt, an dem nach Mendelsfohn fich das Chriftentum

vom Judentum trennt: der Chrift hat Glauben, der Jude
Ueberzeugung. Das heißt: der Jude hat nach ihm nicht an etwas geoffenbartes

Uebernatürliches zu glauben; er hat nicht wie der Chrift
Heilswahrheiten, Lehrmeinungen anzunehmen: er hat nur aus innerfler
Ueberzeugung das zu tun, was Gott ihm befiehlt. Mit anderen Wor-
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ten: der Inhalt der Offenbarung ift im Chriftentum Religion, im Judentum

Gefetz.
Das Judentum ift alfo hier von Gott aus rein auf das Gefetz, vom

Menfchen aus rein auf das Tun reduziert. Alles Prophetifch-Meffia-
nifche, vollends alles Priefterliche ift ausgefchieden. An die Stelle alles
Mythifch-Kultifchen und Dogmatifchen tritt das unmittelbare Leben
und Tun. An die Stelle des immer erft zu erkämpfenden Glaubens
an Gott tritt die unmittelbare, im Urfprung begründete Ueberzeugung
von Gott, die mit dem jüdifchen Dafein felbft gegeben ill. So ill fie
das vom Fragen und Denken gar nicht Anzutaftende, weil alles Fragen

und Denken fie bereits vorausfetzt, auf ihr allein ruht.
Diefe Vormacht der geoffenbarten göttlichen Gefetzgebung zeigt

fich darin, daß Staat und Religion in der urfprünglichen Verfaffung
des Judentums der Theokratie, nicht nur vereinigt, fondern eins, nicht
verbunden, fondern eines und dasfelbe waren. Jeder Bürgerdienft war
zugleich Gottesdienft, jedes Vergehen gegen Menfchen wurde als Untat
gegen Gott beftraft.

In diefer reinen Verftaatlichung, Politisierung des Judentums führt
Mofes Mendelsfohn es an der Grenzfeheide der modernen Welt noch
einmal auf feine fchlichtelte, ftrengfte Form zurück. Was er hier Politik

nennt, ift weitab von jeder menfchlichen eine rein göttliche
Staatenordnung, göttlich-ethifche Durchdringung der Wirklichkeit. Wie Piaton

zwifchen himmlifcher und irdifcher Liebe, fo unterfcheidet
Mendelsfohn zwifchen irdifcher und himmlifcher Politik. Eine himmlifche
Politik, eine Politik Gottes, das heißt die göttliche Erziehung und
Leitung der Menfchen, in die der Menfch fich vollziehend einftellt, ill
für ihn das ganze Judentum.

Mit diefer Faffung und eigentümlichen Reduzierung des Judentums,

die vorausfetzt, daß in der ganzen Politik des göttlichen Gefetzgebers

nichts Uebervernünftiges ifl, das wir auf unferen bloßen Glauben

annehmen müßten, daß im Gefetz als Vernunftgefetz Gott felbft
dem Menfchen die Freiheit des Glaubens garantiert und nur fein Tun
streng bindet, hat Mendelsfohn wie fo mancher jüdifche Denker vor
und nach ihm, wie zuletzt noch der große Neukantianer Hermann
Cohen, in einer befonderen Form die Vernunft des Menfchen begründet

in der Vernunft Gottes. Mit diefer Verankerung der Vernunft im
Element des Göttlichen ging aber nicht etwa die übliche rationaliftifche
Auflöfung der Wunder im Neuen Teflament Hand in Hand; auch
das Alte Teftament ift ja voll von Wundererzählungen; worauf es

ihm hierin ankam, war vielmehr die Widerlegung der Behauptung
einer verbreiteten chriftlichen Theologie, daß die Wunder ein Beweis
der Wahrheit feien, daß darum vom Glauben an die Wunder der
Glaube an die Wahrheit abhänge. Und zwar fetzt er den Gegenbeweis
gegen diefe chriftliche Auffaffung bis ins Neue Teftament hinein fort:
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In dem Wort Matthäus 24, 24: „Es werden falfche Chrifti und falfche
Propheten aufftehen und große Zeichen und Wunder tun", fieht er
die Beftätigung feiner Ueberzeugung, daß die Wunder kein Zeichen
der Wahrheit fein können.

Indem Mendelsfohn fo das Gefetz Gottes als letzte Grundlage des

Judentums und damit letzthin auch des Chriftentums erfaßt und auf-
gewiefen hat, hat er gerade in diefer Gemeinfamkeit wirklich eine

Ueberlegenheit, einen Vorrang des Judentums: den des Urfprungs
begründet.

Und damit ill zugleich von der anderen Seite her der Anfchluß
an die abendländifche Vernunftgewißheit erreicht. Nicht das Judentum

wird auf die Vernunft zurückgeführt; die Vernunft felbft ill
aus dem Judentum, das heißt: aus Gott als aus ihrer allertiefften Quelle
abgeleitet: aus derfelben Quelle alfo, die letzthin auch die
Vernunftgewißheit des abendländifchen Geifles gründet. Die Vernunft felbft
ift eingefenkt in jene Schicht noch unterhalb der Vernunft, die letzthin
und vor allem „das Herz angeht" und die darum mit ihrer Uebermacht
die Vernunft, die in ihr gründet, auch fo leicht aus dem Geleife heben
kann. Durch Mendelsfohns Darlegung aber ill fie nicht nur in ihrem
Geleife geblieben, fondern in ihrem tiefften Urgrund wieder neu und
um fo fefter verankert. —

So überfpannt feine Wahrheit doch zuletzt wieder wie ein helles
Firmament das Ganze; ein fehr fchlichtes Wort am Schluß der
Nacherinnerung an Lavater drückt das aus: „In welcher glückfeligen Welt
würden wir leben, wenn alle Menfchen die Wahrheiten annähmen und
ausübten, die die bellen Chriften und die beften Juden gemeinfam
haben."

Klar und wie gemeißelt fteht die Antwort an Lavater vor uns, das
Zeugnis eines feilen, über jeden Zweifel erhabenen Geiftes. Niemand
hätte hinter ihr einen in feinem gefamten Beftand erfchütterten, in eine
lange Krife hineingeriffenen Menfchen vermuten können, die anzeigte,
daß in diefer Auseinanderfetzung etwas fein innerfies Leben
Bedrohendes gefchehen war.

Und doch fand Mendelsfohn nach diefer klaren Gründung und
Begründung feiner Religion in der Vernunft und der Vernunft in Gott
noch lange Jahre die Ruhe nicht. Tiefer als alles andere aber fpricht
für die Gewalt und die Lebensbedeutung diefer Krife, daß von ihr an
und aus ihr heraus fein gefamtes Forfchen und Denken eine entgegengefetzte

Richtung nimmt: die einer Umkehr und Heimkehr. Denn
von diefem Augenblick an wendet fein Geift von den abendländifchen
Fragen und Erkenntniffen fich ab und ift nur noch jüdifchen Gegen-
fländen zugewendet. Nicht fo, daß die Brücke abgebrochen, feine
bisherige Beziehung zum abendländifchen, insbefondere zur deutfchen
Welt nun verneint würde, fondern als echter Liebender des deutfchen
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Geiftes fuchte er auch jetzt noch unabläffig ein Band zwifchen den
alten heiligen Dingen und der deutfchen Geifteswelt zu knüpfen,
indem er das feinem Herzen Nächfte: die Schrift, ins Deutfehe übertrug
und in deutfcher Sprache auslegte. Aber das Judentum hat ihn
zurückgefordert, als hätte ihn jäh die Ahnung einer bisher vom Glanz des

neuen Wiffens überstrahlten dunklen Schuld am Heiliglten berührt, die
er nun wieder gutzumachen strebte mit allen Kräften feines Lebens.

Und das ift darum doppelt bedeutfam, weil die eigentliche Tiefe
von Mendelsfohns Denken erft in feiner Auseinanderfetzung mit dem
Judentum, in feinen jüdifchen Dokumenten überhaupt erreicht ift. Das
ganze große erworbene Wiffen geht in fie ein; aber es wird aus einem
herrfchenden zu einem dienenden. Das fehen wir in feiner Antwort
an Lavater, in feiner fchon früher begonnenen Bibelüberfetzung und
dem Kommentar zu ihr, aus dem noch die jünglte Zeit fchöpft, am
leuchtendften aber in feiner herrlichen, wie keine fonft der Luthers
ebenbürtigen und ganz und gar eigenen Pfalmenüberfetzung.

Wenn man fein früheres Denken inerhalb der europäifch-deutfehen
Zufammenhänge gemeinhin etwas verächtlich eine Popularphilofophie
genannt hat, fo liegt allerdings auch darin eine ficher ohne wirkliche
Kenntnis feiner Schriften ausgefprochene Oberflächlichkeit. Es war
Mendelsfohns Schickfal, bei der Nachwelt von den noch größeren
Geiftern feiner Zeit, von Leffing vor allem, der mit ihm verwandte Wege
ging, verdunkelt, und dann von Kant mit einem folchen Riefenfchritt
überholt zu werden, daß man feiner Philofophie plötzlich nicht mehr
bedurfte. Der Geift zählt nur die Meilenfteine feiner Gefchichte, die
langen, oft fruchtbaren Strecken zwifchen ihnen, die den Weg bilden
und der Grund find, der fie trägt, zählen für ihn nicht. Mofes Mendelsfohn

war keiner der großen Meilenfteine in der Gefchichte des Geiftes.
Mit ihm hat nicht wie mit Kant eine neue Epoche begonnen; er ift
Abfchluß und Vollendung einer Epoche. Wie fehr er aber wirklich
deren Vollendung ift, hat der Größte feiner Zeit, mit dem eine
Epoche anhebt, die noch heute nicht abgelaufen ift, hat Kant mit
dem Wort beftätigt, das er über Mendelsfohns Werk „Morgenftunden"
gefetzt hat: daß fle „das letzte Vermächtnis dogmatifierender
Metaphyfik und zugleich das vollkommenlle Produkt derfelben, ein nie
feine Werte verlierendes Denkmal des Verfaffers" feien. Das Größte
aber, was Mendelsfohn uns hinterlaffen hat, ill trotzdem nicht fein
Werk, es ift die Schöpfung einer neuen Lebensgeftalt. Und diefe hätte
er uns nie in folcher Reinheit und Reife hinterlaffen können, wenn er
wie jene Allergrößten auf eine eigene Exiftenz verzichtet und fein
ganzes Leben an fein Werk hingegeben hätte.

Aber wenn auch fein Werk nicht fein eigentliches Vermächtnis an
uns ift: wo immer man Mendelsfohns Schriften auffchlägt, überall
trifft man auf Einfichten, die nicht nur an ihrem hiftorifchen Ort be-
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deutfam und wefentlich find. Vor allem in feiner Pfychologie zeigt er
Einblicke von einer fo leuchtenden Intelligenz, ein fo tiefes, feltenes
Wiffen um menfchliche Dinge; in der Aefthetik, wo er manches
ausgefprochen hat, ohne das Kants Kritik der Urteilskraft, dies mächtiglte
Werk über das Schöne, von dem die ganze große deutfehe Aefthetik
lebt, undenkbar wäre, fühlen wir ein fo urfprüngliches Wiffen um
das Schöne, daß fein Geift darin licht wie eine erfte Morgenröte den
Horizont feiner Zeit berührt.

Wo er aber in die Wahrheit des Judentums hinablteigt, färbt fein
Geift fich tiefer. Und in ihr und in der Hingabe an fie hat er langfam
den Frieden zurückgewonnen, der für das Bild diefes Mannes etwas
fo Entfcheidendes bedeutet. Nirgends zeigt fich diefer Friede fo rein,
wie in dem Wunder der Pfalmenüberfetzung. Es ift, als fange in ihr
feine Seele fich felbft, als wäre in diefen Gefangen der Abgrund
zwifchen dem Einft und dem Jetzt, zwifchen der heiligen Sprache und der
Sprache feiner Liebe und feiner Wahl durch die Einheit der Seele
überbrückt, die die Seele des erften deutfchen Juden war. Und was hätte
für Mendelsfohn erlöfenderen Sinn haben können als diefe Ueber-
brückung? Diefe fein fpäteres Leben begleitende Ueberfetzung muß
für ihn wie eine langfame Heilung der gewaltfam aufgerufenen
Wunde feines Lebens, wie eine Beftätigung feines Lebens und der Tat
feines Lebens felbft gewefen fein.

Sein Arzt, Markus Herz, hat nach Mendelsfohns fanftem Tode
gefagt: „Nur ein Menfch wie er, von feiner Weisheit, Selbftbeherrfchung,

Mäßigkeit und Seelenruhe konnte bei feiner Konstitution die
Flamme fiebenundfünfzig Jahre brennend erhalten." Aber diefe Weisheit,

Selbftbeherrfchung und Seelenruhe tritt in ihrer ganzen menfchlichen

Größe erft hervor, wenn wir wiffen, wie tief fie einmal bedroht
und erfchüttert war: erfchüttert durch die Erfahung des gewaltigen
gefchichtlichen Anfpruchs, der gerade diefem zarten Leben aufgegeben
war. Mendelsfohn hatte geglaubt, fich ein öffentliches, verftandes-
mäßiges Bekennen des ihm Teuerlten vor der Oeffentlichkeit nicht nur
erfparen zu können, fondern es lieh und dem Judentum erfparen zu
follen. Die Gefchichte felbft hat anders entfchieden. Gerade um dies
öffentliche Bekenntnis war es — keineswegs nur von Lavaters
Bekehrungseifer aus gefehen, fondern von der Gefchichte aus gefehen —
zu tun. Lavater erfcheint hier geradezu als Beauftragter der Gefchichte.
Mofes Mendelsfohn mußte da, wo er ftand, wo die Gefchichte ihn und
wo er felbft fich hingeftellt hatte, auf fich nehmen, all feinen Neigungen

und Wünfchen, feiner ganzen, ruhigen, zurückgezogenen Natur
zuwider, Rechenfchaft abzulegen von fich felbft, die Naht feines eigenen

Lebens bloßzulegen, weil diefe Naht fein ftilles und mächtiges
Werk, weil fle die Konstituierung einer neuen Einheit,, eines neuen und
fremdartigen gefchichtlichen Faktums war.

*
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Wieviel von der ungeheuren Verantwortung, die er damit auf fich
nahm, in Mendelsfohns Bewußtfein fiel, wiffen wir nicht; aber deutlich
fehen wir, wie er mit allen Kräften feines Dafeins mit der dunklen,
verftörenden Macht, als die fie ihn antrat, um ihren Segen gerungen
hat. Daß mit dem Einströmen in das deutfehe Geiltesleben der Weg
zur Auflöfung des Judentums der Möglichkeit nach befchritten war,
konnte, ja mußte ihm darum verborgen bleiben, weil für ihn die
Vernunft noch der Träger zeitlofer Wahrheit war und er fo in der
Vernunftwahrheit gerade endgültig feine Religion befeftigt und für
das europäifche Bewußtfein gerettet zu haben glaubte. Daß, einmal
mit Vernunftgründen begründet, das Judentum von nun an in die
gefchichtliche Auseinanderfetzung und Wandlung der menfchlichen
Wahrheiten hineingezogen, daß fo das Heiligfte Wind und Wellen
des gefchichtlichen Lebens preisgegeben war; das zu durchfehauen, blieb
ihm durch feine Vernunftgewißheit erfpart.

Und doch hat ihn im Augenblick der Entfcheidung der Schwindel
des an einem Abgrund Stehenden erfaßt. Vielleicht fchreckte ihn der
einmal befchrittene Weg mit der dunklen Vorahnung einer Wandlung,
die fchon an feiner nächften Nachkommenfchaft — und gerade an ihr,
wenn auch aus Ehrfurcht vor ihm erft nach feinem Tode — sichtbar

wurde. So wenig er damals die deutfehe Geiftesentwicklung vor-
ausfehen konnte, es kann nicht als ein Zufall gefehen werden, daß
fchon feine Kinder, von der Uebermacht der gerade damals zu einer
raufchhaften Blüte ohnegleichen fich entfaltenden deutfchen Romantik
hingenommen und durch fie dem Chriftentum zugeführt, für die Tiefe
der Wahrheit der eigenen Religion erblindeten: daß fie, für die
Mendelsfohn die Ueberfetzung des Pentateuch unternommen hatte, um fie
an der Religion der Väter feilzuhalten, und deren Leben er, wie das

feines ftärkften Kindes: feiner Tochter Dorothea, geradezu mit Zwang
an jüdifches Leben zu binden fuchte — daß alle diefe Kinder nicht
mehr fromme Juden, daß fie nach feinem Tode teilweife getauft waren
und daß unter den Enkeln Mofes Mendelsfohns kein Jude mehr war,
wohl aber die fromm katholifchen Nazarener Philipp und Johannes
Veit und die fromm proteftantifchen Gefchwifter Felix und Fanny
Mendelsfohn-Bartholdy.

Denn von Mendelsfohns Entfcheidung an war grundfätzlich für
die deutfchen Juden die Entfcheidung über das Judentum auf das
Gewiffen jedes Einzelnen gelegt — man könnte ihn in diefer Hinficht
eine Art Luther des deutfchen Judentums nennen —; die noch eben

übermächtige Gemeinfchaftsbindung war durch ihn aufgelöft. Und von
diefer gefchichtlichen Entwicklung fällt noch einmal ein entfcheidendes
Licht auf feine Erkrankung: fein feelifcher und körperlicher
Zufammenbruch fällt mit dem Augenblick zufammen, in dem er Rechenfchaft
abzulegen hatte von einer Haltung, die über die Zukunft feines Vol-
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kes, über das Schickfal einer Epoche entfchied, über der fchon unficht- '

bar der finstere Schatten ihres grauenvollen Endes ruhte. Das Judentum

felbft forderte ihn in jenem Augenblick vor feinen Richterftuhl:
dies Ungeheure war es, das ihn, vermochte er es auch nicht in
feinem vollen Umfang zu erkennen, als volle fchwindelnde Wirklichkeit

anfiel und das er in feinem Leben felbft erlitt.
Und damit erblicken wir nun auch die strenge, unzugängliche

Gefchloffenheit von Mendelsfohns Geftalt in einem neuen Licht, in dem
fie fich unferer Erfaffung nicht mehr ganz entzieht. Wir erkennen: dies
klare, durchfichtige Menfchenbild erhebt fleh über einem Abgrund letzter

Schickfalhaftigkeit, vor dem es erft die ganze Strenge feines Umrif-
fes entfaltet. Mendelsfohn war kein gleichmütiger, leidenfchaftslofer,
lebensfehwacher Menfch, deffen urfprüngliche Lebensform kühle Ab-
gefchloffenheit war: er war ein Menfch des Schickfals, des Verhäng-

niffes, ein dämonifeher Menfch im Sinne des fokratifchen Daimonions,
des Getriebenfeins von einer inneren übermächtigen Notwendigkeit.
Ein weniger verhängnisvoller, weniger machtvoll getriebener Menfch
hätte auch bei der gewaltigften Willenskraft — obwohl auch diefe
felbft fchon dem Daimonion feiner Natur angehört — gar nicht das

Material befeffen, der Gefchichte eine neue lebendige Wirklichkeit
einzuverleiben, in der die widerftrebendften Kräfte zu jener einzigen,
nur in feiner Weltftunde möglichen Harmonie zufammengezwungen
waren. Denn das echte Daimonion ift immer perfönlicher Ausdruck
gefchichtlicher Notwendigkeit. Daß Mendelsfohns ftille Weisheit und
Klarheit mit dem Einfatz feines Lebens errungen war, das ill auch bei
Leffing in dem großen Brand, der Nathan alles genommen hat, bevor
er zu der jetzigen ruhevollen Geftalt feines Dafeins kam, unverkennbar

angedeutet. —
Heute, wo die von Mendelsfohn geprägte Lebensgeftalt in einer

Kataftrophe ohnegleichen zufammengebrochen ift, fteht Mendelsfohn
in all feiner klaren, überfchauenden Weisheit vor uns als eine tragifche
Geftalt. — Aber welche große gefchichtliche Geftalt wäre in diefem
Sinne nicht tragifch? Jede fteht in ihrem eigenen Horizont; kein
Menfch, wie weit fein Blick reiche, fieht bis ans Ende. Und die Horizonte

wechfeln unaufhörlich. Denn die Gefchichte fetzt fich ja nicht
aus den Taten großer Männer zufammen; fle ift noch weniger
ein Rechenexempel oder ein kaufal zu verftehendes Gefchehen,
fondern indem fle die menfchlichen- Taten aus fich hervortreibt und in
ihren Strom unabläffiger Verwandlung zurücknimmt, zieht fie ihnen
durch ihr eigenes Wandlungsgefetz ihre Grenze. Jede Idee und jede
Tat wandelt fich fofort im Strom des gefchichtlichen Lebens, wird,
einmal von ihm aufgenommen, zu etwas anderem als dem, als das
fie gewollt und gemeint war. Und war fie überhaupt „gewollt" und
„gemeint"? Steckt nicht hinter jeder Tat eines wahrhaft gefchichtlichen
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*Menfchen der Dämon, der ihn treibt? Hätte der dreizehnjährige
Knabe, der an einem Tag des Jahres 1740 durch das Rofenthaler Tor
in Berlin einzog und der mit feiner erften Tat fchon die eiferne
Willenskraft und die Leidenfchaft zum Geift bekundete, die über das
Schickfal einer Epoche entfchieden, — hätte er, der nicht Wiffende,
fondern Getriebene, an der Schwelle zu dem neuen Leben umkehren
follen, das mit ihm ganz anderes vorhatte, als er ahnte?

Es ift nicht nur unfruchtbar und finnlos — es ill eben aus diefem
Grunde auch unfromm, ein gefchichtlich Gewordenes, in dem hohe
Werte fich verwirklicht haben, um deffentwillen, was aus ihm geworden

ifl, zu verwerfen. Es ift auch keineswegs die Vorbedingung zur
Umkehr. Sondern diefe liegt in der Einficht in das Vergangene. Jede
Zeit kann in der Gefchichte nur da an das Gefchehen anknüpfen, wo
es ihr zum Begreifen übergeben ift. Denn der Menfch ift nach der
Vergangenheit zu fehend, aber un\£irkfam; nach der Zukunft zu blind,
aber wirkfam. Darum bleibt ihm der Vergangenheit gegenüber nur
das Verftehen, der Zukunft gegenüber nur die Tat.

Auf die in diefer Struktur befchloffene Aufgabe alles gefchichtlichen

Dafeins weift uns ein tiefes Doppelwort aus der Engellehre des
Maimonides hin: „Die Kräfte find alle Engel." — Und weiter: „Kein
Engel vollzieht zwei Aufträge, und zwei Engel vollziehen niemals
zufammen einen Auftrag." Das bedeutet, daß jedem gefchichtlichen
Augenblick fein befonderer Bote zugeteilt ift, und daß diefem nur ein
einziger Auftrag gegeben wird, daß ferner nie zwei Boten zugleich
kommen können, weil fie nicht gemeinfam einen Auftrag vollziehen
können, fo daß es eine Unmöglichkeit ill, daß zwei Aufträge gleichzeitig

an den Menfchen gelangen.
Aber Maimonides hat auch ein anderes eng damit Verbundenes

fchon gewußt, das in unferer Zeit ein deutfcher Dichter: Rilke, wieder
ausgefprochen hat: daß jeder Engel furchtbar ift. Denn jeder Bote
Gottes bedeutet einen Anruf auf Leben und Tod, eine Aufgabe und
eine Verfuchung, der gegenüber der Menfch „verfagen oder ftandhalten,
der gegenüber er unterliegen oder fiegen kann.

Der eine Aufruf, der als Aufgabe und Verfuchung an Mofes
Mendelsfohn gelangte, war der der Vereinigung des jüdifchen und des
deutfchen Geiftes unter dem lichten Gestirn der Vernunft. Weil diefe Aufgabe

eine aufbauende, fchöpferifche war, darum wandte bei aller
Schwere feines Lebens der Engel feiner Stunde ihm ein fchönes und
strahlendes Antlitz zu, wurde er der ihm einwohnenden dunklen
Gewalt und Furchtbarkeit erft inne, als er von ihm an den Rand des

Abgrunds gedrängt wurde und weder zur Rechten noch zur Linken
ausweichen konnte. Aber dies Dunkel hatte für ihn noch keine klare
Geftalt, war ein bloßer fchattenhafter Umriß, der fich finfter vor ihm
aufrichtete: er konnte nur die Botfchaft feiner Stunde vernehmen; es
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konnten nicht zwei göttliche Boten zu ihm gelangen, und der eine
Bote konnte ihm nur den einen Auftrag bringen.

Der Auftrag, der an die heutigen deutfchen Juden ergangen ill, ill
der genau entgegengefetzte der Auflöfung und Zerfprengung ihrer
Lebensgeftalt. Weil diefer Auftrag kein aufbauender, fondern ein ganz
und gar zerstörender ilt, darum hat der Bote diefer Stunde ihnen nicht
ein helles, strahlendes Antlitz zugewendet, fondern das des furchtbar-
ften Dämons, den je die Erde getragen hat. —

Oder ill diefe Schickfalsltunde fchon vorüber? Steht heute das

Judentum, fleht die Menfchheit wieder vor anderen neuen Entfcheidungen?

Dann dürften wir heutigen gebeugten Menfchen eine Hoffnung

auf ein Kommendes gerade aus dem Schickfal Mendelsfohns
fchöpfen: daraus, daß auch er in all feiner strahlenden Gewißheit in
den Abgrund einer finfteren Ungewißheit geftellt war, deren Bote ihn
mit feinem fchweren Flügelfchlag erft ftreifle und in den erft die heutige

Generation abgestürzt ill. Als der gefchichtliche Horizont des

klaren Tages, in dem Mendelsfohn lebte, durch den Anruf aus der
ganzen Wirklichkeit jäh vor ihm zerbrach, überfiel ihn aus dem
Geheimnis einer dunklen Zukunft die Nacht der Schwermut. Der gefchichtliche

Horizont unferer finfteren Welt könnte nur durch das Licht eines

neuen Tages durchbrochen werden. Nach diefem durchgehenden Gefetz
der gefchichtlichen Gezeiten dürften wir gerade in der Nacht der
heutigen Stunde den erften Flügelfchlag eines neuen Tages ahnen, dürften
wir in dem ungeheuren gefchichtlichen Umfchwung unferer Welt aus
der weitelten Entfernung uns wieder einer Wahrheit zugeworfen fühlen,

die fich in verwandelter Geftalt wieder mit »der unferer Zeit am
tiefften entgegenfetzten: der allmenfchlichen Wahrheit Mendelsfohns
berührte.

Es könnte vielleicht ein Augenblick kommen, wo aus der verzweifelten

Sehnfucht einer Welt fein fchlichtes Wort: „In welcher glück-
feligen Welt würden wir leben, wenn alle Menfchen die Wahrheiten
annähmen und ausübten, die die beften Chriften und die beften Juden
gemeinfam haben", wo dies Wort, das wir nicht einfach übernehmen
können, weil ihm heute die Wurzelung der Tiefe in einer gemeinfamen
Wahrheit fehlt, in einer neuen allmenfchlichen Wahrheit wieder Wurzel

fchlüge und lebte.
Und diefe Hoffnung hängt trotz allem für uns heutige Menfchen

nicht ganz im Leeren: die Vorbedingungen für eine neue allmenfchliche
Wahrheit, die in verwandelter Geftalt jenes Wort wieder zu tragen
vermöchte, find in unferem Wiffen felbft gegeben: fie find gegeben in
dem in unferer Zeit unendlich vertieften und erweiterten Bemühen
um eine neue Erfaffung der menfchlichen Exiftenz, der heute alle, auch
die- einander entgegengefetzteften Wiffenfchaften, zum Teil fall
wider Willen, dienen. Welche Oede und Unfruchtbarkeit umgab
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im vergangenen, über den Menfchen weithin beruhigten Jahrhundert
das Gebiet der fogenannten objektiven Wiffenfchaften! Heute find fie
alle, auch die fcheinbar abftrakteften, aus dem Bereich des nur Objektiven

herausgetreten, haben fie alle gemeinfam, hat in unferer tech-
nifch verwüsteten Welt fogar die Phyfik, hat ebenfo alle echte Kunft
unferer Tage diefem die Grenzen des menfchlichen Dafeins neu und
anders abfleckenden Wiffen gedient.

Ob die neue allmenfchliche Wahrheit, auf die dies ganze Wiffen
letzthin zielt, in unferer Welt wirklich reifen, ob fie rus der Wahrheitsund

Weltzerftörung unferer Zeit in einer neuen, verwandelten Geftalt
erltehen wird, ill unsicher wie die Zukunft alles Ausgefäten; die Ausfaat

diefes neuen Wiffens ill durch die Verwüftung des Erdreichs, in
das fle fällt, tiefer als jede andere in Frage geftellt. Wer vermöchte
heute fchon zu fagen, ob die Menfchheit den ungeheuren Schaden an
ihrer Seele, den fie fich zugefügt hat, überftehen, ob das von allen
Leidenfchaften verwirrte und gefchändete Menfchenleben wirklich die
ihm heute erfchloffenen vertieften und erweiterten Wahrheiten in fich
wie in einer klaren Schale aufnehmen und zur Einheit einer
allmenfchlichen Wahrheit wird fammeln können?

Wir erkennen und wiffen nur das Eine: der Menfch kann fo, wie
wir heute leben, nicht leben. Er muß feine Gegenwart verneinen; er
kann um diefer Gegenwart willen die Vergangenheit nicht bejahen.
Ihm wahrlich bleibt allein die Zukunft, bleibt allein der Auftrag,
den der Eine Bote ihm bringt. Aber auch dies noch erkennen wir klar:
nach der grauenvollen Zerreißung der Menfchheit, die uns Heutigen
widerfahren ill, kan» allein eine allmenfchliche Wahrheit das \ unfere
Not wendende Gefchenk fein, das der Engel unferer Stunde uns zuträgt,
das Gefchenk, von deffen Ergreifen oder Nichtergreifen das Schickfal
der Menfchheit abhängt. Und darin: in dem reinen Laufchen auf den
Auftrag, in dem Ergreifen eines neuen gefchichtlichen Gebots können
wir auch heute noch und gerade heute wieder von dem großen Manne
lernen, der an der anderen Seite des Weges ftand und durch feine Tat
den Weg eröffnet hat, der in den Abgrund führte, aus dem für uns
heutige Menfchen der Zwang zu einer neuen gefchichtlichen Entfcheidung

auffteigt. Margarete Susman.

Die Schweiz im Kampf um ihre Exiftenz
Ein Vortrag von Arnold Stöckli

I.
Die Weltzeituhr und der proletarifche Kalender gehören zu den

erften Anzeichen bedeutender Veränderungen. Der neue Kalender zerriß

unfere bisherige Bindung mit der Schöpfungsgefchichte, und die
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