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er auf eine tapfere Refolution aus den Jahren 1940 oder 1941 hinwei-
fen konnte, genau wie jene 200 umgekehrt zu ihrem Schaden bei ihrer
Eingabe behaftet worden find. Dafl Refolutionen gehdrt werden und
ihre Wirkung haben, das habe ich in ergreifender Weife letzthin ge-
hort, als ein norwegﬂcher Student, der in Bafel ftudiert, 6ffentlich in
der Aula den fchweizerifchen Studenten den Dank ausfprach dafl fie
bei der Schliefung der Univerfitit in Oslo eine Proteftrefolution gefaflt
hatten. Er habe fie im Konzentrationslager auf unterirdifchem Wege
vernommen, und fie habe fein Herz geftirkt.

Verchrte Zuhorer, ob es zu einer neuen Haltung der Kirche
kommt, hangt {ehr ftark von uns Pfarrern ab, noch mehr aber von
den kirchlichen Behorden, Aber nicht zum mindeften auch davon, ob
die Gemeinden die Botichaft verftehen und mitgehen. Wenn {chon die
Pfarrer durch ihre Stellung vielfach die Wortfihrer und Tonangeber
{ind — ob aber ihre Rede nur ein undeutlicher und fchnell verklin-
gender Ton wird, oder ob er zu einer wirkfamen Sammlung evan-
gelifcher Krifte ruft das entfcheidet fich dort, wo eine bewuft evan-
geliiche Gemeinde dabei ift, die gewillt ift, das "Wichteramt der Kirche
auszuiiben, Weil nur eine folche Gemeinde der Refonanzboden der
fozialen Botfchaft des Evangeliums ift und fie die Folgen aus ihrer
Verkiindigung ziehen kann, darum war es fiir mich ein Bediirfnis, zu
Ihnen zu {prechen.

Mofes Mendelsfohn und feine Entscheidung

Zur Tragodie des deutfchen Judentums

Von Mofes Mendelsfohn und feiner Enticheidung {prechen heifdt
von Entftehung, Schickfal und Wefen des deutichen Judentums {pre-
chen. Denn diefer eine Mann hat fiir die Befrelung der deut{chen Juden
aus dem Ghetto, und das heifft fiir die Entftechung der Lebensform,
die wir im eigentlichen Sinne deutiches Judentum nennen, nicht weni-
ger, ja, in gewiflem Sinne mehr getan als die gefamte Franzoﬁfchc
Revolution mit ihrer gewaltigen Wirklichkeitsumwilzung fiir das
{ibrige Weftjudentum. Es ift gerade darum wohl begreiflich, daf} in
dem Augenblick, in dem diefe Lebensform in einer Kataftrophe ohne-
gleichen zufammengebrochen ift, ein hartes Urteil iiber den Mann
gelprochen worden ift, in dem fie ihren Anfang genommen hat, dafl
eine heutige chriftliche Theologie von einer ganz anderen Welt{chau
als der eines Lavater und Leffing aus ihn ablehnt, dal aber befonders
die Juden der anderen Richtungen: der Orthodoxie und des Zionismus
vor allem, fich mit Leidenfchaft von ihm abgewandt und {eine Fiihrer-
{chaft bedingungslos verneint haben.
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Und doch liegt darin nicht nur eine Verkennung des groflen und
feltenen Mannes — es liegt darin auch eine Verkennung des Diafpora-
problems und der Geletze des gelchichtlichen Dafeins iiberhaupt, Ift
es moglich und richtig, in Mendels{ohn nichts anderes als den Initiator
eines Irrweges zu {ehen, weil diefer Weg heute ein jihes und furcht-
bares Ende gefunden hat? Miiffen wir uns, den Gefetzen des gelchicht-
lichen Dafeins nachgehend, nicht vielmehr fragen, ob etwas, das heute
vielleicht reif war zum Fallen, das jedenfalls von einem ungeheuren
Sturm abgeriffen worden ift, damals nicht vielleicht reif war zur Blute,
zu einer Bliite von emmahger und befonderer Art? ‘

Deutfche Juden — das war freilich ein eigentiimliches und viel-
faltiges, ein problematifches und {chickfalstrichtiges Gebilde, das viel-
leicht kein Jude eines anderen Landes je ganz begreifen konnte dem
vor allem das in fich gefchloffene Oftjudentum immer fremd und faft
feindlich gegeniiberftand, Es war eine aus zwei verfchiedenen geiftigen
Welten gewobene Einheit, die fo tief, {o feft und durchdringend ge-
{ponnen war, daf fie in dem Augenblick, in dem dies plotzlich von ihr -
gefordert wurde, nicht mehr aufzuléfen war, ohne dafl das ganze Ge-
webe zerriff.

Wenn man, ganz abgefechen von Ausfagen {iber eine Ver-
wandtlchaft zwilchen deutfchem und jiidifchem Geift und Wefen, die
heute {chwer aufrechtzuerhalten ﬁnd nach den gefchichtlichen Griin-
den fiir diefe befonders fcf’cgefponnene Einheit fragt, fo 68t man
gleich zu Beginn auf eine enticheidende Tat{ache: die nimlich, daff das
deutiche Judentum, anders als das der anderen europiifchen Linder,
vom Geift aus, eben durch die Tat einer geiftigen Perfonlichkeit be-
griindet worden ift. Aus diefer {einer Entftehung ift fowohl die fozio-
logifche* wie die plychologifche Struktur des deutichen Judentums zu
begreifen, Denn feine f{oziologiiche Zufammenfetzung, weicht von
der der anderen Linder dadurch ab, dal wir gleich von Anfang an,
{chon in den Zeiten {chwerfter duflerfter Bedriickung und Unfreiheit, in
den oberften gefellichaftlichen Schichten Juden finden. Aber auch piy-
chologifch hat die Tatfache, daf} es in der Sphire des Geiftes begriindet
worden ift, das deutiche Judentum in befonderer Weife gepragt: aus
ihr Rammt die eigentiimliche Wirklichkeitsblindheit der deutichen Ju-
den, ihre reftlofe Selbftidentifizierung mit einem Lande, das fie in feiner
Wirklichkeit nie vorbehaltlos aufgenommen hat. Die deutfchen Ju- .
den waren recht eigentlich der Don Quichotte der deutfchen Wirklich-
keit: fie {ahen nicht, fondern fie liebten und triumten, Sie fetzten fich,
bevor ihnen die deutfche Wirklichkeit auch nur um einen Spalt breit
geofinet war, in die deutfche Geifteswelt riickhaltlos mit Geift und
Herz, mit Leiftung und Tat ein. Ein befonders klares Beifpiel fiir
folchen alles Wirkliche tberfliegenden Selbfteinfatz ift {chon eine
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Tat von Mendelsfohn {elbft, und fie ift dies um {o mehr, als er fonft
- mit grofler Klarheit die Wirklichkeiten zu erkennen und gegen ein-
ander abzuwigen wufite: er, der arme, aus dem Deffauer Ghetto ein-
gewanderte Jude, der in Berlin, in Deutichland iiberhaupt, biirgerlich
ganz 1m Leeren hing, brachte aus Liebe zur deutfchen Sprache fein
Leben in Gefahr, indem er, was kein Deuticher gewagt hitte, Friedrich
den Groflen offentlich wegen f{eines Gebrauches der franzofifchen
Sprache tadelte,

Diefe ebenfo feltiame wie groflartige Tat fiihrt uns, indem fie uns
in die Eigenart des deutfchen Judentums hineinfithrt, zugleich mitten
in Leben und Geiftesart diefes einzigen Mannes hinein, Wer war Mofes
Mendelsfohn? Wer war diefer ‘ebenfo befcheidene wie entichiedene,
ebenfo mutige wie zuriickhaltende Mann, der eine fo einzigartige ge-
{chichtliche Wirkung ausgeiibt hat? Wie konnen wir uns in diefem
- Augenblick, auch noch abgefehen von feinem Werk und feiner Leiftung,
die uns heute in jedem Sinne fernliegende und fremd gewordene Geftalt
diefes Mannes felbft vergegenwirtigen? Es hat feit Mendelsfohns Zeit,
{fogar die unmittelbar auf ihn folgende Epoche der Romantik mit threm
radikalen Umfichlag gegen die Zeit Mendelsfohns nicht ausgenommen,
keine Zeit gegeben, die ihm {chwerer Gerechtigkeit widerfahren laffen,
ithn fchwerer in feiner Eigentiimlichkeit begreifen konnte als die unfere.
Die ganze Struktur unferes Lebens, unfer Empfinden, unfer Denken,
unfer von graufamften Erfahrungen, von unabliffigen kataftrophalen
Ver{chiebungen desWirklichen erfchiittertes und gefchiitteltes Dafein mit
feinen erichreckenden Einfichten und Durchfichten in ungeahnte geiftige
und reale Welten ift faft briickenlos von dem Dafein und Denken Mofes
Mendelsfohns getrennt., Wie follen wir heutigen Menichen einen Zu-
gang finden zu diefer Gelaffenheit, diefer Stille, diefer Klarheit, diefer
Milde, diefer Sicherheit und Reife, diefem Frieden und diefer menfch-
lichen Uner{chiitterlichkeit eines Mannes, der von Haus aus ein bettel-
armer, heimatlofer, in jeder dufleren Hinficht vom Leben fchwer be-
nachteiligter Jude war? Wie konnen wir, die fchon an fich einer fo
gelchloflenen, menfchlichen Erfcheinung fremd und zweifelnd gegen-
liber ftehen, wir, die foviel Untergriindiges gelernt und begriffen haben,
die foviel von der fchweren Schidigung der Menfchen durch ihre
duflere und innere Situation, durch Exiftenzkampf, Aechtung, Ver-
letzungen jeder Art wiflen, — wie konnen wir das Unfaflliche be-
greifen, daf} der durchfichtig lauteren Menfchlichkeit diefes Mannes
keine Spur der ur{priinglichen Wunden, der durch feine Herkunft
immer wieder zwangsliufig wiederholten Verletzungen aufgeprigt
blieb? Daf} an ihm keine Narben des Lebens {ichtbar waren? Erfcheint
uns, die wir der bedngftigenden Problematik und Zerriflenheit men{ch-
lichen Dafeins {o tief auf den Grund geblickt haben, der fefte, reine
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Umnifl diefer Geftalt nicht wie eine wirklichkeitsfremde, der letzten
menichlichen Wahrheit ermangelnde Stilifierung?

Aber fobald wir ihm und feinem Leben nihertreten, fithlen wir
unmittelbar, dafl es mit einer {olchen blof formalen Erfaflung diefem
Manne gegeniiber nicht getan ift, dafl wir in ihm auf wahrhafliges,
und mehr: auf aus der letzten Tiefe der Wahrheit und Wirklichkeit
gelebtes Leben ftoflen, Es ift nicht allein feine gewaltige zeitgendififche
und gefchichtliche Wirkung, die uns die Vorliufigkeit eines folchen
Urteils zeigt — eine Wirkung, wie fie nur von michtigen und ver-
hingnisvollen Naturen ausgeht, — es ift nicht minder die deutliche
Empfindung, die uns aus jedem von Mendelsfohns gefchriebenen wie
gefprochenen Worten, aus jeder feiner Ent{cheidungen und Handlungen,
ja, aus jeder der zahlreichen Anekdoten iiber {ein Leben, und mit all
dem aus dem Ganzen feines Dafeins anweht: dafl die Wahrheit, und
zwar gerade die gelebte, die lebendig verantwortete Wahrheit — der
Lebensatem diefes Dafeins felbft war, — Wo miiflen wir alfo anfetzen,
um das Eigentliche und Wefentliche diefer Geftalt zu begreifen, die {ich
durch die glatte unzugidngliche Gefchloffenheit ihres Umriffes jedem
Anfatz von auflen urfpriinglich zu verichlieen {cheint? Es ift klar, dafy
wir die Wahrheit diefer uns fremdgewordenen Erfcheinung nur be-
rithren kénnep, wenn wir uns nicht nur in Mendelsfohns perfonliches
Leben zuriickverfetzen, {fondern auch in den gefchichtlichen Zeitpunkt,
in dem dies Leben moglich und wirklich war.

Und da zeigt {ich uns etwas eigentiimlich Klarendes: der gefchicht-
liche Augenblick, in dem Mofes Mendelsfohn lebte, war feine Begna-
dung felbft — eine Begnadung freilich, die, wie alle Gnade, keineswegs
ein blofles paffiv hinzunehmendes Ge{chenk war, fondern die eben
nur von diefer einen Perionlichkeit {fo ausgelchopft zu werden ver-
mochte, Aber ohne diefe eigentiimliche gefchichtliche Begnadung konn-
ten wir uns niemals ein Leben zum Verftindnis bringen, in dem nicht
nur die qualvollften dufleren Umftinde zu einem Quell der Selbft-
geftaltung und inneren Hirtung wurden, fondern in dem auch die an
fich unvereinbarften Umftinde auf einander trafen und fich zu einer
Harmonie ohnegleichen ver{ohnten: zu jener einzigen an keinem
Punkte je briichigen, an keiner Stelle des Denkens, Lebens oder Tuns
je anzuzweifelnden Einheit von Geift und Exiftenz, die wir im emi-
nenten Sinne Charakter nennen, '

Charakter — dies unferer Zeit fremd gewordene Wort (Charak-
ter als Welensftruktur, als natiirliche Anlage eines Lebens, wie fie
die Piychologie, die Aftrologie, die Graphologie zu entziffern fuchen,
ift unferer Zeit mehr als geldufig; Charakter aber im ethifchen, im
Wertfinne, im Sinne der Selbft{chmiedung einer Per{onlichkeit aus dem
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Kern lebendiger Verantwortung ift keine Form unferer Zeit) — Cha-
rakter eben in diefem Sinne war der Zeit, in der Mofes Mendelsfohn
lebte, Ideal, Vorbild und wahrhaftige Moglichkeit men{chlichen Dafeins.
Denn Charakter in diefer Bedeutung erwichft allein aus der feften
Wurzelung in einer Welt, wie fie dem heutigen Menfchen radikal ver-
loren gegangen ift. Und dies ift nun das fiir Mendelsfohns ganzes
Leben Ent{cheidende: der arme, verkriippelte, gefellichaftlich und wirt- -
fchaftlich vollig im Leeren hiangende Ghettojude aus Deflau, der es in
Berlin fein ganzes Leben hindurch noch nicht einmal zum Schutzjuden
brachte (das heifit fiir den kein Berliner Biirger, wie es damals fiir
alle Juden Vorichrift war, der Regierung gegeniiber garantierte), der
fpiter nur der Angeftellte eines Schutzjuden wurde, — diefer ganz
preisgegebene, irdifch wurzellofe Menfch befafl dennoch das gott-
liche Gefchenk der feften Wurzelung in einer klar um-
riflenen geiftigen Welt. Durch dies Gefchenk, diefe Gnade konnte
jeder der Umftinde, die ihn nach unferer heutigen Berechnung hitten
zerftoren miiffen, ihm zu einer Kraftquelle mehr fiir die Geftaltung
einer Men{chlichkeit werden, durch die der hiflliche, buckelige kleine
Jude Mendelsfohn zu einem der {chonften Menichen wurde, die je ge-
lebt haben. Und diefe Schonheit mufl doch auch in {ein unichdnes
Aeufleres ausgeftrahlt und fogar feine Formen mitbeftimm: haben;
fonft hitte Lavater in feiner Phyfiognomik nicht das Geficht Mendels-
fohns als das eines edlen und weilen Menichen allen anderen Gefichtern
feiner Zeit voranftellen kénnen, ,

Und die geiftige Wurzelung, aus der er lebte, war dadurch nicht
lockerer, fondern fogar fefter und tiefer, dafl fie eine doppelte war;
denn beide waren letzthin von einer gemeinfamen Quelle gelpeift. Zwei
durch Jahrhunderte, ja, durch Jahrtaufende getrennte Welten floflen
in diefem Geift wieder zu ihrer ur{priinglichen Einheit zufammen,
floflen fo vollkommen, {o rein zulammen, wie es wiederum nur in
diefem einen einzigen Augenblick in der Geichichte Europas denkbar
war, Und wenn Mendelsiohn das Schickfal des Zulammenftromens
diefer Wahrheiten, das fich in ihm vollzog, notwendig felbft noch nicht
durchichauen konnte: der gelchichtlichen Begnadung, in der er lebte,
war er {ich durchaus bewuft, Sein durchdringendes Heimatgefiihl in
feiner Zeit hat er einmal in den Worten ausge{prochen: ,,Ich habe nie
den Plato mit den Neueren und beide mit den diifteren Kopfen der
mittleren Zeiten vergleichen konnen, ohne der Vorfehung zu danken,
daf fie mich in diefen gliicklichen Tagen hat geboren werden laffen.”

Mendelsfohn nannte {eine eigene Zeit mit einer {eltfamen gefchicht-
lichen Blindheit und doch mit tiefer perfonlicher Klarficht die gliick-
lichere fchlechthin, weil er in ihr unmittelbar die Bedingung und Ge-
wihr einer Dafeinsform fand, zu der fein ganzes Welen hinftrebte;
weil in ihr jene durchdringende Helligkeit des Erkennens herrichte,
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die wir Aufklirung nennen, die wirklich die Wolken alles dunkleren
Lebens, aller triiberen Problematik, aller Gewalten und Damonen vor
fich herjagte und zerftreute. Denn das europiiiche Geiftesleben ftand
damals unter einem anderen Geftirn als heute: unter dem der allbe-
‘herrichenden Ratio, der klaren Geletzlichkeit der Vernunfl. Der gei-
ftige Globus hat feit jener Zeit genau eine halbe Drehung um feine
- Achfe gemacht: er fteht unter den entgegengefetzten Geftirnen. Die
Ratio ift auch heute, in unferem buchftdblich bis zum Zer{pringen von
irrationalen Miachten beherrfchten und durchwalteten Leben nicht tot;
aber fie ift an den duflerften men{chenfernften Rand des Geichehens
hinabgefunken: in Technik, Wirt{chaft, Berechnungen jeder Art, die
von unferem Leben unabtrennbar {ind, in gewiflem Sinne fogar feine
Grundlage bilden, aber vom Menichen nicht als zentral erlebt werden
konnen, weil von ihnen aus eine menichliche Dafeinsgeftaltung unmog-
lich ift, leiht fie nur objektiven, menichenfremden Sphiren ihr kaltes
Licht, Wird eine Geftaltung des menf{chlichen Dafeins dennoch von ihr
aus verfucht, wie etwa von Ernft Jinger, fo fihrt fie notwendig in
die Herrfchaft der toten Sache {iber den Menichen, in eiferne, eifige
Unmen{dchlichkeit hinein. Zu Mendelsfohns Zeit aber ftand fie im Mit-
telpunkt des geiftigen Kosmos und machte alles Menichliche zu f{ich er-
blithen, Diefe Herrichaft der Ratio, die eigentliimliche Helligkeit der
Aufkldrung bedeutet nicht, daff die Dunkelheiten des Lebens ungelebt
oder fogar auch bis zu einem gewiflen Grade ungewuflt geblieben
waren; ﬁe bedeutet nur, dafl die Sonne der Vernunft fie iiberftrahlte,
daR es ein fie alle richtendes kosmifch- -geiftiges Gefetz gab: die Vernunft,
der Geift, wiirden wir heute fagen, gab — im genauen Gegenlatz zu
feiner Stellung im heutigen Leben — allem men{chlichen Sein und Tun
- die unanzweifelbare Richtung.

Denn das Wort Vernunft in feinem echten, urfpriinglichen Sinne
hat eine durchaus andere Bedeutung als die, die wir in einer Welt, in
der fie zur bloflen Rander{cheinung herabgefunken ift, mit dem Wort
verbinden; gerade fiir unfere extrem durchrationalifierte Welt, in der
fie zu ciner Kraft der Bewaltigung rein dufleren Dafeins herabge{unken
ift, ift das Wort Vernunft behaftet mit der Diirre des rein Niitzlichen
und Abftrakten, gefchlagen mit der Unzulinglichkeit zur Erreichung
des Wirklichen und Lebendigen in {feiner Fiille, das feinerfeits dadurch,
daf} die Ratio es nicht mehr beherricht und gliedert, als ein vernunit-
fremdes, vollig irrationales zuriickbleibt, fodaf} in einer modernen Le-
bensdeutung bizarrerweife der Geift geradezu als Widerfacher des
Lebens gelehen wurde. Zu jener Zeit aber hatte das Wort Ver-
nunft feinen urfpriinglichen groflen, zugleich gefetzhaft kosmifchen
und gottlich-menichlichen Sinn,

Denn dies war die zweite gefchichtliche Begnadung, in der Mendels-
fohn lebte: in der von den Zeiten der Renaiffance und der Reforma-
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tion an im europiifchen Leben erwachten Vernunftgewiflheit, die im
achtzehnten Jahrhundert auf ihren Gipfel ftieg, fteckt im Riickgang auf
ihre letzten Quellen neben der kosmifchen Begriindung der griechifchen
Antike die gottlich-men{chliche im alten Teftament, als die Befinnung
auf den Bund, den Gott nach der Siindflut im Zeichen des Regenbogens
mit dem Menichen gelchloffen hat: die Verheiflung, ihn von nun an
nicht mehr durch ein Ungeheures, Unverftindliches zu entfetzen, fon-
dern der Welt, der Natur ein Gefetz zu unterlegen, das unverbriichlich
und dem Menichen als Gefetz faflbar fei: ,,nicht aufhdren zu laffen
Same und Ernte, Froft und Hitze, Sommer und Winter, Tag und
Nacht.” Aus diefer klaren gottlichen Weltgefetzlichkeit erwichft zuerft
fiir den Menichen die Méglichkeit des Begreifens der Welt durch die
Vernunft, Vernunft bedeutet das Gefetz des Geiftes, in dem die Ge-
wihr der Uebereinftimmung des menfchlichen Erkennens mit dem gott-
lichen ruht, kraft der der Menfch fihig ift, das Werk des Schopfers
und damit fich felbft in feiner Sinnhaftigkeit und GefetzmiRigkeit zu
begreifen, Die Vernunft ift das Gefchenk Gottes an den Menichen, fie
bedeutet die Moglichkeit einer Harmonie zwifchen gottlichem und
men{chlichem Geift und damit die Gewihr der Einen Menichheit,

- In der in Gott gegriindeten menfchlichen Vernunft ift alfo eine uralte
Quelle jidifchen Wiflens aufgebrochen. Der Strom des europiifchen
Geiftes, der eine andere Strafle genommen, eine vollig andere Ent-
wicklung durchlaufen hat, vermag doch gerade an diefem Punkt den
jidifchen wieder in fich aufzunehmen, mit ihm zu verichmelzen.
So lag in diefem gefchichtlichen Augenblick, der dem Charakter die
Moglichkeit gab, faft mit der Gefetzlichkeit eines Sternbildes feine
Bahn zu zichen, zugleich das andere fiir Mendelsfohns Leben Ent-
fcheidende: dafl in diefem einen Augenblick der deutiche Geift wie nie
vorher und nie nachher gedfinet ftand fiir den jiidifchen. Leffings Na-
than, die ganze Geftalt und das ganze Werk Lelfings zeigt, wie wenig
Mendelsfohn in diefem Augenblick zum Verriter an feinem Eigenften
werden mufite, um das grofle und verhdngnisvolle Biindnis mit dem
deut{chen Geift zu {chlieffen.

So konnte Mendelsfohn von feiner Zeit in mehr als einem Sinne
als von einer gliicklichen {prechen, Er lebte trotz alles dufleren Drucks
in der kurzen Brautzeit des deutichen und des jiidifchen Geiftes, und
dies Biindnis war gefchloflen im Zeichen der in Gott gegriindeten Ver-
nunft. Und welche Gewifsheit kénnte dem Menfichen reineres Gliick,
tiefere Wurzelung im Leben geben als die Gewiftheit, eines Geiftes mit
Gott zu fein, durch ihn befdhigt zur Erkenntnis der Welt — diefe
Gewiflheit, die {chon fo bald darauf durch den, den Mendelsfohn mit
{o ficherem Blick von feiner Gewifiheit aus den Alleszermalmer nannte:
durch Kant, der dem menfchlichen Frkennen den Zugang zur Welt
verichlof}, im abendlindifchen Denken zerftért wurde? In Mendels-
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| fcihns Geift und Leben ftand diefe Gewifiheit in ihrer vollkommenften
Bliite,

So war der Augenblick, in dem der arme, kleine jiidifche Junge, der
Sohn des Deflauer Lehrers und Thoraichreibers Mendelsfohn im
Jahr 1740 dreizehnjahrig durch das Rofenthalertor in Berlin einzog,
um vollig mittellos {einem Lehrer Rabbi Frinkel zu folgen, ein ge-
{chichtlicher Augenblick, Von zartem Korperbau, {chwacher Gefund-
heit, mit dreizehn Jahren {chon das Riickgrat verkriimmt vom Ueber-
maf} des Studiums bei bitterer Armut, zeigt Mendelsfohn durch die erfle
Tat, die wir von ihm erfahren, f{chon feine entfcheidende Doppel-
veranlagung: die Leiden{chaft zum Geift und die Kraft, ohne die alle
Gaben nichts find: die Kraft eines eifernen Willens. Und zwar war es
jene unbedingt durchhaltende Willenskraft, die fich nicht in einzelnen
Aufichwiingen duflert, fondern, von den Zufleren Umftinden unab-
hingig, mit der vollkommenen Ruhe einer fteten Prifenz verbunden
ift, die fo in ununterbrochener Stetigkeit allen Umftinden zum Trotz
die geiftige Leidenichaft diefes Lebens zu reifen und aus den wider-
ftrebendften Elementen die Frucht diefer einzigen Perionlichkeit zu
entwickeln vermochte, '

In Berlin durchlebte der zarte heranwachfende Jiingling zunichft
fieben {chwere Jahre — Jahre, in denen er fich oft an feinem Brot die
Rationen anzeichnete, um auf einmal nicht mehr zu eflen, als er durfte,
— Jahre, in denen er trotzdem raftlos neben dem notwendigen Geld-
erwerb {ein Wiflen vervollkommnete, Er trieb anfangs das begonnene
Talmudftudium weiter, Aber immer mehr trieb es {einen lebendigen
Geift, {ich auch der herr{chenden europiiichen Bildung zu bemichtigen,
die ihm in diefem Augenblick ihres machtigen Aufblithens wie eine
zweite Heimat feines Geiftes entgegenkam, Er konnte das {einen Glau-
bensgenoflen gegeniiber nur in aller Heimlichkeit tun; denn {chon ein
deut{ches Buch zu lefen, galt thnen als Verbrechen. Auch das muff im
Auge behalten werden, wenn man die ganze Weite feines Weges er-
meflen will, Eine faft unglaubliche Sprachbegabung mufl ihm bei
feinen Studien zu Hilfe gekommen {ein. In kiirzefter Zeit erlernte
er neben den alten Sprachen das Deutiche und dann auch das
Franzofifche und Englilche, fo daf} ihm alle Werke der alten und
der neuen Zeit offenftanden. Die deutiche Sprache machte er fich fo zu
eigen, dafl er nach kurzer Zeit einen Stil von fo reiner Vollendung
fchrieb, daf} er {chon allein durch {eine Sprache der deutfchen Klaffik
angehort. Und ficher diirfen wir auch eine dritte gefchichtliche Be-
gnadung Mendelsiohns in der damaligen Lage der deutfchen Sprache
fehen, die eben reif geworden war, jede Bedeutung klar und genau in
{ich aufzunehmen, Im Gegenfatz zu unferer heutigen Sprachlage, die
dadurch gekennzeichnet ift, daf} die Worte die Er{cheinungen und Et-
eigniffe auf jedem Gebiet nicht mehr zu bewiltigen vermogen, daf} die
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Begriffe und Wirklichkeiten fich den Worten wie in einer rafenden
Flucht entzichen, fo daf die Sprache in Wiffenfchaft und Dichtung und
fogar im Alltagsleben in einer fortwihrenden unerhdrten Bemiihung

begriffen ift, die wechfelnden Gefchehnifle, die heutigen Lebens- und

Todeserfahrungen, die Entdeckungen und Erkenntifle durch An-
paffung, Umgeftaltung, Neubildung von Worten einzuholen, im Ge-
genfatz zu diefer verwirrenden Lage war die deutfche Sprache, die Men-
- delsfohn vorfand, zuerft von Luther mit gewaltigem Griff aus der Wirk-
lichkeit in den Geift emporgenﬁcn dann von den grofiten Genien der
deutichen Sprache weiter entfaltet, gerade in jenem Augenblick zu einer
Form entwidkelt, in der Wort und Wirklichkeit fich wie nur auf den
feltenften Hohepunkten der Sprachen deckten,
© Wertvolle Freunde ftanden ihm beim Beginn feiner Studien zur
Seite, halfen ihm, férderten ihn. Vom Jahr 1750 an war Mendelsfohn
Lehrer und Erzicher im Haufe des Seidenfabrikanten Bernhard, um
dann vier Jahre {piter, als deflen Sthne erwachien waren, als Buch-
halter und Korrefpondent in Bernhards Gefchift einzutreten; Materiell
war er damit jeder Not enthoben; aber der weitaus grofite Teil {einer
Zeit ging im Gefchaft auf. Wie er daneben bei zartefter Gefundheit
noch das Werk feines Lebens leiften und fich {elbft zu der durchdrin-
genden Klarheit und Weisheit {eines Lebens entfalten konnte, das ge-
hort zu den Wundern des Geiftes, denen man durch kein Forfchen auf
die Spur kommt,
Zur {elben Zeit, als er in das Gefchift Bernhards eintrat, machte
Mendelsfohn die entfcheldende Bekannt{chaft feines Lebens: die mit
Le[fing, aus der bald eine der fruchtbarften und f{chonften Freund-
fchaften wurde, die die Geiftesgelchichte kennt. Gewiff war Leffing
der noch GrofSere aber er war keineswegs allein der Gebende. Man
verfteht, was Mofes Mendelsfohn zu dem grofien Freunde hinzog, in
defen Perfon die Aufklirung Flamme und Licht zugleich war., Wenn
man fich aber fragt; was Leffing von allem Anfang an fo michtig an
Mendelsfohn angezogen hat — und vielleicht war diefe Anziehung die
noch ftirkere —, fo liegt die Antwort ficher in etwas anderem als in
dem, was er rein gelfhg von Mendelsfohn empfing, und auch nicht allein
in der feltenen Lauterkeit und Schonheit von Mendelsfohns Perfon-
lichkeit, Beides war nur ein Ausdruck von dem, was gerade diefer
Menfch in diefem Menfchen finden mufite: den reinften Gegenftand
namlich fiir {eine groflartige Toleranz — diefen Begriff, der mit dem
heutigen verblaflten Wort kaum mehr als den Namen gemein hat.
Denn diefe Toleranz war keineswegs cine gegen Wert und Befonderheit
glelchgultlge blofle Duldung alles Menfchlichen; fie war im Gegenteil
eine hochft fruchtbare, auf die Vcrvollkommnung, Bereicherung, Er-
hohung des menfchlichen Lebens in feiner Ganzheit gerichtete Kraft,
Nicht um der Ruhe und Bequemlichkeit der Menfchen, auch nicht ein-
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mal nur um ihres bloflen friedlichen Nebeneinanderlebens willen ver-
langte Leifing Duldung, Anerkennung alles Men{chlichen, fondern um
-der. Entfaltung immer neuer, immer reicherer, hoherer Werte willen.
Damit weitere, erfiilltere, wertvollere menfchliche Gemeinf{chaften ent-
flehen, damit der Baum der Menichheit wachfe und blithe bis empor in
eine ferne unausmefibare, in eine meffianifch erfchaute Zukunft, ver-
langte er Pflege und Forderung jedes Keimes echter Men{chlichkeit, nicht
fowoh! unbekiimmert um Herkunft, Rafle, Nationalitdt, wie vielmehr
um ihrer Entfaltung felbft willen.

So war es ein in Leffings Welt tief verwurzeltes, ein geradezu
eschatologifch gerichtetes Interefle, das er an Mendelsiohn als an dem
Ereignis einer neuen Weife men{chlichen Dafeins nahm, Denn in Men-
delsiohn begegnete ihm ein neues einziges Men{chenwefen: der erfte
Jude, der ganz Deutlcher, der erfte Deutiche, der ganz Jude war, —
und in diefer Vereinigung unter dem ihnen gemeinfam leuchtenden
Sternbild der Vernunft eine lichte Weisheit und Menfchlichkeit ohne-
gleichen, Wir konnen ihren michtigen Eindruck an Leffings Nathan
ablefen, der in all {einer Wirklichkeitsenthobenheit ein mit dem zar-
teften Pinfel gemaltes, bis in alle Einzelheiten getreues Bildnis Mendels-
fohns ift.
~ Denn {chon in Mendels{ohn 1Pc die Einhert von Deutfchtum und
Judentum nicht mehr aufzulofen: er ift {o rein in die deutfche Bildungs-
welt hineingeftellt, wirkt {o fehr in ihren Zufammenhingen denkend
und {chaffend mit, daf} er, der fromme, ftrenggliubige Jude, nur als
Deut{cher faflbar ift. Auch wurde er von der deut{chen Geifteswelt, von
allen bedeutenden Mitlebenden durchaus fo empfunden. Kaum ein
durchreifender Gelehrter kam durch Berlin, ohne ihn als eine der be-
rihmteften deut{chen Per{onlichkeiten aufzufuchen. Und Mofes Men-
delsfohn hatte, bei aller Befchrinktheit {feiner Lage, immer ein fiir
Gifte offenes Haus, das uns in feinen Briefen und in den Briefen vieler
anderer bedeutender Menfchen in feiner lebensvollen Geiftigkeit fo
. anmutig wie bedeutend gefchildert wird. Es war jene ganz neue Form
deutfcher Gefelligkeit, zu der von Anfang an auch die Frauen hinzu-
gezogen wurden, die bei den ibrigen deutfchen Gelehrten am gefell-
{chaftlichen Leben noch gar nicht teilhatten, Das Haus Mendels{ohns
ift fo der Keim des bertihmten Salons der Romantikerzeit geworden —
und damit der Keim der geiftigen Gelelligkeit Deutichlands tiberhaupt.
Lieft man etwa im Wilhelm Meifter die Schilderung der Gefelligkeit
aus Goethes Jugendzeit (die zufammenfillt mit der Bliitezeit von
- Mendelsfohns Leben), lieft man diefe Schilderung, wie Goethe {ie in den
Bekenntniffen des Frauleins von Klettenberg aufgezeichnet hat, fo
fieht man den Unterichied zwifchen diefer noch verbliiffend rohen
Gefelligkeit und der, die gleichzeitig durch Mofes Mendelsfohn in das
deutiche Leben eingefiihrt wurde. _
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Die gefellichaftliche Atmofphire feines Haufes konnte aber nur
darum eine fo wohltitige {ein, weil ihr ein vollkommen {chdnes, von
der Eheproblematik der Romantik noch unberiihrtes und doch {chon
von ihrem geiftigen Anfpruch mitgeformtes Familienleben zugrunde
lag. Mendelsfohn hatte aus Liebe ein liebenswertes und mittellofes
Midchen geheiratet. Die Gelchichte {einer Verlobung, wie fie uns tiber-
liefert ift, ift fir ihn und feine Art nach fo vielen Seiten hin auf-
fchluﬁrelch daf ich fie kurz erwahnen mochte. Er hatte {eine Braut,
Fromet Gugenhelm aus Hamburg, nach kiirzefter Bekanntichaft lieb-
gewonnen; {ie aber hatte threm Vater, der die Verbindung wiin{chte,
gelagt, dafl fie bei aller Bewunderung und Verehrung fiir Mendels-
fohn iiber fein verwachfenes Aeuflere nicht hinwegkommen konne.
Darauf lief} er um die Erlaubnis bitten, fie nur noch einmal auffuchen
zu diirfen, Bei diefem ruhigen und heiteren Abfchiedsbefuch brachte
Mendelsfohn {chlieflich langfam und auf mancherlei Umwegen -die
Sprache auf die Fhe und auf das bekannte Wort, dafy die Ehen im
Himmel gefchlofien werden, Und zwar werde, fo fiigte er, eine {chone
alte Ueberlieferung aufgreifend, hinzu, bei der Geburt eines Kindes
jedesmal der Name des ithm beftimmten Menichen ausgerufen, ,,Wie
ick nun-geboren wurde®, fuhr er fort, ,,wird mir auch meine Frau aus-
gerufen; aber dabei heifdt es: {ie wird leider Gottes einen {chredklichen
Buckel haben. Lieber Gott, habe ich da gefagt, ein Midchen, das ver-
wachfen ift, wird gar leicht bitter und hart; ein Midchen foll {chon
fein, Lieber Gott, gib mir den Buckel und lafy das Midchen {chlank
gewachien und wohlgefallig fein.” — Wie hdtte es anders fein kénnen,
als dafl darauf das Madchen thm um den Hals fiel und daff, da ja
die Liebe zu ihm fchon in ihr war, aus diefem Biindnis die denkbar
gliicklichfte Ehe wurde?

Eine ganze Welt von Anfchauungen und Beziehungen f{teckt in
diefer kleinen Erzdhlung. Fiir uns ift das Wefentlichfte an ihr die tiefe
geiftige Sicherheit Mendelsfohns. Die unerfchiitterliche Sicherheit, mit
der hier der Geift gegen den Korper eingefetzt wird, — auch und
gerade in der Liebe —, die Selbftverftindlichkeit, mit der der Geift
den Korper befiegt und beifeite {chiebt, wire keinem heutigen Men-
fchen denkbar. Denn fie ftammt aus jener ur{priinglichen Wurzelung
im Geift, aus der die feinften Sifte verkldrend in die Krone des ganzen
Wefens auffteigen und jene wunderhafte Einheit von Geift und Exi-
ftenz {chaffen, wie fie jede Aeuflerung Mendelsiohns und fein gefamtes
Leben durchdringen, Die befondere feelifche Anmut aber, die uns aus
diefer Erzdhlung anweht, {piegelt zugleich deutlich die Zufammen{et-
zung leines Wefens wieder: jenen eifernen, unablenkbar auf das ein-
mal erwihlte Ziel gerichteten Willen, deffen Werkzeug die feinft-
gelchliffene Klugheit war — gepaart mit dem zarteften menfchlichen
Verftehen, einem letzten: Wiflen um die Seele des anderen Menichen.
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Diefe {eelifche Anmut, die aus dem Gleichgewicht ungleichfter Gaben
und Krifte ent{prang, war es zweifellos, die Mendelsiohn — dem dufler-
lich Hiflichen, Mif3geftalteten — die gliickliche Gabe verlieh, von der
er einmal fpricht: immer da wiedergeliebt zu werden, wo er liebte, —
Aber diefe Anmut ift als Ausftrahlung einer vollkommenen Lebens-
einheit auch zugleich wieder ein Zeichen, wie wunderbar in der Geftalt
Mendelsfohns die Verfchmelzung von jiidifchem und deutichem Wefen
gelungen war, Und nur weil diefe Verfchmelzung in ihm {elbft gleich-
fam mit einem Schlage eine neue gefchichtliche Wirklichkeit gefchaf-
fen hatte, konnte auch feine gelchichtliche Wirkung eine fo durch-
dringende {ein, '

Es ift aber begreiflich, daf} fiir die meiften Menfchen feiner eigenen
Zeit hier ein Problem verborgen lag, Der einzige Leffing nahm diefe
Ver{chmelzung beider Welten ohne Frage, ohne Bedenken und Ein-
{chrankung begliickt als ein Gefchenk des Schickfals, als unerfetzliche
ErichlieBung einer neuen gewachfenen Einheit hin, Fiir alle anderen
Menf{chen feiner Zeit war diefe Ericheinung zu neu, zu befremdend,
um einfach hingenommen zu werden. Und wie grof} die Bewunderung,
die Verehrung, die Liebe war, die Mendelsfohn ganz perfonlich auf
Schritt und Tritt begegneten und die Krinkungen und Leiden, die thm
als Juden widerfuhren, immer mehr aufwogen: die Frage, die plotz-
lich aus der deutichen chriftlichen Welt heraus an ihn geftellt wurde,
mag auf dem Grunde vieler Seelen verborgen gelegen haben. Mendels-
{ohn hatte fich {o ganz in die europiifche Bildungswelt hineingearbei-
tet, dafl er an ihr nicht nur teilnahm, fondern durch feine philofophi-
fchen Schriften weit in fie hineinwirkte. Die erfte von thm verdffent-
lichte Arbeit: ,,Die philofophifchen Gefpriche wurde, anonym er-
{chienen, fiir ein Werk Leffings gehalten, und einem Kant machte er
anfangs derart den Rang ftreitig, dafl bei einer Konkurrenz feine Schrift
den erften, die Kants den zweiten Preis erhielt, Diefer Mann, den ein
Leffing zum Freunde wihlte, den ein Herder umwarb, den der Anti-
femit Hamann, den der abweifende Goethe verehrte, dem Fiirften ihre
bewundernde Huldigung darbrachten und den fie um feinen Rat baten:
diefer Mann, der fo ganz Deutfcher war, daff er jene heroifche Tollheit
beging, aus Liebe zur deut{chen Sprache fein Leben in Gefahr zu brin-
gen, — diefer {o ganz der deutichen und damit doch einer chriftlichen
Bildungswelt angehorige Mann war und blieb ein frommer, geletzes-
treuer Jude. ,

Wie wenig dies feinen Zeitgenoffen {elbitverftindlich war,
zeigt die bekannte Aufforderung Lavaters an -Mendelsfohn, die zwar
durch ihre Oeffentlichkeit nicht nur von Mendelsfohns nahen Freunden
als eine {chwere Verletzung des Taktes empfunden wurde, die aber
auch {chon ithren Beweggriinden nach durchaus verftindlich ift, Lavater
verehrte Mendelsfohn nicht nur, er liebte ihn. Und weil er ihn liebte,
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wollte er, der proteftantifche Geiftliche, ihn da haben, wo er felbft
ftand und wo feiner Ueberzeugung nach auch Mendelsfohn durch feine
ganze Geifteshaltung hingehdrte. Wie {ehr dies von vielen wefentlichen
Menfchen {einer Zeit, Chriften wie Juden, als Irrtum empfunden
wurde, — was aus folcher eifernden Liche gelchieht, kann niemals
nur falich fein, Und auch die Oeffentlichkeit von Lavaters Schritt ift
fo gefehen iiber die blofle Taktfrage hinaus,

Dennoch hitte er, foweit es nur die Per{onlichkeit Mendels{ohns
anging, als Freund fich ficher zuerft die Frage vorlegen miiffen, warum
Mendelsfohn von fich aus den Schritt zum Chriftentum nicht getan
hatte. Dafl ihm eine Welt offen geftanden hitte, wenn er das Be-
kenntnis feiner Umwelt angenommen hitte, ‘wihrend er und
feine Familie {o dénnoch immer unendlichen Plagen, Hemmungen und
Demiitigungen ausgefetzt waren, wufite Lavater, wie Mendels{ohn
es wufdte, Vielleicht hitte bei der Art {eines Charakters gerade dies

ihn beftimmen konnen, der angeftammen Religion treu zu bleiben.

Aber diefe Erklarung reicht doch fiir einen Erforicher und Sucher der
 Wabhrheit nicht aus, und felbft das Solidarititsgefithl mit den benach-
teiligten Briidern konnte bei Mendelsfohns Verhiltnis zur Wahrheit
nicht der letzte Grund feines Fefthaltens an der angeftammten Reli-
gion {ein. Die Wahrheit war — das hat Lavater fehr klar gefehen —
das Erfte und Letzte, das durchweg die Wirklichkeit formende Ele-
ment in Mendelsfohns Leben, Die Wahrheit felbft alfo muflte der
Grund fein, aus dem er als deutfcher, mit europiiich-chriftlichem Geift
ganz gefdttigter Denker Jude blieb. ,,Sobald ich die Religion meiner
Viter nicht als die wahre erkannte, mufite ich fie verlaffen*, mit die-
fem Wort hat Mendelsfohn felbft die Wahrheit zum alleinigen Maf3-
ftab feiner letzten und tiefften Ent{cheidung gemacht. Er mufite alfo,
um ihr treu zu bleiben, in der Religion feiner Viter eine Wahrheit
finden, die er der ganzen europiilchen Geifteswelt gegeniiber, der
. modernen wie der antiken —, und was bedeutete thm, der in {einem
~,,Phidon® Platos Gefprich iiber die Unfterblichkeit der Seele auf-
genommen und fortgefithrt hatte, {chon allein Plato, die griechifche
Antike tiberhaupt! Was bedeutete ihm auf der anderen Seite Spinoza,
Leffing, Leibniz vor allem! — er mufite all dem gegeniiber und dem
Chriftentum f{elbft gegeniiber in der Religion feiner Viter eine Wahr- -
heit finden, die er diefen groflen Wahrheiten nicht nur als ebenbiirtig,
fondern als iiberlegen erkannte. Keine irrationale, volkhafte Wurzelung
konnte ihm, dem Bekenner der Vernunft, wie fritheren und {piteren
‘ Gefchlechtern ein Gran feiner Wahrheitsent{cheidung abnehmen; feine
Enticheidung muflte allein in der Wahrheit begriindet {ein. Und nicht
einmal Leffings Fabel von den drei gleichen Ringen konnte fiir ihn
die volle Antwort auf die an ihn gerichtete Frage fein; er war nach
dem Vorrang {einer Religion gefragt worden; fein Bekenntnis mufite
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nicht nur den beiden anderen glelchwertlg, es mufite 1hnen an Wahrheit
iberlegen {ein,

Es war alfo {chon in diefer Hmﬁcht ein Aeuflerftes, das Lavater
mit feiner Frage Mendelsfohn auf die Schultern biirdete, Bonnet, der
Verfafler der Schrift, in deren Namen Lavater Mendelsiohn zum
Enticheidungskampf herausforderte, hat deffen {chwere und verant-
wortungsvolle Lage fehr viel tiefer und ehrfurchtiger begriffen als
Lavater {elbft. Er hat es Lavater bitter und mit tiefem Kummer iiber
den Miflbrauch {einer Schrift vorgeworfen, dafl er diefe Schrift, die
allein an die Ungldubigen der eigenen Kirche gerichtet war, einem
glaubigen Juden gewidmet und dafl er diefen ausgezeichneten Juden
damit in die dornige Alternative gebrachte habe, die Schrift entweder
zuriickzuweilen oder fich zu bekehren, Indeffen: Lavater konnte das
Urteil des Mannes, auf den er fich berief, nicht abwarten; ihm
war es um eben diefe dornige Alternative zu tun, die jener als unrit-
terlich zurtickwies, Er iiberfandte Mendels{ohn eine Ueberfetzung von
Bonnets ,,Palingénésie philosophigue’ mit einer eigenen Widmung, in
der er ihn Offentlich belchwor, entweder die in diefer Schrift nieder-
gelegten Beweile fiir die Wahrheit' des Chriftentums zu widerlegen
oder aber, wenn ithm dies nicht moglich fei, die Konfequenz daraus zu
ziehen und zum Chriftentum iiberzutreten,

Diefe Aufforderung traf Mendelsiohn mitten ins Herz. Eine
{chwere Nervenkrankheit, von der er fich mit Aufbietung f{einer gan-
zen Charakterkraft erft im Laufe von {ieben dunklen fahren erholte,
war die Folge. Man hat diefe Erkrankung auf Mendelsfohns von
Jugend auf zarte, durch ein Uebermafl von Arbeit immer mehr ge-
{chwichte Konftitution zuriickgefiihrt, die zweifellos auch Anteil an
ihr hatte, aber die eigentliche Quelle des Zufammenbruchs nicht be-
rithrte. Die Mitwelt hat nicht verftehen konnen, und auch die Nach-
welt hat kaum zu ergriinden verfucht, wie gerade die Aufforderung
Lavaters bei dem ruhigen und klaren, feiner felbft fo tief ficheren
Mann diefes fchwere Nervenleiden, diefe Verftorung und Schwermut
auslofen konnte, die thn jahrelang zu jeder zufammenhangenden Arbeit
unfihig machte. Gewif}: man fah und anerkannte, dafl Lavaters Auf-
forderung Mendelsfohn in eine {chwere Lage brachte: er hatte Reli-
gionsftreitigkeiten {chon feiner friedfertigen, allem Streit abholden
Natur nach, aber auch um feiner unficheren biirgerlichen Lage und fei-
ner Stellung zwifchen den beiden Lagern willen, vor allem aber aus
feiner tiefen Ueberzeugung von der Unfruchtbarkeit {olchen Streites
ftets vermieden; aber niemand konnte und durfte annehmen, dafl auch
die fchwierigfte duflere Lage, ja, dafl auch einer diefer mehr inner-
lichen Griinde die gefeftigte Perfonlichkeit Mendelsfohns mit einer
{(olchen fein ganzes Wefen verftorenden Krankheit hitten treffen

Onnen,
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Und es ift in der Tat kein Zweifel, dafl etwas weit Tieferes und
Gewaltigeres diefer Krankheit zugrunde lag. Mendels{ohn, der Klare,
Durdhfichtige, Einheitliche, in der einen gottlich-menfchlichen Vernunft
Wurzelnde, wurde durch Lavaters Aufforderung an der ent{cheiden-
den Stelle {eines Lebens getroflen, an dem Punkt, wo fich die Einheit
feines Lebens {elbft konftituierte, Die unfichtbare Naht feines Dafeins
zerplatzte, DasUnterverntinftige, das Ueberverniinftige, das unter jedem
Dafein [chlift, iiber jedem Dafein ruft, und um {fo michtiger, je
{chickfalstrachtiger es ift —, brach als unmittelbare Lebensgewalt in
die klare Vernunfteinheit diefes Lebens ein. Mendelsfohn ftand vor
dem Ganzen {eines Lebens, vor der ungeheuren Weite und Tiefe der
gefchichtlichen Verantwortung, in die er eingetreten war,

Das Judentum hatte in Mendelsfohns Leben bis dahin nur in
zweierlei Hinficht {ichtbaren Ausdruck gefunden: wenn es galt, den
benachteiligten Briidern zu helfen, fich in einer befonders fchweren
Lage fir fie einzufetzen, und in feltenen fchmerzlichen Kla-
gen gegeniiber vertrauten Freunden iiber den niedrigen Kulturftand,
in- dem er fein Volk feftgehalten {fah und den er mit allen ihm zur
Verfiigung {tehenden Mitteln zu heben fuchte. Seine Ueberfetzung der
Schrift in ein reines, muftergiiltiges Deutich follte diefem Zweds die-
nen,und fie hat tatf4chlich michtig mitgeholfen, die nichften Generatio-
nen in der deutichen Geifteswelt heimifch zu machen. Hier tritt aber
zugleich ein Wider{pruch in feinem Verhalten zutage: diefelbe Ueber-
fetzung, die Mendelsfohn zur Forderung der Bildung {eines Volkes, zu
feinem Heimifchwerden in der deutichen Geifteswelt unternahm, unter-
nahm er — und dies war fogar ihr noch urfpriinglicherer Zweck —,
um f{eine {chon in diefer neuen Welt erwach{enen Kinder bei dem
Glauben ihrer Viter feftzuhalten. :

Diefer faft beftiirzende Wider{pruch, der ein fo {charfes Licht auf
feine Doppellage wirft, war dennoch in Mendelsfohns Leben kein
eigentlicher Wider{pruch, weil er — hier ganz im Einklang mit Lef-
fing — geglaubt hatte, in der neuen Kulturwelt fich felbft, den Seinen
und feinem Volk fein grofies religiofes Erbe ungefchmailert wahren zu
konnen. Gerade diefe Gewiflheit war es, in der er durch die Frage
Lavaters er{chiittert wurde: an ihr mufite ihm mit einem Schlage klar
werden, daf} die neue Geifteswelt, in die er fein Volk gefithrt hatte,
nicht ein neues gelobtes Land, fondern auch fiir den Beftand {eines
Volkes eine {chwere Gefahr war, weil er in ihr der ganzen Wirklich-
keit nach nicht nur in die deutfche, fondern auch in eine chriftliche
Welt eingetreten war. So mochten die Folgen feiner Tat fich in jenem
Augenblick in dem {chreckenvollen Umrif} vor ithm aufrichten, in dem
die Geifter Shakefpearefcher Tragodien vor dem Tidter {einer
Tat emporfleigen, oder wie der Engel Gottes, der Bileam auf {einem
Weg ericheint und thn weder zur Rechten noch zur Linken ausweichen
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lift, Die Vergangenheit feines Volkes mit ihren michtigen verblaflten
Ordnungen, ilter, fchmerzlicher als die aller anderen Vélker, griff

aus dem Dunkel der Jahrhunderte und Jahrtaufende nach dem eben
erft ins Licht Getretenen und forderte ihn ein.

Nicht als ob die Auseinanderfetzung mit dem Judentum ihm
erft von auflen aufgezwungen worden wire, als ob fie jetzt erft be-
gonnen hitte, Ausdriicklich heiflt es in {einem Antwort{chreiben an
- Lavater: ,,/ch darf [agen, dafl ich meine Religion nicht erft [eit geflern
zu unter[uchen angefangen. Die Pflicht, meine Handlungen und Mei-
nungen zu begriinden, habe ich gar friibzeitig erkannt, und wenn ich
von frither Jugend auf meine Rube- und Erbolungsflunden der Welt-
weisheit und den [chonen WifJen[chaflen gewidmet habe, Jo ift es ein-
zig und allein in der Abficht ge[cheben, mich zu diefer [o nétigen Prii-
iuzg vorzubereiten, Andere Beweggriinde kann ich hierfiir nicht gebabt

aven.

In diefen Worten wird eine gewaltfame Wendung und Riickwen-
dung Mendelsfohns fichtbar. Es zeigt fich — und zwar zum erftenmal
in feinen Schriften: der letzte Beweggrund all feines Forichens und
Denkens, {eines Durchbruchs in die europdifche Bildungswelt felbft
war nicht der Erwerb ihrer Giiter, nicht die Bereicherung {eines aller
lebendigen Wahrheit aufgefchloffenen Geiftes, nicht das Wiflen, nicht
die Vernunflerkenntnis {elbft, — fondern dies alles war nur Mittel,
nur Vorbereitung zur Priifung und Begriindung feiner Handlungen
und Meinungen — und letzthin und vor allem zur Priifung und Be-
griindung feiner Religion. Das Judentum, tber das wir bis dahin im
Gedanklichen kein Wort von ithm vernommen haben, riickt {o mit
einem Schlage ins Zentrum {eines Wiflens und Lebens,

Damit ftellt fich de Doppelfrage: Warum hatte er bisher immer
von feinem religiofen Bekenntnis gefchwiegen? Und warum konnte,
~ ja muflte die Aufforderung zur 6ffentlichen Auseinanderfetzung mit
ihm ihn in diefem Mafle verftoren? Es ift offenbar diefelbe Frage von
zwel Seiten geftellt, Alle Griinde, die Mendels{ohn angibt, die ihn von
jeher verhindert hatten, in Religionsftreitigkeiten einzutreten: feine
friedfertige Natur, leine unfichere duflere Lage, {eine Ueberzeugung,
dafl das Judenum keine Profelyten machen folle und diirfe, dafl es
von jeder Bekehrung Fremdgldubiger fich zuriickzuhalten habe — und
fogar feine tiefe vernunftgeborene, fich mit der Leffings einende Ueber-
zeugung, dafl Glaubenseinbeit die fchlimmfte Vergewaltigung der
Glaubensfreibeit {ei, dafl man darum jedem Menichen {einen eigenen
Clauber: laffen male — alles dies {ind zwar keineswegs Vorwande,
aber es find doch nur Teilgriinde und Vordergriinde, dem Wahren und
Innerften gegeniiber immer noch duflere Griinde feines bisher nie ge-
brochenen Schweigens iiber {eine Religion.

In einem einzigen Wort in der Nacherinnerung zu dem Briefwech-
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fel mit Lavater, wo Mendelsiohn {elbft fiihlt, daf} er Bonnet gegen-
iiber nicht ganz gerecht gewefen ift, klingt der wahre und tieffte
Grund feines Schweigens iiber die religidfen Fragen an. Er weift auf
~ jene Worte an Lavater iiber die Rolle des Wiflens als nachtrigliche
gegeniiber der der Religion in Mendelsfohns Leben zuriick. ,,In einer
Materie, {chreibt er, ,,die fo fehr verwidckelt ift und das Herz {o nahe
angeht, kann die Vernunft durch den leichteften Schwung aus dem
Geleife gehoben werden, und alsdann fiihrt fie von dem rechten Wege
defto mehr ab, je wackerer fie ift.*

Hier ift es ausgefprochen: das Reden iiber das eigene Bekenntnis
als eine das Herz {o nah angehende Sache: als das, um deffentwillen
alles unermiidliche Forfchen und Denken, alle Weltweisheit im Grunde
nur #f2, ift fiir die Vernunft {elbft eine Gefahr und damit auch fiir das
Verftindnis der in ihr dargelegten Religion. So viel michtiger ift die
Religion als {elbft die Vernunft, fo fchwer erhellbar und verwickelt
{ind ihre aller Vernunft Vorgeordneten Wege, dafy fie durch den leich-
teften Schwung die Vernunft aus dem Geleife heben kann. Denn fie
ift das Geheimere, Urfpriinglichere, dem lebendigen Herz{chlag Ni-
here, Und diefes Uebermichtige, diefes Nahe und Urfprunghche das
Mendels{ohn, indem er es fiir fich felbft zu durchleuchten ftrebte, in
feiner Tiefe und Verborgenheit laflen konnte, galt es nun an die helle
Ocflentlichkeit zu zerren und auf einer Ebene mit der Erkenntnis
nicht mehr nur vor der Vernunft felbft, fondern vor den Menichen,
vor der Oeffentlichkeit zu verantworten, Das war, als {ollte die Liebe
feines Lebens, fiir die er fich lingft vorbehaltlos entfchieden hatte,
preisgegeben werden, als {ollte er fiir diefe Liebe vor einer Welt, die
fie nicht teilte, in einer Sprache, die fie nicht faffen konnte, fich ver-
antworten.

Er hat diefe {chwere Aufgabe meifterlich geloft, Seine Antwort
an Lavater zeigt ihn auf der vollen Hohe feines Erkennens, in der
reinen Klarheit {einer Wurzelung in der Vernunft, Die Antwort wird
ruhig, ohne Erregung (wenn man nicht eine {olche aus dem ungewdhn-
lich {ichroffen Angriff auf Bonnets Schrift herauslefen will,) gegeben.
Durchaus bleibt in diefer Antwort die helle Vernunft fein Mafiftab;
aber das, was er mit diefem Maf}ftab mifit, ift eine dunklere, tiefere
Gewiflheit. Es ift eine Gewiflheit, die wir mit Mendelsiohn {elbft nicht
Glauben nennen diirfen; ihr wirklicher Name ift Ueberzengung, Und
genau dies ift der Punkt an dem nach Mendelsfohn fich das Chriften-
tum vom Judentum trennt: der Chrift hat Glauben, der Jude Ueber-
zengung., Das heifdt: der Jude hat nach ihm nicht an etwas geoffen-
bartes Uebernatiirliches zu glauben; er hat nicht wie der Chrift Heils-
wahrheiten, Lehrmeinungen anzunehmen: er hat nur aus innerfter
Ueberzeugung das zu tun, was Gott ihm befiehlt. Mit anderen Wor-
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ten: der Inhalt der Offenbarung ift im Chriftentum Religion, im Juden-
tum Gefetz.

Das Judentum ift alfo hier von Gott aus rein auf das Gefetz, vom
Men{chen aus rein auf das Tun reduziert. Alles Propheti{ch-Meffia-
nifche, vollends alles Priefterliche ift ausgefchieden. An die Stelle alles
Mythifch-Kultifchen .und Dogmatifchen tritt das unmittelbare Leben
und Tun., An die Stelle des immer erft zu erkimpfenden Glaubens
an Gott tritt die unmittelbare, im Ur{prung begriindete Ueberzeugung
von Gott, die mit dem jlidifchen Dafein felbft gegeben ift. So ift fie
das vom Fragen und Denken gar nicht Anzutaftende, weil alles Fra-
gen und Denken fie bereits voraus{etzt, auf ihr allein ruht.

Diefe Vormacht der geoffenbarten gottlichen Gefetzgebung zeigt
fich darin, daf} Staat und Religion in der urfpriinglichen Verfaflung
des Judentums der Theokratie, nicht nur vereinigt, fondern eins, nicht
verbunden, {ondern eines und dasfelbe waren, Jeder Biirgerdienft war
-zugleich Gottesdienft, jedes Vergehen gegen Men{chen wurde als Untat
gegen Gott beftraft.

In diefer reinen Ver{’caathchung, Politifierung des Judentums fithre
Mofes Mendelsfohn es an der Grenzicheide der modernen Welt noch
einmal auf feine {chlichtefte, firengfte Form zurlick, Was er hier Poli-
tik nennt, ift weitab von jeder menfchlichen eine rein gottliche Staaten-
ordnung, gottlich-ethifche Durchdringung der Wirklichkeit, Wie Pla-
ton zwiichen himmli{cher und irdifcher Liebe, {o unterfcheider Men-
delsfohn zwiichen irdifcher und himmlifcher Politik, Eine himmlifche
Politik, eine Politik Gottes, das heifit die gottliche Erziehung und
Leitung der Men{chen, in die der Menfch {ich vollziehend einftellt, ift
flir ihn das ganze Judentum.

Mit diefer Faflung und eigentiimlichen Reduzierung des Juden-
tums, die vorausfetzt, dafl in der ganzen Politik des gottlichen Gefetz-
gebers nichts Ueberverniinftiges ift, das wir auf unferen bloflen Glau-
ben annehmen miifiten, dafl im Gefetz als Vernunfigeletz Gott {elbit
dem Menfchen die Freiheit des Glaubens garantiert und nur fein Tun
ftreng bindet, hat Mendelsfohn wie fo mancher jiidifche Denker vor
und nach ihm, wie zuletzt noch der grofle Neukantianer Hermann
Cohen, in einer befonderen Form die Vernunft des Menichen begriin-
det in der Vernunft Gottes. Mit diefer Verankerung der Vernunft im
Element des Géttlichen ging aber nicht etwa die iibliche rationaliftifche
Aufléfung der Wunder im Neuen Teftament Hand in Hand; auch
das Alte Teftament ift ja voll von Wundererzihlungen; worauf es
thm hierin ankam, war vielmehr die Widerlegung der Behauptung
einer verbreiteten chriftlichen Theologie, dafl die Wunder ein Beweis
der Wahrheit feien, dafl darum vom Glauben an die Wunder der
Glaube an die Wahrheit abhange. Und zwar {etzt er den Gegenbeweis
gegen diefe chriftliche Auffaflung bis ins Neue Teftament hinein fort:
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In dem Wort Matthius 24, 24: ,,Es werden falfche Chrifti und faliche
Propheten aufftehen und grofle Zeichen und Wunder tun®, ficht er
die Beftitigung feiner Ueberzeugung, dafl die Wunder kein Zeichen
der Wahrheit {ein konnen,

Indem Mendelsfohn fo das Gefetz Gottes als letzte Grundlage des
Judentums und damit letzthin auch des Chriftentums erfaflt und auf-
gewiefen hat, hat er gerade in diefer Gemeinfamkeit wirklich eine
Ueberlcgenhelt, einen Vorrang des Judentums: den des Urfprungs
begriindet.

Und damit ift zugleich von der anderen Seite her der Anfchlufl
an die abendlindifche Vernunftgewiflheit erreicht. Nicht das Juden-
tum wird auf die Vernunft zuriickgefiihrt; die Vernunft felbft ift
aus dem Judentum, das heifit: aus Gott als aus ihrer allertiefften Quelle
abgeleitet: aus derfelben Quelle alio, die letzthin auch die Vernunft-
gewiflheit des abendldndifichen Geiftes griindet. Die Vernunft f{elbft
ift eingefenkt in jene Schicht noch unterhalb der Vernunft, die letzthin
und vor allem ,,das Herz angeht” und die darum mit ihrer Uebermacht
die Vernunft, die in ihr griindet, auch fo leicht aus dem Geleife heben
kann. Durch Mendelsiohns Darlegung aber ift fie nicht nur in ihrem
Geleife geblieben, fondern in ihrem tiefften Urgrund wieder neu und
om {o fefter verankert. —

So iiberfpannt feine Wahrheit doch zuletzt wieder wie ein helles
Firmament das Ganze; ein {ehr {chlichtes Wort am Schluf} der Nach-
erinnerung an Lavater driickt das aus: ,»In welcher gliickfeligen Welt
wiirden wir leben, wenn alle Menfchen die Wahrheiten annihmen und
iui;iibten, die die beften Chriften und die beften Juden gemeinfam

aben.*

Klar und wie gemeiflelt fteht dic Antwort an Lavater vor uns, das
Zeugnis eines feften, {iber jeden Zweifel erhabenen Geiftes. Niemand
hitte hinter ihr einen in feinem gefamten Beftand erfchiitterten, in eine
lange Krile hineingerifienen Menfchen vermuten konnen, die anzeigte,
dafl in diefer Auseinanderfetzung etwas fein innerftes Leben Bedro-
hendes gefchehen war,

Und doch fand Mendelsfohn nach diefer klaren Griindung und
Begriindung {einer Religion in der Vernunft und der Vernunft in Gott
noch lange Jahre die Ruhe nicht, Tiefer als alles andere aber {pricht
fiir die Gewalt und die Lebensbedeutung diefer Krife, dafy von ithr an
und aus ihr heraus {ein gefamtes For{chen und Denken eine entgegen-
gefetzte Richtung nimmt: die einer Umkebr und Heimkebr. Denn
von diefem Augenblick an wendet fein Geift von den abendlindifchen
Fragen und Erkenntniffen fich ab und ift nur noch jiidi{chen Gegen-
ftinden zugewendet. Nicht {o, dafl die Briicke abgebrochen, feine bis-
herige Beziechung zum abendlidndifchen, insbefondere zur deutichen
Welt nun verneint wiirde, fondern als echter Liebender des deut{chen
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Geiftes fuchte er auch jetzt noch unabliffig ein Band zwilchen den
alten heiligen Dingen und der deut{chen Geifteswelt zu kniipfen, in-
dem er das feinem Herzen Nichfte: die Schrift, ins Deutiche iibertrug
und in deut{cher Sprache auslegte. Aber das Judentum hat ihn zuriick-
gefordert, als hitte ihn jah die Ahnung einer bisher vom Glanz des
neuen Wiflens tiberftrahlten dunklen Schuld am Heiligften bertihrt, die
er nun wieder gutzumachen ftrebte mit allen Kraften feines Lebens.

Und das ift darum doppelt bedeutfam, weil die eigentliche Tiefe
von Mendelsfohns Denken erft in {einer Auseinanderfetzung mit dem
Judentum, in feinen jiidifchen Dokumenten iiberhaupt erreicht ift. Das
ganze grofle erworbene Wiflen geht in fie ein; aber es wird aus einem
herr{chenden zu einem dienenden. Das fehen wir in feiner Antwort
an Lavater, in feiner {chon frither begonnenen Bibeliiberfetzung und
dem Kommentar zu ihr, aus dem noch die jiingfte Zeit {chopft, am
leuchtendften aber in feiner herrlichen, wie keine fonft der Luthers
ebenbiirtigen und ganz und gar eigenen Pfalmeniiberfetzung,

Wenn man fein fritheres Denken inerhalb der europiiich-deut{chen
Zufammenhinge gemeinhin etwas verichtlich eine Popularphilofophie
genannt hat, fo liegt allerdings auch darin eine ficher ohne wirkliche
Kenntnis feiner Schriften ausgelprochene Oberflichlichkeit. Es war
Mendelsfohns Schick{al, bei der Nachwelt von den noch gréfleren Gei-
ftern {einer Zeit, von Leffing vor allem, der mit ihm verwandte Wege
ging, verdunkelt, und dann von Kant mit einem folchen Riefen{chritt
iberholt zu werden, dafl man feiner Philofophie pldtzlich nicht mehr-
bedurfte, Der Geift zzhlc nur die Meilenfteine feiner Gefchichte, die
langen, oft fruchtbaren Strecken zwifchen ihnen, die den Weg bilden
und der Grund {ind, der fie trigt, zdhlen fiir ihn nicht, Mofes Mendels-
fohn war keiner der groffen Meilenfteine in der Gefchichte des Geiftes.
Mit ihm hat nicht wie mit Kant eine neue Epoche begonnen; er ift
Abfichluff und Vollendung einer Epoche. Wie fehr er aber wirklich
deren Vollendung ift, hat der Groflite feiner Zeit, mit dem eine
Epoche anhebt, die noch heute nicht abgelaufen ift, hat Kant mit
dem Wort beftdtigt, das er iiber Mendelsfohns Werk ,,Morgenftunden
geletzt hat: dal fie ,,das letzte Vermichtnis dogmatifierender Meta-
phyfik und zugleich das vollkommenfte Produkt derfelben, ein nie
feine Werte verlierendes Denkmal des Verfaflers® {eien. Das Grofite
aber, was Mendelsfohn uns hinterlaffen hat, it trotzdem nicht f{ein
Werk, es ift die Schopfung einer neuen Lebensgeftalt. Und diefe hitte
er uns nie in folcher Reinheit und Reife hinterlaflen konnen, wenn er
wie jene Allergrofiten auf eine eigene Exiftenz verzichtet und fein
ganzes Leben an {fein Werk hingegeben hitte. -

Aber wenn auch fein Werk nicht {ein eigentliches Vermichtnis an
uns ift: wo immer man Mendelsfohns Schriften auffchligt, iiberall
triffit man auf Einfichten, die nicht nur an ihrem hiftorifchen Ort be-
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deutfam und wefentlich find. Vor allem in feiner Piychologie zeigt er
Einblicke von einer {o leuchtenden Intelligenz, ein fo ticfes, feltenes
Wiflen um menichliche Dinge; in der Aefthetik, wo er manches aus-
gelprochen hat, ohne das Kants Kritik der Urteilskraft, dies michtigfte
Werk iiber das Schéne, von dem die ganze grofle deutiche Aefthetik
lebt, undenkbar wire, fithlen wir ein fo urfpriingliches Wiffen um
das Schone dafl fein Geift darin licht: wie eine erfte Morgenrote den
Horizont feiner Zeit beriihrt,

Wo er aber in die Wahrheit des Judentums hinabfteigt, firbt {ein
Geift {ich tiefer, Und in ihr und in der Hingabe an fie hat er langfam
den Frieden zuriickgewonnen, der fiir das Bild diefes Mannes etwas
fo Ent{cheidendes bedeutet, Nirgends zeigt fich diefer Friede fo rein,
wie 1n dem Wunder der Plalmentiberfetzung, Es ift, als {dnge in ihr
feine Seele fich felbft, als wire in diefen Geldngen der Abgrund zwi-
{chen dem Einft und dem Jetzt, zwilchen der heiligen Sprache und der
Sprache feiner Liebe und feiner Wahl durch die Einheit der Seele iiber-
briickt, die die Seele des erften deutfchen Juden war. Und was hitte
fiir Mendelsfohn erlofenderen Sinn haben konnen als diefe Ueber-
briickung? Diefe fein {piteres Leben begleitende Ueberfetzung muf}
fur ihn wie eine langfame Heilung der gewaltfam aufgerifienen
Wunde f{eines Lebens, wie eine Beftdtigung felnes Lebens und der Tat
{eines Lebens felbft gewefen {ein.

Sein Arzt, Markus Herz, hat nach Mendelsfohns fanftem Tode
gefagt: ,,Nur ein Menfch wie er, von feiner Weisheit, Selbftbeherr-
{chung, Mafligkeit und Seelenruhe konnte bei feiner Konftitution die
Flamme fiebenundfiinfzig Jahre brennend erhalten. Aber diefe Weis-
heit, Selbftbeherrfchung und Seelenruhe tritt in ihrer ganzen menich-
lichen Grofle erft hervor, wenn wir wiflen, wie tief fie einmal bedroht
und erfchiittert war: er{chiittert durch die Erfahung des gewaltigen
gelchichtlichen Anfpruchs, der gerade diefem zarten Leben aufgegeben
war. Mendelsfohn hatte geglaubt, fich ein &ffentliches, verftandes-
mifliges Bekennen des ihm Teuerften vor der Oeffentlichkeit nicht nur
eriparen zu kdénnen, {ondern es {ich und dem Judentum eriparen zu
Jollen. Die Gelchichte felbft hat anders entfchicden. Gerade um dies
offentliche Bekenntnis war es — keineswegs nur von Lavaters Bekeh-

rungseifer aus gelehen, fondern von der Gelchichte aus gefehen —
- zu tun, Lavater er{cheint hier geradezu als Beauftragter der Gefchichte,
Mofes Mendelsfohn mufite da, wo er ftand, wo die Gelchichte thn und
wo er {elbft fich hingeftellt hatte, auf {ich nehmen, all feinen Neigun-
gen und Wiinf{chen, f{einer ganzen, ruhigen, zuruckgezogenen Natur
zuwider, Rechen{chaft abzulegen von fich {elbft, die Naht {eines eige-
nen Lebens blofizulegen, weil diefe Naht fein ftilles und machtiges
Werk, weil fie die Konftituierung einer neuen Einheit, eines neuen und
fremdartigen gelchichtlichen Faktums war,

-
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Wieviel von der ungeheuren Verantwortung, die er damit auf fich
nahm, i in Mendelsfohns Bewufltfein fiel, wiffen wir nicht; aber deutlich
fehen wir, wie er mit allen Kriften femes Dafeins mit der dunklen,
verﬁ&irenden Macht, als die fie ihn antrat, um ihren Segen gerungen
hat, Dafl mit dem Einftromen in das deutiche Geiftesleben der Weg
zur Aufléfung des Judentums der Moglichkeit nach befchritten war,
konnte, ja mufite ihm darum verborgen bleiben, weil fiir ihn die
Vernunft noch der Triger zeitlofer Wahrheit war und er fo in der
Vernunftwahrheit gerade endgiiltig feine” Religion befeftigt und fiir
das europidifche Bewufdtfein gerettet zu haben glaubte. Dafi, einmal
mit Vernunfigriinden begriindet, das Judentum von nun an in die
gelchichtliche Auseinanderfetzung und Wandlung der menfchlichen
Wahrheiten hineingezogen, dafl fo das Heiliglte Wind und Wellen
des gefchichtlichen Lebens preisgegeben war; das zu durchichauen, blieb
ihm durch {eine Vernunfigewiflheit erfpart,

Und doch hat ihn im Augenblick der Enticheidung der Schwindel
des an einem Abgrund Stehenden erfafit. Vielleicht fchreckte ihn der
einmal befchrittene Weg mit der dunklen Vorahnung einer Wandlung,
die {chon an feiner nichften Nachkommenichaft — und gerade an ihr,
wenn auch aus Ehrfurcht vor ihm erft nach feinem Tode — ficht-
bar wurde. So wenig er damals die deutiche Geiftesentwicklung vor-
ausfehen konnte, es kann nicht als ein Zufall gefehen werden, daf}
fchon feine Kinder, von der Uebermacht der gerade damals zu einer
raufchhaften Bliite ohnegleichen fich entfaltenden deutfchen Romantik
hingenommen und durch fie dem Chriftentum zugefithrt, fiir die Tiefe
der Wahrheit der eigenen Religion erblindeten: daf} fie, fiir die Men-
delsfohn die Ueberfetzung des Pentateuch unternommen hatte, um fie
an der Religion der Viter feftzuhalten, und deren Leben er, wie das
{eines ftirkften Kindes: feiner Tochter Dorothea, geradezu mit Zwang
an judifches Leben zu binden fuchte — dafl alle diefe Kinder nicht
mehr fromme Juden, daf} fie nach feinem Tode teilweile getauft waren
und dafl unter den Enkeln Mofes Mendelsfohns kein Jude mehr war,
wohl aber die fromm katholifchen Nazarener Philipp und Johannes
Veit und die fromm proteftantifchen Gelchwifter Felix und Fanny
Mendelsfohn-Bartholdy.

Denn von Mendelsfohns Entfche1dung an war grundfatzhch fir
die deutichen Juden die Entfcheidung iber das Judentum auf das
Gewiflen jedes FEinzelnen gelegt — man konnte ihn in diefer Hinficht
eine Art Luther des deutichen Judentums nennen —; die noch eben
tibermichtige Gemeinfchaftsbindung war durch ihn aufgeloft. Und von
diefer gefchichtlichen Entwicklung fillt noch einmal ein enticheidendes
Licht auf {feine Erkrankung: fein {eelifcher und korperlicher Zufam-
menbruch fillt mit dem Augenblick zufammen, in dem er Rechen{chaft
abzulegen hatte von einer Haltung, die iiber die Zukunft feines Vol-
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kes, iiber das Schickf{al einer Epoche entfclned iiber der {chon unﬁcht
bar der finftere Schatten ihres grauenvollen Endes ruhte, Das Juden-
tum felbft forderte ihn in jenem Augenblick vor feinen Richterftuhl:
dies Ungeheure war es, das ihn, vermochte er es auch nicht in
feinem vollen Umfang zu erkennen, als volle {chwindelnde Wirklich-
keit anfiel und das er in feinem Leben felbft erlitt,

Und damit erblicken wir nun auch die firenge, unzugingliche Ge-
{chloflenheit von Mendelsiohns Geftalt in einem neuen Licht, in dem
fie fich unferer Erfaflung nicht mehr ganz entzieht, Wir erkennen: dies
klare, durchfichtige Menichenbild erhebt fich iiber einem Abgrund letz-
ter Schickfalhaftigkeit, vor dem es erft die ganze Strenge feines Umrif-
fes entfaltet. Mendelsfohn war kein gleichmiitiger, leiden{chaftslofer,
lebensickwacher Menfch, deffen uripriingliche Lebensform kiihle Ab-
gelchloffenheit war: er war ein Menich des Schickials, des Verhing-
niffes, ein ddmonifcher Menich im Sinne des fokratlfchen Daimonions,
des Getriebenfeins von einer inneren ibermichtigen Notwendigkeit.
Ein weniger verhingnisvoller, weniger machtvoll getriebener Menich
hitte auch bei der gewaltiglten Willenskraft — obwohl auch diefe
{felbft {chon dem Daimonion feiner Natur angehdrt — gar nicht das
Material befeffen, der Gefchichte eine neue lebendige Wirklichkeit ein-
zuverleiben, in der die widerftrebendften Krifte zu jener einzigen,
nur in feiner Weltftunde méglichen Harmonie zufammengezwungen
waren., Denn das echte Daimonion ift immer per{6nlicher Ausdruck
gelchichtlicher Notwendigkeit. Dafl Mendels{ohns ftille Weisheit und
Klarheit mit dem Einfatz feines Lebens errungen war, das ift auch bei
Leffing in dem groflen Brand, der Nathan alles genommen hat, bevor
er zu der jetzigen ruhevollen Geftalt {eines Dafeins kam, unverkenn-
bar angedeutet, —

Heute, wo dic von Mendelsfohn geprigte Lebensgeftalt in einer
Kataf’crophe ohnegleichen zufammengebrochen ift, fteht Mendels{fohn
in all feiner klaren, iiberichauenden Weisheit vor uns als eine tragifiche
Geftalt. — Aber welche grofle gefchichtliche Geftalt wire in diefem
Sinne nicht tragifch? Jede fteht in ihrem ecigenen Horizont; kein
Menich, wie weit {ein Blick reiche, ficht bis ans Ende. Und die Hori-
zonte wechfeln unaufhérlich. Denn die Gefchichte fetzt fich ja nicht
aus den Taten grofler Minner zufammen; fie ift noch weniger
ein Rechenexempel oder ein kaufal zu verftehendes Gelchehen, fon-
dern indem fie die menfchlichen. Taten aus fich hervortreibt und in
ihren Strom unabliffiger Verwandlung zuriicknimmt, zicht fie ihnen
durch ihr eigenes Wandlungsgefetz ihre Grenze, Jede Idee und jede
Tat wandelt fich {ofort im Strom des gefchichtlichen Lebens, wird,
emmal von ihm aufgenommen, zu etwas anderem als dem, als das
fie gewollt und gemeint war, Und war fie iiberhaupt ,,gewollt und
,gemeint*? Steckt nicht hinter jeder Tat eines wahrhaft gefchichtlichen
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*Menichen der Dimon, der ihn treibt? Hitte der dreizehnjihrige
Knabe, der an einem Tag des Jahres 1740 durch das Rofenthaler Tor
in Berlin einzog und der mit feiner erften "Eat {chon die eiferne Wil-
lenskraft und die Leidenfchaft zum Geift bekundete, die iiber das
Schidkfal einer Epoche entichieden, — hitte er, der nicht Wiflende,
fondern Getriebene, an der Schwelle zu dem neuen Leben umkehren
follen, das mit 1hm ganz anderes vorhatte, als er ahnte?

Es ift nicht nur unfruchtbar und finnlos — es ift eben aus dle{em
Grunde auch unfromm, ein gefchichtlich Gewordenes, in dem hohe
Werte fich verwirklicht haben um deflentwillen, was aus ihm gewor-
den ift, zu verwerfen. Es ift auch keineswegs die Vorbedingung zur
Umkehr, Sondern diefe liegt in der Einficht in das Vergangene, Jede
Zeit kann in der Gefchichte nur da an das Gefchehen ankniipfen, wo
es ithr zum Begreifen iibergeben ift. Denn der Menfch ift nach der
Vergangenheit zu {ehend, aber unwirkfam; nach der Zukunft zu blind,

“aber wirkfam. Darum bleibt ihm- der Vergangenhelt gegeniiber nur
das Verflehen, der Zukunft gegenitiber nur die 7 at.

- Auf die in diefer Struktur befchlofiene Aufgabe alles gefchicht-
lichen Dafeins weift uns ein tiefes Doppelwort aus der Engellehre des
Maimonides hin: »Die Krifte find alle Engel “ — Und weiter: ,,Kein
Engel vollzieht zwei Auftrige, und zwei Engel vollzichen niemals
zufammen einen Auftrag.“ Das bedeutet, dafl jedem gelchichtlichen
Augenblick fein befonderer Bote zugeteilt 1Pc und daf} diefem nur ein
einziger Auftrag gegeben wird, dafl ferner nie zwei Boten zugleich
kommen kénnen, weil fie mcht gemeinfam einen Auftrag vollziehen
konnen, fo daft es eine Unmoglichkeit ift, dafl zwei Auftrige gleich-
zeitig an den Men{chen gelangen,

Aber Maimonides hat auch ein anderes eng damit Verbundenes
fchon gewufit, das in unferer Zeit ein deutfcher Dichter: Rilke, wieder
ausge{prochen hat: dafl jeder Engel furchtbar ift, Denn eder Bote
Gottes bedeutet einen Anruf auf Leben und Tod, cine Aufgabe und
eine Verfuchung, der gegeniiber der Menich verfagen oder ftandhalten,
der gegenuber er unterliegen oder fiegen kann.

Der eine Aufruf, der als Aufgabe und Verfuchung an Mofes Men-
delsfohn gelangte, war der der Vereinigung des jiidi{chen und des deut-
{chen Geiftes unter dem lichten Geftirn der Vernunft, Weil diefe Auf-
gabe eine aufbauende, {chopferifche war, darum wandte bei aller
Schwere {eines Lebens der Engel feiner Stunde ihm ein {chones und
ftrahlendes Antlitz zu, wurde er der ihm einwohnenden dunklen Ge-
walt und Furchtbarkeit erft inne, als er von ithm an den Rand des
Abgrunds gedringt wurde und weder zur Rechten noch zur Linken
ausweichen konnte, Aber dies Dunkel hatte fiir thn noch keine klare
Geftalt, war ein blofler fchattenhafter Umrif}, der fich finfter vor ihm
aufrichtete: er konnte nur die Botichaft {einer Stunde vernehmen; es
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konnten nicht zwei gdttliche Boten zu ihm gelangen, und der eine
Bote konnte ihm nur den einen Auftrag bringen. -

Der Auftrag, der an die heutigen deutichen Juden ergangen ift, ift
der genau entgegengefetzte der Aufldfung und Zeriprengung ihrer
Lebensgeftalt, Weil diefer Auftrag kein aufbauender fondern ein ganz
und gar zerftérender ift, darum hat der Bote diefer Stunde ihnen nicht
ein helles, ftrahlendes Antlitz zugewendet, {fondern das des furchtbar-
ften Damons, den je die Erde getragen hat, —

Oder ift diefe Schickfalsftunde f{chon voriiber? Steht heute das
Judentum, fteht die Menichheit wieder vor anderen neuen Entfchei-
dungen? Dann durften wir heutigen gebeugten Menfchen eine Hoff-
nung auf ein Kommendes gerade aus dem Schickfal Mendelsfohns
{chopfen: daraus, daf auch er in all feiner ftrahlenden Gewiflheit in
den Abgrund einer finfteren Ungewiftheit geftellt war, deren Bote ihn
mit {einem {chweren Fliigelichlag erft ftreifte und in den erft dic heu-
tige Generation abgeftiirzt ift. Als der gefchichtliche Horizont des
klaren Tages, in dem Mendelsfohn lebte, durch den Anruf aus der
ganzen Wirklichkeit jih vor ihm zerbrach iberfiel ibn aus dem Ge-
heimnis einer dunklen Zukunft die Nacht der Schwermut, Der gefchlcht
liche Horizont unferer finfteren Welt konnte nur durch das Licht eines
neuen Tages durchbrochen werden, Nach diefem durchgehenden Gefetz
. der gelchichtlichen Gezeiten diirften wir gerade in der Nacht der heu-
tigen Stunde den erften Fliigelichlag eines neuen Tages ahnen, diirften
wir in dem ungeheuren gefchichtlichen Umichwung unferer Welt aus
der weiteften Entfernung uns wieder einer Wahrheit zugeworfen fith-
len, die {ich in verwandelter Geftalt wieder mit.der unferer Zeit am
tiefften entgegenfetzten: der allmenichlichen Wahrheit Mendelsiohns
beriihrte.

Es konnte vielleicht ein Augenblick kommen, wo aus der verzwei-
felten Sehnfucht einer Welt {ein {chlichtes Wort: ,,In welcher gliick-
{eligen Welt wiirden wir leben, wenn alle Menfchen die Wahrheiten
. anndhmen und ausiibten, die die beften Chriften und die beften Juden
gemeinfam haben®, wo dies Wort, das wir nicht einfach tibernehmen
konnen, weil ithm heute die Wurzelung der Tiefe in einer gemeinfamen
Wahrhelt fehlt, in einer neuen allmenichlichen Wahrhelt wieder Wur- -
zel {chliige und lebte,

Und diefe Hoffnung hingt trotz allem fiir uns heutige Men{chen
nicht ganz im Leeren: die Vorbedingungen fiir eine neue allmen{chliche
Wahrheit, die in verwandelter Geftalt jenes Wort wieder zu tragen
verméchte, find in unferem Wiflen felbft gegeben: fie {ind gegeben in
dem in unferer Zeit unendlich vertieften und erweiterten Bemiihen
um eine neue Erfaffung der menichlichén Exiftenz, der heute alle, auch
die- einander entgegengefetzteften Wlﬁfenfchaﬂen, zum Teil faft
wider Willen, dienen. Welche Oede und Unfruchtbarkeit umgab
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im vergangenen, iiber den Menfchen weithin beruhigten Jahrhundert
. das Gebiet der fogenannten objektiven Wiflen{chaften! Heute find fie
alle, auch die {cheinbar abftrakteften, aus dem Bereich des nur Objek-
- tiven herausgetreten, haben fie alle gemeinfam, hat in unferer tech-
nifch verwiifteten Welt {ogar die Phyfik, hat ebenfo alle echte Kunit
unferer Tage diefem die Grenzen des menfchlichen Dafeins neu und
anders abfteckenden Wiffen gedient,

Ob die neue allmenfchliche Wahrheit, auf die dies ganze Wiflen
letzthin zielt, in unferer Welt wirklich reifen, ob fie rus der Wahrheits-
und Weltzer{t6rung unferer Zeit in einer neuen, verwandelten Geftalt
erttehen wird, ift unficher wie die Zukunft alles Ausgefiten; die Aus-
faat diefes neuen Wiflens ift durck die Verwiiftung des Erdreichs, in
das fie fillt, tiefer als jede andere in Frage geftellt. Wer vermochte
heute {chon zu fagen, ob die Menfchheit den ungeheuren Schaden an
ithrer Seele, den fie fich zugefiigt hat, tiberftehen, ob das von allen
Leiden{chaften verwirrte und gelchindete Menfchenleben wirklich die
ihm heute erfchloflenen vertieften und erweiterten Wahrheiten in fich
wie in einer klaren Schale aufnehmen und zur Einheit einer all-
- menichlichen Wahrheit wird {fammeln konnen?

Wir erkennen und wiflen nur das Eine: der Menich kann {o, wie
wir heute leben, nicht leben. Er mufl feine Gegenwart verneinen; er
kann um diefer Gegenwart willen die Vergangenheit nicht bejahen.
Ihm wahrlich bleibt allein die Zukunft, bleibt allein der Auftrag,
den der Eine Bote ihm bringt. Aber auch dies noch erkennen wir klar:
nach der grauenvollen Zerreiflung der Menfchheit, die uns Heutigen
widerfahren ift, kana allein eine allmenfchliche Wahrheit das-unfere
Not wendende Gefchenk {ein, das der Engel unferer Stunde uns zutrigt,
das Gefchenk, von deffen Ergreifen oder Nichtergreifen das Schickfal
der Men{chheit abhingt. Und darin: in dem reinen Laufchen auf den
Auftrag, in dem Ergreifen eines neuen gefchichtlichen Gebots kénnen
wir auch heuté noch und gerade heute wieder von dem grofien Manne
lernen, der an der anderen Seite des Weges ftand und durch feine Tat
den Weg eroffnet hat, der in den Abgrund fiihrte, aus dem fiir uns
heutige Men{chen der Zwang zu einer neuen gelchichtlichen Entfchei-
dung auffteigt. Margarete Susman.

Die Schweiz im Kampf um ihre Exiftenz
Ein Vortrag von Arnold Stockl:

L

Die Weltzeituhr und der proletarifche Kalender gehdren zu den
erften Anzeichen bedeutender Verdnderungen. Der neue Kalender zer-
rifl unfere bisherige Bindung mit der Schopfungsgefchichte, und die
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