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Güte das Steuer ebenfo gefchickt wie klug führte, es aber auch zu brem-
fen verftand, wenn die vorgerückte Zeit und damit die wirtfchaftliche
Leitung des heimeligen Aarburger Gemeindehaufes, in dem wir fo
ausgezeichnet aufgehoben und verpflegt wurden, es forderte.

Marie Lanz.

Von Büchern

i. Der Weg ins Freie. Von Anna Siemfen. (Herausgegeben von der
Büchergilde Gutenberg.)
Anna Siemfen nennt ihre Schilderung von Dichterinnen und Schrift-

ftellerinnen aus alter und neuerer Zeit eine Wanderung, zu der fie uns
mitnehmen will, und erklärt, wie es zunächft für fie felber eine
Entdeckungsreife war, die ihr manche Ueberrafchung und reiche Ernte
brachte. Wenn es mir ein Anliegen ill, ihr an diefer Stelle zu danken,
fo ganz befonders darum, weil ich gerade auch das empfand, daß fie
mir mit ihrem Buche — das meine Ferienlektüre war — zu einer gleichzeitig

wohltuenden und großartigen Wanderung verhelfen hat. Nachdem

fie den Pfad geebnet hat — durch eine Arbeitsleiftung, die fo groß
ift, daß wir es gar nicht recht faffen können —, ill es für uns eine
Erquickung, ihr zu folgen. Bei jedem Schritt lloßen wir auf etwas, bei
dem wir ftillftehen möchten, und das doch die Spannung in uns erzeugt,
wohin die nächfte Wegbiegung uns bringen werde, und nie werden
wir enttäufcht. Es ill ein'freies Wandern, da Anna Siemfen nicht
gebunden ift durch das Ziel, eine Literaturgefchichte zu fchreiben. Sie
kann da länger verweilen, wo es ihr richtig fcheint, hier etwas
übergehen, dort etwas nur kurz ftreifen. Sie kann uns hier eine Schrift-
ftellerin als Menfchen befonders nahe bringen, dort ein Werk in den
Mittelpunkt ftellen, oder fie läßt einmal in erfter Linie die Welt, in
der die Schriftftellerin oder Dichterin verwurzelt ill, vor unferen Augen
erflehen. Bald erfreut fie uns mit Proben der Dichtkunft und
vermittelt uns damit eine Ahnung vom Wefen der ruffifchen Bäuerin, die
das Lied der Sehnfucht nach ihren Mädchentagen gefungen hat, oder
von Emily Bronté, die einige Stunden vor ihrem Tode einen ergreifenden

dichterifchen Ausdruck für ihr kraftvolles und feltfames Inneres
fand. Ein andermal wieder lernen wir das Lebenswerk einer Dichterin
oder Schriftftellerin nur durch Anna Siemfens Bericht darüber kennen,
der, ganz ohne befchönigend zu fein, aber von Ehrfurcht und
Verftändnis erfüllt, in uns die Luft weckt, das Werk zu lefen. Es ift ein
freies, durch keine Konvention gebundenes Wandern, aber nicht ein
Wandern ohne Ziel. Das Ziel nennt die Verfafferin im Vorwort, und
gleichzeitig gibt fie die Rechtfertigung dafür, daß fie uns in einer
Gegenwart, die unfern ganzen Menfchen in Anfpruch nimmt, zu einem
Gang in die Vergangenheit aufruft. Wenn wir das Buch gelefen haben,
bedarf es der Rechtfertigung nicht mehr. Wenn die Gegenwart von uns
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fordert, daß wir kämpfen für das, was wir als recht empfinden und
verfchüttet fehen, und für das, was eine Rettung aus dem Entfetzen
bringen kann, fo verlangt uns nach Kampfgenoffen. Sie find da, aber
manchmal find ihrer nicht genug, und manchmal erkennen wir fie im
Getriebe des Tages nicht. Da ift es gut, daß wir nicht nur auf die
Gegenwart angewiefen find, fondern uns auch ftärken können an
Kampfgenoffen der Vergangenheit. Aber auch wo es fich nicht um
Kampfgenoffinnen, fondern um Frauen ganz anderer Art handelt, find
wir froh, daß Anna Siemfen uns mit ihnen bekannt macht. Wir flößen
auf eine Fülle und eine Mannigfaltigkeit von menfchlich Schönem, von
dfem wir fpüren, daß noch heute etwas davon leben muß. Wir werden
beftärkt in dem Vorfatze, mitzuhelfen, daß die Trümmer weggefchafft
werden, die vieles davon jetzt bedecken. Chriftine Ragaz.

2. Heldengeflatten.
Getreu dem Grundfatz, daß es heute mehr denn je gilt, der Jugend

gegenüber dem kriegerifchen Heldentum dasjenige des heldenhaften
Kampfes gegen Not und Unrecht oder auch gegen fchwere Beeinträchtigungen

der perfönlichen Bewegungsfreiheit durch körperliche Leiden
und Gebrechen ins Licht zu ftellen, gibt Alice Descceudres den vierten
Band ihrer Heidengeflatten heraus.1)

In dem Amerikaner Walt Whitman lernen wir den Dichter kennen,

der den Kampf um feine wegen ihrer offenen Sprache vielfach
angefochtenen Dichtungen jähre-, ja jahrzehntelang, aber zuletzt
fiegreich, durchführt, vor allem aber lernen wir den Freund des Volkes,
den von leidenfchaftlicher Liebe durchdrungenen Freund der in feeli-
fcher und körperlicher Not leidenden Verwundeten und Kranken des

Sezeffionskrieges lieben und zum Schluffe den im Dienfte der Menfchheit

um feine eigene, fcheinbar unverwüftliche Kraft und Gefundheit
gekommenen Invaliden bewundern, der fozufagen bis zum letzten
Atemzug allen Leiden und Hemmungen zum Trotz feinen Mut, feine
Lebensfreude und feine warme Hilfsbereitfchaft aufrechterhält. Die
Gefchichte feiner Landsmännin, Helen Keller, mag vielen vertraut fein;
aber man lieft immer wieder mit neuem Intereffe, wie zunächft Miß
Sullivan, die Lehrerin der Blinden und Taubftummen, ihr den Weg zum
Licht und zur Gemeinfchaft mit andern Menfchen weift, und wie dann
Helen Keller felbft Hindernis um Hindernis überwindet, um nicht nur
ihren eigenen Geift immer weiter auszubilden, fondern auch ihren Lei-
densgenoffen den Weg ins Freie zu bahnen. — Eine ganz wunderbare
Geftalt ill Marie Sieffor, die fchottifche Fabrikarbeiterin, die fich mit
28 Jahren entfchließt, in Weftafrika den fchwarzen Brüdern die Bot-

x) Vies héroïques. Alice Deschceudres, Imprimerie des Coopératives Réunies,
La Chaux-de-Fonds, Fr. 2.50.

Frühere Bände: Des Héros, Encore des Héros, Heroines et Héros, alle im
gleichen Verlage erfchienen.
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fdiäft Jefu zu verkünden, die fchon lange ihres Lebens Kraft und
Inhalt ausmacht. Großartig ill auch die Geftalt der Mutter, die diefe
Tochter, ihre treuefte Stütze und Gefährtin in fchwerer Zeit, ruhig
ziehen läßt, weil fie an ihre Berufung glaubt. Und eine Berufene im
beften Sinne des Wortes ill Marie. Das zeigt fich in der Art, wie fie
ihre Miffion und „die Miffion der Miffion" überhaupt auffaßt, indem
fie fich in allererfter Linie gegen die furchtbaren Mißbräuche einfetzt,
die, von Roheit und Aberglauben genährt, hauptfächlich Frauen und
Kinder, gelegentlich aber auch höhere und niedrigere männliche
Stammesangehörige treffen. Der Mut, den fie dabei zeigt, flammt aus dem
feilen Glauben an die befchützende Allmacht deffen, der fie mit der
Aufgabe betraut hat, und macht einen folchen Eindruck auf die fonft
nur an die rohe Gewalt glaubenden Häuptlinge, daß fie daraus ihre
Schluffe ziehen auf die Ueberlegenheit des Gottes der „Weißen Königin"

gegenüber ihren Göttern oder Schutzgeiftern. Mit diefer tiefen,
kindlichen Frömmigkeit und ihrer unendlichen Liebe zu den Gefährdeten

und Verftoßenen verbindet Marie eine große flaatsmännifche
Klugheit und eine nie verfagende Heiterkeit des Gemütes. — Ein Be-
fchützer der Gefährdeten, ein Freund der Armen ill auch Don Bosco,
der Turiner Priefter, der fein ganzes Leben der Hebung und Erziehung
der Proletarierjugend weiht. Er hat wohl viel mit Barnardo gemein,
jedoch ins Italienifche und ins Katholifche überfetzt. — Zamenhof,
der Begründer des Efperanto, tritt uns in feinem reinen und felbftlofen
Idealismus, in feiner enthufiaftifchen Verkündigung der Menfchenver-
brüderung menfchlich nahe, auch wenn wir feiner Weltfprache nicht
diefelbe menfchenverbindende Bedeutung zufprechenjsönnen wie er. —
Das ganze Buch hat jedenfalls feinen großen erzieherifchen Wert und
dürfte als Gefchenk für unfere jungen Leute auch darum empfohlen
werden, weil es in einem fehr fchönen, lebendigen Franzöfifch
gefchrieben ift. Clara Ragaz-Nadig.

Redaktionelle Bemerkungen
Zu dem Wiedererfcheinen der „alten" „Neuen Wege" find dem Redaktor

viele freudige Glückwünfche zugekommen, für die er auch an diefer Stelle herzlich
danken möchte. Aber fchmerzlich enttäufcht hat es ihn offen geftanden, daß der
Inhalt diefes Heftes, befonders das Richtungsproblem, fo wenig Echo und
Antwort gefunden hat und daß auch die erwartete und erwünfchte
Ausfprache nicht zuftandegekommen ift. Woran mag wohl diefer Mangel an Refo-
nanz liegen? Sollte es wirklich bloß ein Zeichen geiftiger Apathie fein?

Diefe Enttäufchung ift um fo bitterer, als das einzige in Betracht kommende
Echo von einer unerwarteten Stelle her gekommen ift: nämlich von der militärifchen
Abteilung der Zenfur, die, nachdem die mehr zivile „konfultative Kommiffion"
das Caudinifche Joch der Vorzenfur (durch das wir nicht gegangen find) entfernt
hatte, fich fofort mit. einer fcharfen „Verwarnung" und fchweren Bedrohung
der „Neuen Wege" eingeftellt hat.

Was foli man dazu und zu dem Zufammenhang diefer beiden Tatfachen fagen?
Trotz ftärker Raumüberfchreitung mußte leider Einiges verfchoben werden.
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