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auf dem Wege zur Wahrheit auch zur Liebe. Wenn wir das Böfe, fei's
in feinen gewaltigen Welt- und Gefellfchaftsformen, fei's in feiner
individuellen Geftaltung, bloß oberflächlich verftehen, fo erzeugt es bloß
Zorn, Empörung, Haß, Abfcheu oder doch, in feinen weniger fchlimmen

Formen, Verftimmung, Entfremdung, ja Feindfchafl, jedenfalls
Erkaltung der Liebe; wenn wir ihm aber auf feine letzten Wurzeln und
Tiefen nachgehen, dann Stoßen wir auf eine Macht, die über die
Menfchen, ihr Wollen und Nichtwollen, über Gut und Böfe, hinausgeht —
wir flößen auf Gott. Dann bekommen wir es mit ihm zu tun. Und dann
find wir bei der Liebe, der recht verftandenen, angelangt.

Wenn die Wahrheit zur Liebe führt, fo die Liebe zur Wahrheit.
Denn es gehört auch zum Fundament der geiftigen Exiftenz, daß es
keine Wahrheit gibt ohne Liebe. Eine Wahrheit, die nicht aus der Liebe
ftammt, ift nicht nur kalt und unfruchtbar, fondern wirkt zuletzt
zerstörend. Sie ift ein tönendes Erz und eine klingende Schelle. Es ill
geradezu die Probe der Wahrheit, daß fie wirklich Wahrheit fei, ob fie
der Liebe dient oder nicht. Denn nur die Liebe ift die Wahrheit, weil
Gott die Liebe ift. Wie ein Menfch, der nur Liebe wollte, ohne die
Wahrheit, zuletzt auch die Liebe verlöre, fo verlöre ein Menfdi, der
nur Wahrheit wollte, ohne die Liebe, zuletzt auch die Wahrheit. Beide
Male gerieten wir ins Leere und in den Trug. Wie Sentimentalität wird
Kritikiucht zuletzt zur Auflöfung der Seele. Die Liebe ift die Wahrheit,

wie Sie freilich nur als mit der Wahrheit verbunden echte Liebe ift.
Darum ift es eine fo fundamentale Löfung, fo groß in ihrer

lapidaren Einfachheit, das apoftolifche Wort, daß es gelte, „Wahrheit zu
üben in Liebe" — wozu wir in feinem Sinne die Ergänzung fügen
dürfen: „und Liebe in Wahrheit!" Darum follen wir nicht nur,
fondern können wir auch beide verbinden. Denn wunderbar verbinden
fle fich in Gott und vor Gott. Leonhard Ragaz.

Friedrich Nietzfche von heute gefehen.
(Fortfetzung und Schluß.)

Man muß einen Blick zurückwerfen auf den Lebensbegriff Goethes,
um den ungeheuren Verluft an Menfchlichkeit und damit auch an
wahrhaftiger Göttlichkeit in dem Strömend reichen Lebensbegriff Nietzfches
zu erkennen. Als der vogelkundige Eckermann Goethe von den Vögeln
erzählt, die nicht nur ihre eigenen Jungen, fondern auch hilflofe fremde
Vögel füttern, von dem alten Hänfling, der das fremde Rotkehlchen
bei fich aufnimmt, von der Grasmücke, die wie eine Mutter für eine

ganze Schar fremder Vögel forgt, da antwortet Goethe: „Wäre es

wirklich, daß diefes Füttern eines Fremden als etwas allgemein Gefetz-

114



liches durch die Natur ginge, fo... könnte man mit Ueberzeugung
lagen, daß Gott fich der jungen Raben erbarme, die ihn anrufen." Und
als Eckermann ihm dies Gefetz durch weitere Beifpiele beftätigt, da
bricht Goethe in das Wort aus: „Wer das hört und nicht an Gott glaubt,
dem helfen nicht Mofes und die Propheten. Das ill es nun, was ich die
Allgegenwart Gottes nenne, der einen Teil feiner unendlichen Liebe
überall verbreitet und eingepflanzt hat."

Von diefem Keim menfehlicher Göttlichkeit, göttlicher Menfchlichkeit,

der für Goethe zu einem Gottesbeweis in der Natur, im Leben
felbft wurde, ift in dem Lebensbegriff Nietzfches, der reiner Wille zur
Macht ift, nichts übrig geblieben. Es ift das finnverlaffene Leben in
ieiner ganzen chaotilchen Wildheit und Graufamkeit; die aus ihm felbft
gefchöpfle Vergöttlichung durch den Menfchen, der nur fein höchster
Ausdruck und Gipfel ift, hat mit der Göttlichkeit, die Goethe im Leben
angelegt fand, nichts mehr gemein. Der Gott, den es bezeugt, ift
Dionyfos, „ein Ungeheuer von Kraft". Dies Leben ift nicht länger liebevoll,

hilfreich, gut; es ift „jenfeits von Gut und Böfe". Dadurch wird
es zum Taumel. Denn das Verhängnisvolle ift nicht, daß Nietzfche dem
fchwächlichen, halben Menfchen feiner Zeit, der weder gut noch böfe
war, entgegen das Böfe machtvoll wieder in fein Menfchenbild einbezieht

— das tut auch das Alte und das Neue Teftament und jede wahrhaft

tiefe Weltdeutung — das ganz und gar Verhängnisvolle ift, daß
er zwifchen Gut und Böfe keine Entfcheidung legt, keine Ueberwindung

oder auch nur Verwandlung fordert, fondern daß er beide, und
zwar nicht nur mit gleichen Rechten, neben- und miteinander beftehen
läßt, daß er vielmehr das Böfe als Steigernde, mächtigere Kraft und als
die fchwerer zu erfüllende Aufgabe dem hohen, fchöpferifchen Menfchen

mit weit größerer Strenge auferlegt.
Im „Zarathuflra" heißt es: „Es ifl mit dem Menfchen wie mit dem

Baume. Je mehr er in die Höhe und Helle will, um fo ftärker ftreben
feine Wurzeln erdwärts, abwärts, ins Dunkle, ins Böfe." In diefem
Wort, in dem nach Nietzfches Ueberzeugung ein letztes, nur den
Wenigften zugängliches Mylterium gefchichtlichen Dafeins fich ihm
erfchloffen hat, ift er, der von ieiner lebendigen Erfaffung des

Ganzen aus zeitlebens den übermäßigen Anfpruch der Einzelwiffen-
fchaften in feiner Zeit bekämpft hat, dennoch der feinem Lebensbegriff
fo gefährlich naheliegenden, rein naturwiffenfehaftlichen Erkenntnisweife

verfallen. Denn es ill ja mit dem Menfchen nicht wie mit dem
Baume; dies rein biologifche Wachstumsgefetz reicht für die Erfaffung
des inneren menfchlichen Wachstums nicht aus.. Auch diefe Gleich-
fetzung hat in unferem Leben ihre unheilvollen Früchte getragen.

Im Rückblick vom Heute auf das Damals zeigt fich der furchtbare
Ernft des halb fcherzhaften Volkswortes, daß man den Teufel nicht an
die Wand malen foil. Denn genau dies hat Nietzfche getan: auf die
graue Wand feiner Zeit hat er das flammende Bild eines Lebens jenfeits
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von Gut und Böfe und damit einer widermenfchlich-dämonifchen Macht
aufgemalt. Damals war es ein Bild von hoher, leuchtender Schönheit.
Gebannt und verzaubert Harrten die Menfchen es an. Aber es konnte
nicht Bild bleiben. Indem Nietzfche das Böfe als bejahte Lebensmacht
in fein Menfchenbild aufgenommen hat, hat er es unmittelbar zum
Leben entbunden und damit das Gute maßlos überwältigt. Denn man
kann den fchönften, holdfeligften Engel an die Wand malen; dadurch
verändert fich nicht notwendig etwas in der Wirklichkeit. Der Teufel
aber, den man an die Wand malt, bleibt nicht Bild; er gewinnt
unverzüglich Leben, fteigt herab in den realen Raum, in das Leben felbft,
mifcht fich mitten unter uns. Denn das Böfe hat eine andere Beziehung
zum Leben als das Gute. Und es ill genau diefe verfchiedene Beziehung
zum Leben, die Nietzfche in feiner Gleichfetzung beider verkannt hat.
Ein anderer hat fie erkannt, als er befahl: „Widerftehet nicht dem
Böfen! Wenn jemand dich auf die rechte Backe fchlägt, fo halte ihm
auch die linke dar!" Denn das bedeutet: „Gebt dem Guten Macht im
Leben, die Macht, die es von fich aus nicht hat! Denn im Leben, im
bloßen, blinden Leben ift es vollkommen machtlos. Gebt ihm feine
eigene, nur ihm eigene, aus einer völlig anderen Quelle: aus der menfchlichen

Entfcheidung für es flammende Macht, damit es dem Böfen von
fich aus felbftherrlich, herrlich begegne! Denn das Böie wuchert, es ift
dynamifch, es wuchert rein lebensmäßig, fobald es nicht befchnitten
wird, es bedarf keiner Pflege, weil es im Leben weit gewaltigere Wurzeln

hat." Darum ift in dem rein biologilchen Bild vom Baum, der gleich
ftark nach unten wie nach oben wächft, das Verhältnis von Gut und
Böfe zum Leben in feinem echten Verhängnis gar nicht begriffen; denn
fie Stehen unter verfchiedenen Gefetzen.

Und noch ein weiteres Gefetz hat Nietzfche in diefem Zufammenhang

verkannt: der Teufel finkt. Er hat eine Tendenz nach unten. Nicht
umfonft ift die Hölle unter uns, das abfolute Unten. Der Teufel kann
feine Anfangsgeftalt im fortlaufenden Leben nicht wahren; er wird,
je mehr Macht er im Leben gewinnt, um fo lasterhafter, hemmungslofer,
niedriger, fchmutziger, gemeiner. Daß der Weit- und Tiefblickende dies
Gefetz nicht einmal ahnungsweife gefehen hat, liegt daran, daß er auch
das Bild des Böfen nach feinem eigenen Bilde formte. Denn wohl kannte
er das Böfe als Dämonifches, war er felbft ein von allen Dämonien
menfehlicher Leidenfchaften und menfchlichen Schöpfertums gefchüttel-
ter Menfch. Aber er kannte es nur als echte Dämonie. Nietzfche konnte
rafen, zerftören, zweifeln und verzweifeln, er konnte das Heilige
läftern, blasphemifch verfpotten (freilich nicht, ohne es fogleich wieder
als dennoch Bejahtes in den großen Götterreigen des Lebens aufzunehmen);

aber er, der das Gute wie das Böfe in gleich Strenge Zucht nahm,
wußte nichts von dem Schmutz, der dem wild wachfenden Böfen
unweigerlich fich anhängt. Ganz und gar fehlte ihm der Sinn für das

Niedrige, Gemeine. Das Wort, das Goethe Schiller nachgerufen hat:
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„Und hinter ihm in wefenlofem Scheine
Lag was uns alle bändigt: das Gemeine",

hätte auch über Nietzfches Grab gefprochen werden können.
So ift noch feine Reinheit, die hohe und zarte Güte, die jeder, der

ihm je begegnete, erfchüttert erlebte, in diefem Augenblick der Welt
zum Verhängnis geworden. Ihm, dem es als das am fchwerften zu
Verwirklichende erfchien, war das Böfe nicht eine niedrige, erniedrigende,
föndern eine hohe Kraft. Im „Willen zur Macht" fteht das Wort: „Der
mächtigfte Menfch, der Schaffende, müßte der böfefte fein, infofern er
fein Ideal an allen Menfchen durchietzt gegen alle ihre Ideale und fie
zu feinem Bilde umfchafft. Böfe heißt hier: hart, fchmerzhaft,
aufgezwungen." Hart, fchmerzhaft, aufgezwungen erfcheint ihm das Böfe
immer, im Gegenfatz zum als felbftverftändlich erlebten Guten. So rückt
ihm das Böfe ganz auf die Seite des Starken, Edlen, während das Gute
zum Schwachen, Geringen, ja Erbärmlichen wird. Ja, das Böfe wird als

Inbegriff der Selbftüberwindung zum innerften Antrieb fchöpferifcher
Güte felbft. Und gewiß ill es wahr, daß die volle, die Harke, die
fchöpferifche Güte — und alle wahrhafte Güte ift fchöpferifch — nicht
denkbar ift ohne das Böfe. Wer hat das beffer gewußt als der, der mit
Sündern, mit Zöllnern und Dirnen am Tifch faß, ganz gewiß nicht nur
aus Erbarmen, fondern weil er hier — wo hebt fich das unsterblicher
ans Licht als in der Erzählung von der Sünderin, die feine Füße wäfcht
und alle ihre Koftbarkeiten über ihn ausgießt? — die größeren menfchlichen

Möglichkeiten, das tiefere Aufgeriffenfein des Grundes, die
fchrankenlofere Hingabe, die heißere, fchmerzlichere Lebensfülle fand?
Und auch nur darum ift Sicher über einen Sünder, der Buße tut, im
Himmel mehr Freude als über neunundneunzig Gerechte, weil die ganze
Fülle der Gnade nur dem wird, dem fie über den dunkellten Abgrund
herüberftrahlt.

Dies inbrünftige Wiffen um die größere Tiefe des von den dunklen
Kräften zu Sich Selbft entbundenen Lebens hat auch Nietziches Erfaffung
des Böfen deutlich beftimmt. Aber nun mit dem gewaltigen Unterfchied,
daß für ihn das Tieffte des Lebens nicht Umkehr und Buße, fondern
das Schöpferifche ift. Damit ifl das Gute nicht das Ziel, dem letzthin
auch das Böfe dient, auf das es durch die Umkehr hindurch gerichtet ift;
fondern der ziellos fortftürzende Lebensftrom felbft drängt durch feine
Gewalt das Böie wie das Gute an den Rand: das tieffte Leben in feiner
Kraft und Fülle ill jenfeits von Gut und Böfe. Und an die Stelle des

Schriftwortes: „Es ift dir gefagt, o Menfch, was gut ift" tritt das Wort
Zarathuftras: „Was gut und böfe ift, das wiffen wir noch nicht."

Auf beide Gedanken aber: das Gute und das Böfe vom vollen
Leben aus zu entwerten, wie das Böfe forgfältiger, Strenger als das
Gute im Menfchenleben zu züchten, konnte Nietzfche nur in einem
Augenblick verfallen, wo beide: das Gute wie das Böfe, im Leben
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der Menfchen fo fchwach und jämmerlich geworden waren, daß
fie kaum mehr zu unterfcheiden waren. Aus der Lauheit ieiner
Zeit, im Gegenfchlag gegen fie, ift fein Traum von einem heldifch
Harken, an Kräften des Böfen wie des Guten reichften Menfchen
erwachfen, der — und das ill das Entfcheidende — die unbedingte Herrfchaft

über feine Kräfte befitzt und aus ihnen fich felbft und das Leben
fchöpferifch umgeftaltet.

Konnte Nietzfche aber wirklich glauben, in diefer feiner Zeit eine
Bafis für die Verwirklichung diefes hohen, rein fich felbft gebietenden
Menfchen zu finden? Sah er nicht die Mächte, die ihm niederziehend
entgegenwirkten? Eins jedenfalls hat er erkannt, das diefen Traum
in feiner Seele hätte brechen muffen: mit Entfetzen fah er das
Anwachfen des „fchamlofen Handelsgeiftes" in feiner Zeit. Und was
feinen reinen Willen in ihr am mächtigften verkehrte, in ihr unaufhaltfam
das Böie zu linken zwang, war, daß der Erfüllung feiner in eine neue
Wüfte der Menfchheit geworfenen Gefetze nicht wie einft in der größten

Oede der Wüftenwanderung jenes Wunder entgegenkam, das die
Menfchheit frei hielt für ihren Weg: eine Himmelsnahrung, die nicht
einen Tag lang aufbewahrt werden durfte, fondern das genaue Gegenteil.

Die verwirrenden Lebensgefetze Nietzfches kamen zu den Menfchen

in einem Augenblick, in dem das Bewahren, die Aufhäufung der
Güter in einem nie vorher gefehenen Maße Selbftzweck geworden war,
in dem die Geldwerte fich immer mehr von den Sachwerten gelöft und
damit eine unbedingte Herrfchaft über Leben und Seelen angetreten
hatten, in dem damit der Handelsgeift immer mehr den letzten Reit von
Scham einbüßte.

Aber fo fehr dreht fich hier alles, daß gerade auch als Antwort auf
diefe Lage, als Ausweg aus ihr, der neue, hohe Menfch gemeint ift.
Denn auch aus ihr hat Nietzfche eine tief verhängnisvolle Konfequenz
gezogen. Er, der nach Gemeinfchaft fehnfüchtigfte Menfch, gab, da er
erkannte, daß in einer Welt wie diefer echte Gemeinfchaft unmöglich
fei, ihre Geftaltung als ganze preis. Um der Unmöglichkeit echter
Gemeinfchaft willen riß er fich felbft, riß er den hohen Menfchen aus jeder
Gemeinfchaft heraus und ftellte ihn unter ein neues, einfames, verein-
famendes Gefetz. Denn der Uebermenfch jenfeits von Gut und Böfe ift
nicht das gefetzlofe Wefen. Gegen dies naheliegende Mißverftändnis
(das ihn etwas mit Stirners grob materialiftifchem „Einzigen" gleichfetzen

würde) hat Nietzfche fich immer wieder mit leidenfchaftlicher
Hoheit verwahrt. Er ift vielmehr als reine Geftalt göttlich fchöpferifchen

Lebens das Wefen, das kein Gefetz mehr außer fidi hat, das alles
Gefetz in fich gezogen hat, das felbft Gefetz, unerbittliches Gefetz feiner

felbft geworden ift. „Furchtbar", heißt es im „Zarathuflra", „ift
das Alleinfein mit dem Richter und Rächer des eigenen Gefetzes. Alfo
wird ein Stern hinausgeworfen in den Raum und den eiligen Atem des

Alleinieins." Und feiig, gelöft, als erfülltes Gefetz fchildert die gleiche
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Lage das Gedicht „Sternenmoral", in dem die einfamfle Seele fich Mut
zufingt in der ungeheuren Dunkelheit, in der fie kreift:

Vorausbeftimmt zur Sternenbahn
Was geht dich Stern das Dunkel an?
Roll' feiig hin durch deine Zeit!
Ihr Elend fei dir fremd und weit!
Der fernften Welt gehört dein Schein;
Mitleid foil Sünde für dich fein!
Nur ein Gefetz gilt dir: fei rein!

Mit diefer Flucht in die reine Sterneneinfamkeit hat er der Welt
das Dunkel hinterlaffen. Aus Ekel wich er vor dem Nahen, Häßlichen,
das aus ieiner Zeit auf ihn eindrang, zurück. Er glaubte der Welt den
größeren Dienft zu erweifen, wenn er über das dunkle Nahe hinweg
einer lichten Zukunft fein Licht fchenkte. Das ungeheure Problem der
in die Gefchichte heraufdrängenden Hauptmaffen der Menfchen, die ein
Chriftoph Blumhardt mit dem alle Dämonen bannenden Wort
begrüßte: „Sie find einmal da; Gott Segne fie!", hat Nietziche aus Ekel
vor der Maffe, in der er nichts als Pöbel fah, abgewiefen. Er erkannte
mit Empörung die wachfende Entrechtung der Arbeiter; aber er wollte
das Problem nicht in der gefchichtlich gegebenen Geftalt löfen, weil
ihm diefe widerftrebte. Wie fein Bild vom höchften, vom Uebermen-
Schen, fo war auch fein Bild vom geringften Menfchen: vom Armen,
außergefchichtlich, zeitlos, faft legendär. Eine wirtfchaftliche Neuordnung,

wie fie aller Sozialismus als notwendige Grundlage erftrebt,
erfchien ihm als eine Entwürdigung der Arbeiter; er verlangte, daß fie
fich unmittelbar auf ihre Menfchenwürde befännen; daß fie fich nicht
als Klaffe, fondern als Stand konstituierten, wie er überhaupt eine flän-
difche Ordnung verlangte als Abbild einer Hierarchie der Ideen, deren
Zerfall er doch fo gründlich mitbewirkte. Ueberall fchiebt fich vor die
gewaltige Klarheit Ieiner gelchichtlichen Fernblicke eine eigentümliche
Zwieipältigkeit und Unwirklichkeit im Nahen, dem er lein volles Licht
zu verweigern icheint. Die Widerlprüche find beftürzend. Als der freie
Weltbürger, der er ift, bekämpft er leidenfchaftlich den Nationalismus,
überfchüttet er den Raffegedanken mit Spott und Flohn, und als
Verkünder des Willens zur Macht bejaht er den Expanfionsdrang der
Völker und verficht ihr Recht auf Eroberungen. Ganz und gar
Internationalist, ift er zugleich leidenfchaftlicher Militarift; einzig den freien
Heroismus des Einzelnen wollend, bejaht er die widerheroifche, allver-
fklavende allgemeine Wehrpflicht, und ganz auf eine neue hohe Kultur
gerichtet, wünfcht er eine Zukunft, in der jeder dritte Mann Soldat fei.
Die große Bedeutung der fozialen Frage erkennend, verwirft er den
Sozialismus, in dem er nichts als Pöbelherrfchaft fleht; da ihm allein auf
ariftokratifcher Grundlage eine hohe Kultur möglich fcheint, er aus
diefem Grunde fogar die Sklaverei der antiken Welt bejaht, fcheint
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ihm die Stellung der Arbeiterfrage die Vorausfetzung der Kultur felbft
zu zerftören, und während er einerfeits durchaus die Lage der Arbeiter
würdiger zu geftalten fucht, findet er andererfeits als Kritik an einer
Gefellfchaft, die die Arbeiterfrage zugelaffen hat, ein fo furchtbar
reaktionäres Wort wie diefes: „Will man Sklaven, fo ift man ein Narr,
wenn man fie zu Herren erzieht." Auf dem gleichen Grunde des

Widerfpruchs beruht, daß er, der Europa und die Internationale will,
die Demokratie verwirft.

Aber überall fchießen durch das Dickicht der Problemverwirrung
im Nahen wahrhaft gewaltige Blicke in das Ganze der kommenden
Weltentwicklung hindurch. Nietzfche hat nicht nur den Nihilismus als
das unausweichlich heraufkommende Weltichicklal erkannt, er hat nicht
nur für das kommende Jahrhundert Kriege und Revolutionen von nie
dagewefenem Ausmaß vorausgefagt, er hat auch das Pofitive einer
werdenden Wirklichkeit, wie fie erft heute vor unferem Blick fich zu
umreißen beginnt, in Worten wie diefen vorweggenommen: „Es
naht fich unabweislich, zögernd, furchtbar wie das Schickfal, die
große Aufgabe und Frage: Wie foil die Erde als Ganzes verwaltet
werden? Und wozu foil ,der Menfch' als Ganzes — und nicht mehr ein
Volk, eine Raffe — gezogen und gezüchtet werden?" Und diefer Frage
entfprechend fieht er mit nicht minder fchärfer Witterung: „Die große
Politik, Erdregierung in der Nähe; vollftändiger Mangel an Prinzipien
dafür." Um diefer fehlenden Prinzipien willen hat er auch im Politifchen

den Traum von einer Auslefe ftärker fchöpferifcher Menfchen,
einer hohen Elite, einer freien Herrenfchicht jenfeits von Gut und Böfe
geträumt, der er, wie fich felbft, das Mitleid als fchwächende Macht
verfagte. Er hat fich nicht die Frage vorgelegt, ob in einer rapide
finkenden Zeit eine folche Auslefe hoher, rein fich felbft verwaltender
Menfchen auch nur denkbar fei, ob nicht in ihr die Forderung der Mit-
leidslofigkeit in nackte Unmenfchlichkeit münden muffe. Schon für ihn
felbft, der Sie auf feinem Gebiet rein zu verwirklichen rang, war, freilich
aus dem entgegengefetzten Grunde, die einzige Möglichkeit dazu das

vollkommene Sich-Zurüdiziehen von den Menfchen. Die ganze
Urgewalt deffen, was er mit dieler Forderung in fich felbft zurückdrängte,
wird in dem Augenblick feines Zufammenbruchs fichtbar, in dem der
große Verneiner und Verächter des Mitleids, der fich vor der Nähe der
Menfchen in die eifigfte Einfamkeit geflüchtet hatte, jäh auf offener
Großfladtflraße in einem Ausbruch rafenden Erbarmens unter wild her-
vorftürzenden Tränen einen alten, wundgepeitfchten Gaul umarmte.

Aus folchem Abgrund des Mitleidens ift auch allein fein
vielleicht entfetzlichftes Wort zu verftehen: „Das Leidenkönnen ill das

Wenigfte: darin.bringen es fchwache Frauen und felbft Sklaven oft zur
Meifterichaft. Aber nicht an innerer Not und Unficherheit zugrunde
gehen, wenn man großes Leid zufügt und den Schrei diefes Leides

hört, — das ill groß, das gehört zur Größe."
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Der tieffte Grund der Selbftqual und des unheimlichen Kampfes,
zu dem Nietzfches Leben und Denken immer mehr wurde, ift,
daß er im Chriftentum nur blaffe, fchwächliche Lebensverneinung fah,
daß er gerade die Mächtigkeit des chriftlichen Gedankens völlig
verkannt hat. Dadurch hat fich das, was als Wille zu einer neuen
Wirklichkeit, als echter Reichswille in ihm lebte, von ieinem chriftlichen Erbe
losgeriffen und ift umgefchlagen in den Willen zur leeren Macht, aus
dem heraus er das Chriftliche in fich felbft wie in einem unabläffigen
feelifchen Selbftmord bedrängte und zerftörte.

Aber wie weit ihn die Forderung: „Mitleid foil Sünde für dich
fein!" aus der Menfchenwelt heraus, in eine Einöde trieb — in dem
Reimwort: „Der fernften Welt gehört dein Schein!" ill noch eine
andere, weitere Ferne gemeint. Die fernfte Welt, der allein der ein-
famfte Stern leuchten will, ill weder eine räumliche noch eine zeitliche
Ferne; fle ill überhaupt keine Wirklichkeit mehr; fle ift als die „ewige
Wiederkunft des Gleichen" ein gewaltiges metaphyflfches Bild. Nicht
ein gedankliches Syftem, fondern das Gegenteil jedes Syftems, nicht
ein finnvoller Aufbau, fondern eine Verewigung des Sinnlofen. Was
konnte aber Nietzfche dazu bewegen, das Gleichnis der Pythagoräer,
von der ewigen Wiederkunft aller Dinge, diefe längft verklungene
kosmifche Sphärenmufik, in einem fo anderen Augenblick, in dem fie in
einer vom kahlen Verltandeswiffen fo gründlich ernüchterten, vom
Lärm der Technik durchbrauflen Welt gar nicht mehr zu vernehmen
war, als feine eigenfte Wahrheit wieder aufzunehmen?

Nietzfche hat diefe Mufik nicht einfach vernommen und wieder
aufgenommen; er hat fie nicht nur einer ihr feindlichen Zeit, er hat fie
auch noch fich felbft und feinem eigenen Grauen vor ihr abgerungen.
Als fie ihm zuerft aufging, da war es nicht als das ftill ihm entgegen-
finkende Sternbild der Wahrheit, als das er fie ipäter feierte, fondern
in einem Entfetzen, das ihn zu Boden warf. Denn die Vorftellung von
der ewigen Wiederkehr des Gleichen, in der nichts Neues gefchehen
kann, die Freiheit, Erneuerung, Erhöhung, alles, um das es Nietzlche
letzthin ging, ausichließt, die immer nur in riefigen Ringen die gleichen
Lebenskonftellationen hervorbringen kann, mußte gerade feinem Geift
das fchlechthin Unerträgliche fein.

Und doch ill fie von Nietzfches Lebenserfaffung aus logifch, von einer
unheimlichen und furchtbaren Logik, die ihn auf die Knie zwang, ohne
daß er fich diefes Zufammenhanges bewußt wurde. Oder vielmehr: er
fah ihn von der entgegengefetzten Seite. Jean Paul, der fo vieles gefehen
und vorausgefehen hat, was kein andrer Geift feiner Zeit fah, hat in
einem Schreckenstraum „vom Weltall, über dem kein Gott mehr fei",
genau die Konzeption Nietzfches in dem Bild vorweggenommen: „Und
die Ewigkeit lag auf dem Weltall und wiederkäuete fich." Genau
diefe Vifion, die für Jean Paul noch ein furchtbarer Traum war, aus
dem er erwachen durfte, ift in einer endgültig von Gott abgestürzten
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Welt die Vifion von der „ewigen Wiederkunft des Gleichen". Nietzfche
hat fie umgekehrt begründet. „Wer nicht an einen Kreisprozeß des Alls
glaubt, muß an einen willkürlichen Gott glauben." Um den Gott, den
er nicht loswerden kann, der Sich ihm überall aus der erfahrenen
Wirklichkeit wieder aufdrängt, endgültig auszufchließen, um allein zu fein
mit dem Leben, erfchafft er das Bild einer rein irdifchen Ewigkeit.

Diefes Alleinfein mit dem Leben ift teuer bezahlt; es ill bezahlt mit
dem Sinn. Das alleingelaffene Leben ill in all leinem dionyfifch brau-
fendem Ueberreichtum von grauenhafter Leere, leer wie der Wille zur
Macht, dem es entfpringt. Es ill das Gefetzloie, das Geletz, das Sinn-
lole, das Sinn, das Chaos, das Gefang geworden ift. Aber damit war für
den großen Sinnfucher in diefem Ring der Sinnlofigkeit doch zugleich
Unendliches gerettet. Es war einmal das Ethifche, das, nachdem er es aus
allen Pofitionen vertrieben hatte, hier in einer Abfolutheit ohnegleichen
wiederkehrte. Denn mit der ewigen Wiederkehr des Gleichen entfiel ja
auf jeden Augenblick des Lebens die unausdenkbare Verantwortung:
jeden Augenblick fo zu leben, daß man feine Wiederkehr in alle Ewigkeit

hinein wollen kann. Nur dies Uebermaß von Verantwortung
konnte dem rafenden ethifchen Bedürfnis Nietzfches, aus dem heraus er
erft gezwungen war, alle Werte der Menfchheit zu zerftören, zur
Wiederherftellung der tödlich verletzten ethifchen Sphäre genügen.

Aber nicht minder war es das entgegengefetzte Bedürfnis feines
Wefens, das im tiefften Sinne äfthetifche, das in einer Welt qualvoller
Unfchönheit und zerftörter Ganzheit hier eine ihm in der Wirklichkeit
verfagte Erfüllung fand. „Alles erlöft und heilt fich im Ganzen",
damit hat Nietzfche das Erlöfende diefes Weltbildes für feinen Geift
ausgefprochen. In diefem fchwebenden Gleichgewicht des Ganzen löften
fich ihm alle Widerfprüche und Spannungen des Lebens auf, wurde
alles leicht, fchön, gegenwärtig. Alles trägt und hält einander, alles
wird Tanz und Reigen. Alle Gewichte des Lebens haben ihr
Gegengewicht gefunden: Werden und Vergehen, Sterben und Auferflehen,
Luft und Leid; nichts ift nun vergeblich gewefen, nichts fällt aus der
Welt heraus. Jedes Haar auf meinem Haupte ift gezählt, kein Sperling
fällt vom Dache ohne den Willen des ganzen vergöttlichten Lebens.
Diefe Ganzheit ift Mufik, eine einzige, fchwebende, wirklichkeitsent-
hobene Mufik. Und io Ipricht es dieier ichwermütigfle Geift in der Tat
aus: „Wir fürchten uns nicht vor der Kehrfeite der Dinge, wir find
Mufiker." Er war wirklich Mufiker, das heißt er vertauichte in einer
Sphäre, in der fie ihr Gewicht und ihren Gehalt verlieren, Seite und
Kehrfeite der Dinge; er konnte noch Harmonien, Verföhnungen fehen,
wo er Mächte der Zerftörung aufgerufen hatte, die in Wahrheit vor
nichts Halt machen. Wie er die Mächte des Guten und Böfen in einer
neuen menfchlichen Göttlichkeit glaubte verlohnen zu können (mit
beängstigender Unwirklichkeit hat er es ausgefprochen: „Cäfar mit der
Seele Chrifti"), fo fah er in einer Welt ohne Schwere und Bedeutung
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alle Urlpannungen feines Lebens fich löfen, fühlte er fo die Welt und
mehr fich felbft leicht, fchwebend, drehend werden: in Reigen, Mufik,
Tanz.

Mufik, Tanz, Reigen — damit ift die Ueberfetzung der Wirklichkeit
in eine Sphäre ausgerückt, die in jenem Augenblick zum letztenmal

in der abendländifchen Welt möglich war. Diefem fpäteften, leidend-
ften Geift war es am Rande der Zeiten noch vergönnt, „die Flöte des

Dionyfos", wie er es von Wagner vergeblich verlangt hatte, zur Welt-
mufik zu ftimmen —, zu jener Mufik, die nach dem herben Wort des

fpäteren Dichter-Denkers Kafka für uns bis in alle Tiefen hinunter
abgebrochen ift.

Was bedeutet aber dies alles? Was liegt diefer Vertaufchung der
Wirklichkeitsfphären, diefer raufchhaften Mufik, diefem Weltentanz
und Wirbel als erlebte, gelebte Wirklichkeit zugrunde? Es ill wieder,
und nun auf feinen fteilften Gipfel geführt, das fchrankenlofe Ja
Nietzfches zu allen Dingen des Lebens, mit dem er über Luft und
Leid, über Gut und Böfe, ja, über Sinn und Unfinn hinweg, den Sinn
und Unfinn und Widerfinn des Lebens felbft ans Herz drückt. Aber es

ift mehr als dies: zu diefer Bewältigung und Ueberwältigung des
Aeußerften reicht das bloße Jafagen nicht aus. Was hier in Wahrheit
gefordert ift, ift die Verwandlung des Dafeins felbft in ein einziges,
über alles Eigene hinwegftürzendes Ja — vielleicht allein vergleichbar
dem Ja des achtundneunzigften Pfalms, mit dem der Menfch fich über
fein eigenes Dafein hinweg dem Gericht über alles Leben als der
Gerechtigkeit Gottes entgegenwirft. Nur daß hier alles umgekehrt ift
dadurch, daß dies Selbftopfer nicht der Gerechtigkeit, dem ewigen
Sinn alles Weltgefchehens gilt, fondern der vollkommenen Sinn-
lofigkeit, fo daß der Menfch durch fein Opfer felbft den Sinn erft
erfchaffen muß. Und das meint in der Tat die Forderung, die Nietzfche
an fich felbft ftellt: „das Ja zu allen Dingen felbft zu fein". Mit
diefer Selbftverwandlung des Denkers in feine Wahrheit, die eine

Sinnfchaffung im Sinnlofen, eine Neuwerdung der Wahrheit felbft ift,
ift erft der innerfte Sinn des Zarathuflra: die lebendige Auferftehung der
Wahrheit aus ihrer Verneinung und Vernichtung, erreicht.

Aber weil es eine Auferftehung aus dem Grabe jenfeits ihres Ge-
florbenfeins ift, kann fie nicht mehr diefelbe, die objektive, abfolute
Wahrheit fein. Die ewige Wiederkehr des Gleichen kann nur verftanden

werden, wenn man feilhält, daß die Wahrheit als abfolute
aufgelöft ift, daß darum jedes Ja fein Nein, jedes Nein fein Ja mit fleh
führt, daß fo, anders noch als in jeder Dialektik des Denkens, alles
Endgültige, Eindeutige der Wahrheit immer wieder vernichtet wird.
Mit Nietzfche erft treibt die Wahrheit hinaus auf das entfeffelte Meer
aller Gegenfätze, nimmt fie ganz die Geftalt an, als die der große
Dialektiker Hegel die vollendete Wahrheit fchaute, wird fie zu „dem
bacchantifchen Taumel, an dem kein Glied nicht trunken ift". Und in
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diefem großen Taumel, diefem unendlichen Dich-Drehen der Wahrheit,
diefer von der Flut des losgebundenen Lebens fchrankenlos durchfpül-
ten und aufgelöften Wahrheitsmufik (wie anders klingt Sie nun als der
ftille, feiige Sphärengefang der Pythagoräer!) fühlt Nietzfches dunkler
Geift fich ganz aufgenommen, wirft er, den Ekel vor der Leere und
Sinnlofigkeit feiner Vifion überwindend, Sich über den Abgrund feines
eigenen Selbft hinweg der rein irdifchen Ewigkeit als feiner einzigen
Geliebten in die Arme:

„Oh, wie follte ich nicht nach der Ewigkeit brünftig fein und nach
dem hochzeitlichen Ring der Ringe — dem Ring der Wiederkunft? /
Nie fand ich noch das Weib, von dem ich Kinder mochte — es fei denn
diefes Weib, das ich liebe; denn ich liebe dich, o Ewigkeit!"

Pate aber ftand bei diefem unerhörten Vorgang der Wiedervergöttlichung

eines radikal entgöttlichten Dafeins, der perfönlichen
Wiedergewinnung der als objektiver verlorenen Wahrheit wiederum
Dionyfos, der Gott des Taumels, des Raufches, der Tragödie, der Mufik,
alles braufend Aefthetifchen. Nietzfche felbft, der ja durchaus ein
Wirkliches wollte und meinte, hat, ohne fie rückgängig machen zu
können, immer wieder tief die damit gefchehene Vertaufchung der
Wirklichkeitsfphären empfunden. Denn wie hätte er es je vergeffen
können, daß er felbft in feinem Frühwerk den Gott Dionyfos als den
eingeführt hatte, der nur in Augenblicken im tragifchen Spiel und
Schein die Menfchen von der Wirklichkeit erlöft? Nun aber zieht
er diefen Gott, den er fucht, den er will, den er in diefem Augenblick
wie ein Ertrinkender zur letzten Rettung braucht, in einer rafenden,
befchwörenden Umarmung als wirklichen Erlöfergott in das Leben
hinein. Aber er tut es, wie allein das Göttliche lebendig zu machen ift:
indem er fich ihm mit feinem ganzen Leben hingibt, indem er fich ihm
opfert, indem er fich dem Gott zu feiner Verlebendigung hinfchenkt.
Diefer Vorgang ifl in feinem Werk vor allem ausgedrückt im
„Zarathuflra" und im „Ecce homo"; in Nietzfches Leben felbft ill er
in mythenfremder Zeit — das empfanden alle, auch die befcheidenften
Menfchen, die ihm begegneten, unterhalb der verbergenden Schlichtheit

feines Wefens mit tiefem Schauder — zu einer mythifchen
Wirklichkeit geworden.

Wenn wir diefer Wirklichkeit bis zum Ende nachgehen, wird der
Preis, den Nietzfche für fein in jedem Sinn übermäßiges Denken
gezahlt hat, klar, wird damit auch das klar, was die einander widerfpre-
chenden Hälften feines Wefens dennoch zu einer tiefen Einheit verbindet

und was, über alles heute Kritiflerbare feines Werkes und felbft
über alles heute fichtbar gewordene Verhängnis feiner Wirkung hinweg,
für uns zu einem unverlierbaren Wert geworden ift. Indem er die
doppelte Flucht in das Nichts durch feine zerreißende Skepfls wie in eine
raufchhaft unwirkliche Sphäre vollzog, hat er zugleich der Wahrheit
eine neue, tief bezwingende Geftalt gefchenkt. Es ift nicht mehr die

124



objektive allgemeine Wahrheit; die hatte fich für ihn unwiederbringlich
aufgelöft, es ift die Wahrheit, die ein Antlitz, ein Menfchenantlitz

gewonnen hat, das uns aus einer abgründigen Tiefe des Lebens und des
Leidens anblickt. Nie vorher hatte die Wahrheit eines Denkers derart
ein Antlitz, war fie in einem folchen Maße Perfon geworden,
unabtrennbar von ihrem Schöpfer, war fo die leibhaftige Perfon des Denkers

felbft feine Wahrheit.
Was immer Nietzfche an Kräften der Zerftörung und des Taumels

in unferer Welt entbunden hat, es bleibt dennoch unverlierbar feine
Tat: daß er in einer Zeit, in der das Denken endgültig Sich von feinem
Ewigkeitsurfprung gelöft und deffen letzten Spuren in fich verwifcht
hatte, in der es überhaupt weder mehr nach Gott noch nach dem
Menfchen, in der es nur noch nach Naturgefetzen und Denkprinzipien
fragte, die Frage nach dem lebendigen Gott und nach dem lebendigen

Menfchen neu mit unmittelbarer Gewalt geftellt hat. Dionyfos,

Uebermenfch, ewige Wiederkunft — das alles find nur
Zeichen dafür, daß Nietzfche das Denken von feinem leer und leblos in
fich fortlaufenden, entmenfchlichten und entgöttlichten Wefen
erlöft und daß er ihm fein eigenes Selbft zu feiner Wiederbelebung, zu
feiner Vermenfchlichung und Vergöttlichung eingelenkt hat. Am Ausgang

aus der Epoche, die durch das Wort eingeleitet wird, daß das
antlitzlole Wiffen Entfremdung, Verluft des eigenen Selbft und damit
Wahnfinn ift, fteht diefer rafende Verfuch eines nun wirklich in den
Wahnfinn hinaustreibenden Denkers, in letzter Stunde aus innerfler
Mitte die Rückkehr des Geifles aus der Fremde noch einmal zu
erzwingen. Hier zum erftenmal wird im Denken wieder ein Angeficht
fichtbar, das mit feiner zentral lebendigen Wahrheit machtvoll auf das
verfunkene Angeficht hinweift. So greift dies Denken, das eine Epoche
auflöft, zugleich hinter die ganze Epoche zurück und läßt, indem es

in tief gewandelter Form an fie anfchließt, an ihrem entgegengefetzten
Rand in blutigem Schein ein dunkles und verzerrtes, aber ein brennend
wahrhaftiges Menfchenantlitz aufleuchten.

Infofern ill Nietzfche, der fich den Antichrift nennt, der es weithin
auch war, der chriftlichfte unter den modernen Denkern. Sein Denken
felbft ill ein chriftliches, in feiner Form chriftlich geprägtes, obwohl
der Gott, den diefer gottfehnfüchtiglte Geift in ihm erweckte, für ihn
ausdrücklich der Gegengott gegen Chriftus, der heidnifche Gegenpol
des verfunkenen Chriftus ift.

Aber Pole — das find die beiden entgegengefetzten Enden derfelben
Erfcheinung und infofern zugleich untrennbar verbunden, ja eines und
dasfelbe. So ift auch diefer unendlich entfernte, ihm ausdrücklich
entgegengefetzte, traumhaft aus einer individuellen Seele aufgeftiegene und
darum unwirkliche Gegengott gegen Chriftus unabtrennbar von ihm
in jedem Sinne, nicht nur fein Gegenpol, fondern auch nur dem Namen
nach ein vorchristlicher Gott, weil er Chriftus tief in Sich trägt.
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Nietzfche hat diefe Zufammengehörigkeit nicht zugegeben; er blieb
bis zuletzt bei der Feindfchafl feines Gottes gegen Chriftus. Noch in
feinem Schlußwerk, das den Titel „Ecce homo" trägt, lautet das letzte
Wort — anfchließend an fein früheres: „Der Gott am Kreuz ift ein
Fluch auf das Leben, ein Fingerzeig, fich von ihm zu erlöfen; der in
Stücke gefchnittene Dionyfos ift eine Verheißung des Lebens: er wird
ewig wiedergeboren und aus der Zerftörung heimkehren" —: „Dionyfos

gegen den Gekreuigten!"
Aber zugleich wird ihm die Entfcheidung aus den Händen geriffen:

Er erblickt den gemarterten Gott, der feine Züge trägt, nicht als den
zerftückten Gott, fondern als den gekreuzigten. Dionyfos am Kreuz —
nun fieht man erft, wie ungeheuer fie einander gleichen. Diefer Dionyfos

ill nicht der vorchriftliche Griechengott; er ift durchaus ein
nachchristlicher Gott, gefpeift mit dem Blute Chrifti. Aber er ill nicht der
wirkliche Chriftus; er ill Chriftus in einem anderen Weltaugenblick:
Chriftus nach dem Tode Gottes — Chriftus im Zeichen des Geftorben-
feins ohne Auferftehung, Chriftus im Zeichen des Nichts.

Das Kreuz, das er floh, fteht unwiderruflich am Ende. Es fteht
auch über Nietzfches eigenem Endfchickfal. Die letzten zwölf Jahre
feines Lebens hat er, dem kaum zwanzig kurze, von fchwerer Krankheit

verftörte Schaffensjahre vergönnt waren, in unheilbarem Wahnfinn

verbracht. Und gleichviel ob diefer Wahnfinn einer phyfifchen
oder einer plychilchen Erkrankung entfprang: er hat ihn, mit dem
Wort leines Freundes Overbeck, „fich felbft zugelebt".

„Ich fpreche mein Wort, ich zerbreche an meinem Wort", darin
ift das Schickfal Nietzfches befchloffen. Daß er fein Wort nicht nur
gefprochen hat, fondern daß er an ihm zerbrochen ift, daß es weit über
alle nur gedachte und erkannte Wahrheit hinaus Wirklichkeit geworden

ift, daß fein Leben felbft nichts anderes war als der Vollzug feiner
Wahrheit, das ift fein echtes Vermächtnis. Und in diefem, einzig und
allein in diefem Sinne einer neuen, fchrankenlofen denkerifchen Echtheit:

daß ein Denker feine Wahrheit nicht nur gedacht, nicht nur
erkannt und bekannt hat, fondern daß er lebendig in fie eingegangen
ift, daß er fo einen Menfchen in feiner Wahrheit und feine Wahrheit
in einem Menfchen verewigt hat, dürfen wir uns das Wort feiner
gebrochenen und faft fchon wahnfinnigen Stimme zu eigen machen:
„Erft von mir an gibt es wieder Floffnungen."

Margarethe Susman.

Pflüget ein Neues!

Die etwas mehr theologifch-kirchlich intereffierten Leier dieier
Blätter erinnern fich wohl des Artikels: „Stehen wir vor einer
Wendung?", den ich im Juli/Augullhefle veröffentlicht habe. Er knüpfte
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