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viele, die etwa gelegentlich auch an das Reich Gottes denken und fich
daran erbauen, aber wie viele gibt es, die es für ihre wefentliche Sache
halten? Es gibt wohl viele, die dann und wann einmal nach dem Reiche
Gottes trachten, aber wie viele, die „am Erften" darnach trachten? Das
Reich Gottes aber kommt genau in dem Maße, als es folche gibt, die
das tun.

Aus der Ueberzeugung und Empfindung, mit der ich Ihre Frage
beantwortet habe und die viel ftärker und tiefer ift, als ich fie in diefem
Briefe ausdrücken konnte, grüße ich Sie und die Andern von Herzen
und bin Ihr und der Andern Leonhard Ragaz.

Friedrich Nietzfche von heute gefehen.

im Steine fchläft mir ein Bild, das Bild meiner Bilder!
Ach, daß es im härteften, häßlichflen Steine fchlafen
muß!

Nun wütet mein Hammer graufam gegen fein Gefängnis.

Vom Steine fläuben Stücke. Was fchiert mich das?

Zarathuflra.

Im nächften Jahre ift es ein Jahrhundert, feit Nietzfche geboren
wurde, ein Jahrhundert, dem er in entfcheidender Weife feinen Stempel

aufgedrückt hat. Aber die Zeichen dieles Aufdrucks find nicht
einfach zu entwirren. Sie find fo zwiefpältig und verichlungen, daß der
große Nihilift Friedrich Nietzfche das Werk, in dem die Forderung
fteht: „Nichts wäre nützlicher und mehr zu fördern als ein konfequen-
ter Nihilismus der Tat", mit dem Wort Dantes gefchloffen hat: „Come
l'uom s'eterna." %)

Damit ift der ganze Umkreis feines Geiftes, die ungeheure Weite
der Spannungen und Gegenfätze, aus denen fein Leben und Denken
befteht, umfchrieben. Es gibt nur zwei Dinge, diefe beiden völlig
unvereinbaren Dinge, die Nietzfche zeitlebens befchäftigt haben: die
Vollstreckung des Nichts und die Verewigung des Menfchen. Darum zerfällt
er immer und überall in zwei Hälften, ill es fein Schickfal, fich immer
wieder zu fpalten, und zwar in zwei Hälften, die nicht zueinander
paffen und die wir Mühe haben, zu einem Ganzen zufammenzufügen.

Und doch muß es immer wieder verfucht werden. Denn die große
Grundfpannung, in die alle einzelnen Widerfprüche und Spannungen
feines Wefens und feines Denkens fich einfügen, ift darum für die Welt
von fo entfcheidender Bedeutung geworden, weil Sie ein letzter
Ausdruck der Lage feiner Zeit felbft war. Denn mögen rein als Denker die
großen deutfchen Syftematiker vor ihm größer gewefen fein (vielleicht

x) Wörtlich : Wie der Menfch fich verewigt. D. R.
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erfcheinen fie uns aber auch nur fo, weil ihr einheitliches, logifch ge-
fchloffenes Denken uns noch vertrauter ift) — als gefchichtliches Phänomen,

als Ausdruck und Ausbruch feiner Zeit, als Vollstrecker eines
Weltfchickfals kommt ihm keiner gleich.

Nicht umfonft hat Nietzfche in einem Wort feines letzten Werkes,
in dem er feine eigene Lage und Tat mit allen ihren Konfequenzen
ausgefprochen hat, die heraufkommende Weltwirklichkeit felbft an feinen
Namen gebunden: „Ich kenne mein Los. Es wird fich einmal an meinen
Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures anknüpfen, — an eine
Krifis, wie es keine auf Erden gab, an die tieffte Gewiffenskollifion,
an eine Entfcheidung, heraufbefchworen gegen alles, was bis dahin
geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein Menfch; ich bin
Dynamit."

Mit diefem Wort hat Nietzfche das Schickfal feiner Weltftunde
unmittelbar als fein eigenes ausgefprochen. Er war wirklich dies: die
fprengende Kraft eines Zeitalters, der Blitz, der notwendig aus der

grauen und doch fchon mit den ungeheuerften Spannungen geladenen
Atmofphäre feiner bürgerlich beruhigten Welt aufzucken mußte, —
notwendig, infofern eben diefer Menfch alle Spannungen feiner Zeit
in fich trug und bis zum Ende austrug. Denn das wahrhaft Ungeheure
diefes Schickfals liegt erft darin, daß er gezwungen war, in der Sprengung

feiner Welt Sich felbft und alles Eigene zu iprengen, weil das,
was er zerftören mußte, fein lebendiges Erbe felbft war. Und die
Furchtbarkeit des gefchichtlichen Auftrages wird noch weiter verftärkt
dadurch, daß zu feiner Vollstreckung das Schickfal wie mit geheimer
Abficht fich das zartefte und empfindlichfte Gefäß erwählt hatte, damit
es, unter der Wucht des ihm Aufgetragenen zerbrechend, feinen Gehalt
umio reftlofer in die Welt verftröme.

Nietzfche ill eine der großen Randgeftalten der Gefchichte. Er fteht
am Ende einer Epoche. Er ift felbft ihr Ende und auch fchon ihr
Umfchwung: ein einziges ungeheures Wurfelfpiel des gefchichtlichen
Dafeins um den ihm entgleitenden Sinn. Am Eingang in die Epoche, die
in ihm auf ihren fteilften Gipfel fteigt und in ihm zufammenbricht, am
Ausgang aus der chriftlich gebundenen Welt des Mittelalters fteht
eines der unheimlichlten und widerfinnigften Worte, die je ein Denker
gefprochen hat, das, indem es blitzartig das Verhängnis des modernen
Erkennens überhaupt erleuchtet, wie ein Pfeil auf das Schickfal
hinzielt, das fich in Nietzfche erfüllt. Es ift das Wort des etwas früheren
Zeitgenoffen von Descartes, Campanella: „Wiffen ift Entfremdung,
Entfremdung ift Wahnfinn, das eigene Sein verlieren und ein fremdes
erwerben. Das Wiffen weiß die Dinge nicht, wie fle find, fondern
gerade im Wiffen raft der Geift wie in ein fremdes Sein verkehrt." Dies
erfchreckende Wort weift auf ein Wiffen hin, das im genaueften Gegenfatz

fteht zu dem Wiffen des Korintherbriefes: „Wir fehen jetzt durch
einen Spiegel in einem dunkeln Wort, dann aber von Angeficht zu An-
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geficht." Dies Wiffen, in dem das göttliche Antlitz im menfchlichen, das
menfchliche im göttlichen fich fpiegelt, fo daß am Ziel beide einander
erkennen, ill es, das in jenem Augenblick über einem rein menfchlichen
Wiffen zu erlofchen beginnt. In dem Wort des Campanella erkennt
der fich losreißende Geift mit Entfetzen fein Schickfal, von nun an
immer weiter hinausfchweifen zu muffen in eine unendliche Fremde,
jenfeits deren ihn keine Heimat mehr ruft, in der er fich felbft und die
Dinge nicht mehr in dem dunkeln Wort, das der Spiegel der ewigen
Wahrheit ift, fondern nur noch als verlorene, ziellofe Träume und
Wahnbilder erfaffen kann. Mit diefer Erkenntnis beginnt die Epoche,
die in dem Wort Nietzfches in die heutige Wirklichkeit einmündet:
„Für das Nichts Gott opfern, dies paradoxe Myflerium letzter
Graufamkeit blieb dem Gefchlecht, welches eben jetzt heraufkommt, auf-
gefpart."

Nietzfche fah dies Myflerium letzten Grauens, das wir heute um
uns her fich erfüllen fehen, noch in der nahen Zukunft. Es war für ihn
noch nicht bis zum Ende vollzogen. Letzte fterbende Ausläufer des

alten Willens verftellten noch den nackten Horizont, zu dem er
aufbrach. Immer noch übte die frühere Weife des Erkennens ihre Macht
in einer ihr längft entfremdeten Welt aus. Denn das Erkennen von
Angeficht zu Angeficht als Zielbild alles Erkennens war viel zu mächtig,

um mit einem Schlage, um auch nur in einer langen Zeitipanne ganz
erlöichen zu können. Durch viele Jahrhunderte eines immer mehr fich
loslöfenden Denkens hat fich die chriftliche Urgewißheit als immer
fchwächer werdende Lichtfpur im europäilchen Geift erhalten und ihn
noch mit einem langfam Schwindenden Schimmer von Göttlichkeit
erhellt. Wie zuerft Campanella felbft, io hat das Denken der ganzen auf
ihn folgenden Epoche noch den Heimweg zu Gott in irgendeiner Form
gefunden. Immer weniger freilich als zu dem wirklichen lebendigen
Gott, immer mehr zu einer gedanklich verblaffenden „Gottheit".
Schließlich blieb auch von der Gottheit nur noch die gründende
Weltvernunft, der „abfolute Geift" übrig, in dem immer noch ein Funke des

göttlichen Geiftes glomm. Um welchen Preis diefe Verflüchtigung des

Göttlichen im abendländifchen Denken gefchah, zeigt ein Wort des

zugleich am reinften gedanklichen und weitaus reichllen deutfchen Denkers
vor Nietzfche — das Wort Hegels: „Der Geift zeigt fich fo arm, daß er
fich, wie in der Sandwüfte der Wanderer nach einem einfachen Trunk
Waffers, nur nach dem dürftigen Gefühl der Göttlichkeit für feine
Erquickung zu fehnen fcheint. An diefem, woran dem Geifte genügt,
ift die Größe feines Verluftes zu ermeffen."

Es war Nietzfches Tat, daß er den rein gedanklichen Weg zu Gott,
auf dem nur noch diefes dürftige Gefühl der Göttlichkeit zu finden
war, mit einem Schlage als einen nicht mehr gangbaren abgefchnitten
hat. Diele ebenio gewaltige wie verhängnisvolle Tat ftand im Zeichen
einer neuen, drängenden Wahrhaftigkeit. Nietzfche gehört zu jener Ge-
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neration einfamer, an allem Beftehenden verzweifelnder Geifter: eines

Kierkegaard, Strindberg, Tolftoi, Doftojewski, die alle auf völlig
voneinander verfchiedenen Wegen, die einen leidenfchaftlich für, die anderen

wider Gott und Chriftentum entfchieden, das Gleiche fuchten: den

Weg fort von einem allgemeinen, abftrakten Denken zu einer lebendigen

Wahrheit und von einem halb und unwahr gewordenen Leben zu
einer wahrhaftigen Wirklichkeit. Sie alle trug die Wahrheit ihrer
Gegenwart nicht mehr. Unter ihnen allen wankte der Boden; fie
brachen aus in Ungewißes, Unnennbares. Schwermut, Dunkel und
Wahnfinn umgab ihrer aller Leben. Es war eine Welt von Zufammen -

brächen und Kataftrophen.
Man muß von diefer Generation aus einen Blick auf Goethe zurückwerfen,

auf den, wenn auch fchon mit tiefer und weifer Vorficht
gewahrten Gleichgewichtszuftand, in dem bei ihm Leben und Wiffen,
Göttliches und Menfchliches, Geift und Natur, die objektive Welt und
das menfchliche Dafein noch flanden, um den Höllenfturz aller diefer
Geifter in die Weglofigkeit eines alleingelaffenen, rein menfchlichen
Willens zu ermeffen. Goethe felbft hat in feiner Spätzeit bereits klar
die Mündung eines iolchen entleerten Willens in ein finn- und men-
fchenfremdes Zweckwiffen und damit in eine total entleerte Wirklichkeit

vorausgefehen und in dem Wort zufammengefaßt: „Es wird durch
die Mafchine eine neue Welt mit neuen Menfchen kommen, die wir
nicht mehr verliehen."

Diefe neue Welt mit neuen Menfchen, die Goethe als eine Welt
ohne jede Möglichkeit zu perfönlicher Größe, als eine Welt, in der
„eine mittlere Kultur gemein wird", gekennzeichnet hat und aus der
er felbft fich noch mit den ichwermütig entlchloffenen Worten an den
alten Freund Zelter zurückzog: „Laß uns iolange wie möglich an der
Gefinnung halten, in der wir herankamen" — diele Welt war es, die
Nietziche für fein Leben und Schaffen allein angewiefen war. Es war
eine Welt, aus der er nichts, gar nichts mehr für die Geftaltung deffen
entnehmen konnte, was er als oberften Auftrag fich auferlegt fühlte:
den Aufbau eines neuen, hohen Menfchenbildes. Wohin follte der in
diefe Zeit Verfchlagene greifen, um das Material zu diefem Bau zu
finden? Mußte er nicht, um nicht in eine leere, unfaßbare Zukunft zu
greifen, doch wieder zurückgreifen auf Einftiges, Vergangenes? Diefer
Angft ift er felbft nie entgangen. Und die Gefahr dazu war um fo
größer, als gerade diefer Menfch ein überaus mächtiges und vielfältiges
geiftiges Erbe angetreten hatte. Ganz und gar lebt in ihm die große,
überreiche Epoche des deutfchen Idealismus und der Romantik; ganz
und gar verwirft er fie, ift zugleich ihr Auflöfer und Zerftörer. Und
fehr viel urfprünglicher und mächtiger noch ill die andere Prägung
feines Wefens: die chriftliche. Von beiden Eltern her der Nachkomme
einer ganzen Reihe proteftantifcher Geiftlicher, trug er ein mächtiges
chriftliches Erbe im Blut. Das Chriftentum felbft aber fand er in feiner
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Zeit und Umgebung nur noch als ein tief gefunkenes, in konventionell,
halb und unwahr gewordenen Formen vor. Damit geriet er früh in die
allertieflie, fchickfalhaftefte Spannung feines Lebens: Vom Chriftentum

feiner Zeit aus bekämpfte er zeitlebens mit der ganzen Kraft feines
Geiftes das lebendige chriftliche Erbe in feinem Blut.

Einzig das dritte große Erbe fchlug er nicht aus. Und gerade mit
ihm geriet er in eine zutiefft wirklichkeitsfremde Haltung. Mit Leidenfchaft

ergriff er die früh fich ihm erfchließende Welt der griechifchen
Antike. In zweifacher Weife wurde fie ihm zum Gegenbild alles deffen,
was er verwarf, zum Urbild alles deffen, was er fuchte. Der fterbenden
chriftlichen Welt, in der er lebte, ftellte er die griechiiche als eine Welt
lebendiger Göttlichkeit gegenüber; der Halbheit und Unichönheit, der
Unkultur der deutlchen Welt ieiner Zeit, an der er qualvoll wie nur
noch ein Hölderlin litt, ftellte er gleich diefem als Inbegriff der Ganzheit,

Wahrheit und Schönheit das Bild jener Kultur gegenüber, die er
mit dem überfchwänglich fchönen Wort einer „verklärten Phyfis"
bezeichnet hat. Aus dem göttlich verklärenden Zentrum jener Welt wollte
er die eigene Gegenwart fchöpferifch umgeflalten.

Damit hat diefer rein um Wirklichkeit und Zukunft ringende Geift
fich für eine Welt entfchieden, die eine reine Vergangenheit und als
folche in der Gegenwart ein bloßer Traum war. Was Nietzfche in
Wirklichkeit hier gewollt, wie der um der Wahrheit willen an jedem
Beftände der Menfchheit Rüttelnde, der große Skeptiker und kritifche
Hiftoriker diefe völlig ahiftorifche Wiedererweckung der Göttlichkeit
einer längft verfunkenen Welt, die er felbft einmal mit Faults Be-
fchwörung der Helena verglichen hat, in der vollen Wirklichkeit feiner
Zeit fich geträumt hat, das wird letzthin nur verftändlich aus der
Begegnung mit einem andern großen Deutfchen, den man für Nietzfche
wie für Deutfchland gar nicht entfcheidend und verhängnisvoll genug
fehen kann: mit Richard Wagner.

In mehr als einer Hinfleht ift die Begegnung mit Wagner für
Nietzfche entfcheidend geworden. Wagner war der einzige große
Deutfehe, ja (wenn man von Jakob Burckhardt abfieht, zu dem aber
die Beziehung viel oberflächlicher und vor allem einfeitiger war) der
einzige große Menfch, dem Nietzfche in feiner Zeit begegnet ift. Mußte
fchon dies für den fo ganz um menfchliche Größe Kreifenden ein
Aeußerftes bedeuten, fo wurde die Ehrfurcht vor dem Ausmaß der großen

Erfcheinung von der Gemeinfamkeit der Gehalte erft lebendig
gefüllt. Was den jungen Nietzfche mit Wagner verband, war jeder Wert
feines Lebens. Es war einmal die große Metaphyfik Schopenhauers,
unter der beide fich fogleich wie unter einem Zeichen verftanden. Es
war ferner die Schönheit, die Kunft, die Kultur, der Raufch dichteri-
fcher Sprache, es war nicht zuletzt Wagners eigenftes Reich: die Mufik,
die, als die Welt reiner Gefetze ohne Gehalte, am Anfang wie am Ende
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auch von Nietzfches Lebenserfaffung fteht, — es war dies Wohnen
in einer gemeinfamen geiftigen Welt, was der Verehrung Nietzfches
den feilen Grund fchuf, was den leidenfchaftlichen jungen Denker, der
fich von dem gereiften Meifter ganz aufgenommen fühlte, fall zu einer
Einheit mit ihm zufammenfchmelzen ließ.

Und doch war all dies nur erft der Schleier vor einem noch größeren

Mylterium, das Nietzfche von Wagner empfing. Es liegt diefer
Beziehung als letztes eine Tat Wagners zugrunde, die nicht nur Nietzfches
Leben und Schaffen, fondern die ganze deutfehe Wirklichkeit zutiefft
geprägt hat. Mit Wagner beginnt, nachdem lange fchon die
Erforfchung und Neubelebung der verfunkenen Mythenwelt den deutfchen
Geift erfüllt hatte, die Wiedererweckung des Mythos in der deutfchen
Wirklichkeit felbft. Hatten bis dahin die Dichter und Forfcher, Romantiker

wie Klafflker, — fie alle wie Goethe vom anderen Ufer „das
Land der Griechen mit der Seele fuchend" — klar den ungeheuren Ab-
ftand ihrer Gegenwart von jener alten Götterwelt ermeffen und gerade
an ihm leidvoll die Leere ihrer gefchichtlichen Stunde ausgemeffen, fo
ift bei Wagner diefe Kluft mit einem Schlage überfprungen. In
dem Augenblick, in dem die letzten Spuren des Göttlichen im gemeinfamen

Leben erlofchen, in dem Deutfchland mit dem ganzen übrigen
Europa in eine völlig veränderte Epoche hineinzuwachfen begann, in
eben jene Epoche, die Goethe vorausgefehen hatte: in die Welt der
Mafchine, der Technik, der Induftrie, des kahlen Nutzwiffens, der
Flucht der Menfchen vom Lande in die Großftädte, die alles in allem
einen nüchternen, betriebfamen, gegen die menfchlichen und göttlichen
Dinge immer gleichgültiger werdenden Menfchentypus hervorbrachte,
— in eben jenem Augenblick raufchte aus den Tiefen eines menfehen-
fremden, wirklichkeitsentrückten Nirgendwo, aus dem Abgrund des
Nichts felbft, als den Schopenhauer das Leben enthüllt, Wagner
es mit metaphyfifcher Leidenfchaft angenommen hatte, in Wagners
großer Kunft eine ganze uralte Mythen- und Myfterienwelt empor:
Götter und Heldengeftalten, von denen die Menfchheit feit Jahrtaufenden

losgeriffen war, und verdeckte mit ihrer verführerifchen Gewalt
alle Wirklichkeiten und Probleme des realen menfchlichen Dafeins. Es
kennzeichnet diefe Tat noch tiefer, daß Wagner anfangs von ganz realen

Gegenwartsfragen, Fragen der Wirklichkeitsgeftaltung, von
politifchen und fozialen Fragen ausgegangen war, um fich dann plötzlich
mit ungeheurer Gewalt in den Venusberg der Kunft zu flüchten, deffen
Tore fich für immer hinter ihm fchloffen. Aber diefe Flucht, durch die,
gefchichtlich betrachtet, der von Luther begonnene, von der deutfchen
Romantik weiter verfolgte Weg ins Innere im Taumel des Venusberges
endet, hat erft dadurch ihre mächtige Bedeutung und Wirkung bekommen,

daß Wagner die Verborgenheit, die die Sphäre alles Romanti-
fchen ift, und damit die Innerlichkeit felbft, in ihr zugleich wieder
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preisgab. Denn indem er fich der Welt, in der er lebte, durch eine Flucht
bis weit in die Unendlichkeit des Inneren und in eine nicht mehr exi-
ftente Vergangenheit entzog, hat er fich ihr doch zugleich wieder
eingefügt und unermeßlichen Einfluß auf Sie gewonnen — und zwar durch
die Art ieiner Kunft felbft: durch die verhängnisvolle Geftalt der Oper.
Denn Oper, das bedeutet ja nicht nur den Zufammenklang von Muflk
und Dichtung, nicht nur das Erwachien der Dichtung aus dem
Flammenkern des Klanges, wie Nietziche es in feinem Frühwerk dargeftellt
hat: es bedeutet auch die Schaufteilung vor einer großen Menge von
Menfchen. Nicht vor einer Gemeinde, fondern vor einem Publikum:
einer beliebig zufammengewürfelten Menge von Großfladtmenfchen
hat Wagner in feiner raufchenden Mufik die letzten Myfterien des

Inneren entfchleiert, übergroße Götter- und Heldengeftalten heraufgeführt

und die bürgerlichen Menlchen, die fich mit ihnen identifizierten,
fich felbft unkenntlich gemacht. Und diefer trunkene Einbruch einer
verfunkenen Götterwelt in ein ihr entfremdetes Dafein wurde noch be-
raufchter und verwirrter dadurch, daß es nicht die Götter der griechifchen

Antike, fondern die fcheinbar vertrauteren der germanifchen
Götterwelt waren, in der das Erlebnis der Nähe fich intenfiver noch mit
dem dunklen irdifchen Raufch des Blutes färbte.

Es zeugt von der ganzen unheimlichen Größe Wagners, daß er den
jungen Nietzfche anfangs nicht nur mit feiner Perfon, fondern auch
mit feiner Kunft derart überwältigte, daß er, der den Abftand feiner
Zeit von allen göttlich geprägten Kulturen mit fo dufterer Klarheit
fah, in diefer Kunft die Wirklichkeitsverfälfchung nicht erkannte, ihre
Götter gläubig aufnahm und ihr mit ganzer Hingabe diente. Und wenn
er feinen Irrtum auch bald fchon einfah und die Irrkunft und Irrlehre
Wagners mit Leidenfchaft, ja mit Raferei bekämpfte — die Spuren des

gewaltigen Erlebniffes, das Wagner ihm vermittelt hat, find für immer
in fein Leben und Werk eingezeichnet geblieben.

Wie tief dies Erlebnis fich mit feiner noch früheren Beziehung zur
griechifchen Antike Verfehlungen hat, zeigt fein Frühwerk „Die Geburt
der Tragödie aus dem Geifte der Mufik", in dem die Motive fich feltfam

mifchen. Einmal ilt darin mit genialem Blick aus Schopenhauers
Metaphyfik die Welt der griechifchen Tragödie und damit die
griechifche Welt überhaupt in feither unverlierbarer Weife neu
gedeutet; und zugleich ift darin mit einem kühnen Sprung das

Gefamtkunftwerk Wagners als Erfüllung des griechifchen Kunft-
zieles aufgeftellt. In diefem fo wunderbaren wie bizarren Werk
gefchieht aber vor allem die für Nietzfches ganzes Leben und
Denken entfcheidende Entdeckung jenes Gottes, den wir von nun an
bis ans Ende als den Schlüffel zu allen Verborgenheiten, den Faden
durch alle Labyrinthe feines Denkens wiederfinden: die Entdeckung des

Dionyfos, des Gottes der Tragödie, der Mufik, des Raufches, des Schöp-
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fertums, des raufchhaften Lebens felbft. Diefer aus ferner Vergangenheit
emporgefchöpfte, ausdrücklich gegen Chriftus geftellte Gott ill infofern
zugleich ein eminent gegenwärtiger, als er immer und überall die Züge
deffen trägt, der ihn heraufbefchworen hat. Er ift alfo keineswegs ein
dichterifches Fabelwefen, fondern er vertritt genau die letzte, gedanklich

nicht mehr ausfprechbare Wahrheit feines Erweckers. Nietzfche
befchreibt ihn in feinem Frühwerk mit den tragifch erleuchtenden Worten:

„In feiner Exiftenz als zerftückter Gott hat Dionyfos die Doppelnatur

eines graufamen, verwilderten Dämons und eines milden, fanft-
mütigen Herrfchers."

Wenn Nietzfche es fo Wagner verdankt, daß in feinem Denken als
tiefftes Zeichen und letzte Begründung an Stelle eines abftrakten Begriffes

der Name eines Gottes tritt, fo mußte doch auch gerade von diefem
Gott aus der entfcheidende Bruch mit Wagner erfolgen. Sobald
Nietzfche den Opercharakter von Wagners Götterwelt durchfchaute,
mußte vor dem Lebens- und Todesernft feines eigenen Gottes die
Verbindung mit Wagner bis zum Grund zerreißen. Dies Gefchehen,
das mehr als fein halbes Leben mitriß, war felbft eine zerreißende dio-
nyfifche Tragödie, wie fle fich in jedem ieiner enticheidenden Lebens-
fchickiale in verwandter Weife ausprägt. Die Keulenfchläge, mit denen
er von nun an Wagner und fein Werk traf, waren eine reine Selbft-
zerftörung. Wie tief und unaufhebbar er fich mit Wagner identifiziert
hatte, darauf weift ganz erft eine Aeußerung aus der Zeit feines Wahn-
finns hin. Aber es war eine Einswerdung eben nicht nur in jenen
dumpfen, unbewußten Schichten, die der Wahnfinn bloßlegt; fie ging
vertikal durch alle Schichten feines Wefens hindurch; er war ja mit
Wagner gerade in einer Sphäre eins geworden, in der ihm das Ur- und
Zielbild feines Lebens aufgeleuchtet war. Der Gott, der ihm aus diefer
Verbindung erwachfen war, blieb für immer das Zentrum feines
Lebens.

Aus der unheimlichen Selbitfpaltung, die er fo im Namen feines
Gottes vollzog, ifl das Werk erwachfen, das Nietzfche im räumlichen
wie im geiftigen Sinne von der Eisgrenze des Lebens aus in die Welt
fandte: „Alfo fprach Zarathuflra". Aber dies Werk fchließt nicht
eineinfach an jenes frühe an. Zwifchen der Geburt der Tragödie und dem
Zarathuflra liegen Werke, die eine einzige graufame, zerflörende Kritik

an allen Werten und Wahrheiten find, die die Welt je hervorgebracht

hat. In ihnen fehen wir den Nihililten Nietzfche, der die
Vollstreckung des Nihilismus, vor dem ihm graute, lieh felbft auferlegt
fühlte, mit voller Wucht am Werk. Aus einer Raferei des Wahrheits-
finnes, wie Sie fo nur einmal in der Gefchichte erfchienen ift, verwirft
er alles und jedes, was Menfchen an Erkenntniffen und Einfichten
gefunden, als Ideen erblickt, als Gefetze über fich geftellt haben. Nichts
ift ihm unbedingt, nichts rein, nichts göttlich genug. Hinter allem fieht
er verhehlte Wünfehe und Abfichten und jene geheim Ichwelende Räch-
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fucht verborgen, die er auf den Namen Reffentiment getauft hat.
Wahrlich war in jenem Augenblick im europäifchen Leben vieles reif
zum Fallen, und nicht umfonft heißt es im Zarathuflra: „Was fallen
will, das foil man auch noch flößen". Aber Nietzfche bekämpfte nicht
nur beftimmte ohnehin fich auflöfende Wahrheiten; er wollte eine

ganze, lange und tief eingewurzelte europäifche Gefinnung zu Fall
bringen. Darum hat er hier den Kampf gegen alle, aber auch alle
göttlichen und menfchlichen Wahrheiten aufgenommen. Er greift hinter fie
alle zurück, um hinter ihnen mit einer wahrhaft dämonifchen Pfychologie

das „Allzumenfchliche" fichtbar zu machen und fie fo als abfolute

Wahrheiten zu zerftören. An Stelle jeder feilen Wahrheit tritt
eine weißglühende, alles Beftehende zu Afche brennende Wahrhaftigkeit.

Ein durchaus göttlicher Wahrheitsfinn rafle ins Dämonifche
verkehrt wider alles Göttliche, das je Geftalt geworden war. Selber des

Göttlichen voll in widergöttlicher Zeit und zugleich tief in feine
Auflöfung hineingeriffen, fteht diefer Geift unter dem Zwang, es zu ver-
fchenken und zu zertrümmern zugleich, nimmt er in feiner Wahrheits-
raferei ganz die Züge des graufamen, verwilderten Dämons an, der
wider die herrfcherliche Milde und Sanftmut feines eigenen Wefens
raft. Es ift unfaßlich, wie er diefe Zerftörung ausgehalten hat. Denn
auch hier ging es ja durchaus um eine reine Selbftzerftörung. Wie fein
Gott Dionyfos zerftückt wurde, fo zerftückte er in diefem Erkennen
fich felbft. Aber eben wie fein Gott Dionyfos wurde er auch aus diefer
Zerftückung wieder neu geboren. Diefe Wiedergeburt ift der innerfte
Kern des Zarathuftrabuches.

Der Zarathuflra ilt nach Nietzfches eigenem Wort „mit einem Fuß
jenfeits des Grabes gefchrieben". Zerftörung und Neugeburt, Geftorben-
fein und Auferftehung ift fein ganzer Sinn. In ihm erhebt fich der
Phönix der Wahrheit aus der Afche, zu der er fich felbft verbrannt hat.
Nietzfche felbft hat fpäter den Nerv diefes Buches bloßzulegen und
feinen tief paradoxen Charakter zu begründen unternommen, indem
er den frühen Perfer Zarathuflra, dem er feine Wahrheiten in den
Mund legte, als den Schöpfer der Moral gekennzeichnet hat, der eben
als folcher auch allein „den Irrtum der Moral überwinden" könne.
„Denn", fo fügt er hinzu, „Zarathuflra ift wahrhaftiger als fonft ein
Denker." Indeffen fo fehr dies auf ihn felbft zutrifft, fo fehr er der
Immoralift aus Moral, der Leugner aller Wahrheit aus Wahrhaftigkeit
war, es ill im Zarathuflra unterhalb diefer rationalen Vorgänge und
Motive noch eine andere, dunklere Kraft am Werk. Die letzte Triebfeder

diefes aus unterfter Tiefe auffchäumenden Werkes ift wiederum
eine dionyfifche: jene dunkle, verborgene Kraft des „Stirb und werde",
die als das Geheimnis der Verwandlung dem Saatkorn und allem fchöp-
ferifch Lebendigen eingeboren ift. Nur dies: das Myflerium lebendiger
Verwandlung konnte der Grund diefes unabläffigen, ganz und gar
lebendigen Umfchlagens einer Wahrheit in die andere und damit aller
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der ungeheuren Spannungen und Widerfprüche fein, aus denen dies
Werk wie in einem Wirbel fich erbaut.

Das Buch vom Uebermenfchen, vom höchften, alles Menfchliche
überfteigenden Menfchenbild geht aus von einer Menfchenverachtung,
die das „Moi haissable" Pascals infofern noch überfteigt, als hier das

Erniedrigende, Haffenswürdige des Menfchen nicht von Gott aus,
fondern nur von der Natur aus begriffen wird. Der Menfch wird definiert
als Tier, als das böfefte, leidendfte, freilich auch das intereffantefte Tier.
Der Menfch ift alfo nicht liebbar. Beim Menfchen darf es nicht bleiben.
„Der Menfch ill etwas, was überwunden werden muß." „Was geliebt
werden kann am Menfchen, ill, daß er ein Untergang und ein Uebergang

ill" — Untergang des Menfchtieres, Uebergang zu einer Geftalt,
die mehr als Menfch ift. So, im Wirbel tödlicher Menfchenverachtung
und raufchhafter Menfchenbejahung bis ins Göttliche empor, wird in
Sterben und Auferftehung über die Seele feines Schöpfers hinweg der
Uebermenfch geboren.

Aber diefer Wirbel wird erft wahrhaft tödlich dadurch, daß er nicht
nur unter fleh den Abgrund zerreißendfter menfehlicher Skepfis,
fondern daß er über fich keinen Himmel, kein Firmament mehr hat, aus
dem dem alleingelaffenen Menfchen der Schimmer eines Sternes zu
feinem überfdiweren Aufftieg leuchten könnte. Der Uebermenfch hat zu
feiner ausdrücklichen Vorausfetzung den Tod Gottes. Der Zarathuflra
ift ebenfo die Totfagung und der Grabgefang Gottes, wie er die Ge-
burtsflätte des Uebermenfchen ift. Die dunkle Grabmufik des geftorbenen

Gottes rinnt mit dem erften Jubelfchrei des fich vergöttlichenden
Menlchen zulammen. Beides ift ein Gefchehen. Unmittelbar tritt an die
Stelle des geftorbenen Gottes als der, der fein Erbe antreten foil, der
göttliche Menfch, der Uebermenfch.

Wie Nietzfche das verftanden hat, zeigt in großer Schlichtheit eine
frühere Stelle: „Es gibt einen See, der es fleh eines Tages ver-
fagte, abzufließen, und einen Damm dort aufwarf, wo er bisher
abfloß: ieitdem fteigt diefer See immer höher. Vielleicht wird gerade jene
Entfagung uns auch die Kraft verleihen, mit der die Entfagung felber
ertragen werden kann; vielleicht wird der Menfch von da an immer
höher fteigen, wo er nicht mehr in einen Gott ausfließt."

Es handelt Sich alfo um eine Hybris ohnegleichen: um den unerhörten

Verfuch, den Menfchen gerade durch die Abfage an Gott zur
Göttlichkeit zu fteigern. Und doch lebt auf dem Grund diefer Hybris
unverkennbar eine leidenfchaftliche Demut. Denn diefe Abfage ift ja
Entfagung. Und zwar eine Entfagung von fo fchmerzlicher Gewalt, daß
fie es ift, die zum Quell höchster Kraft, einer Kraft zum Ertragen des

Verbifies felbft werden foil, die den Menfchen zum Göttlichen fteigert.
So wird im Sich-Losreißen von Gott zugleich die ganze Tiefe der

Wunde fichtbar. Und wahrlich: keiner hat wie der, dem es gewiß war,
daß die europäiiehe Menichheit Gott verwirkt, daß fie durch ihr Leben

71



und Wiffen Gott zu Ende gelebt, ihn getötet habe, die ganze Größe
und Entfetzlichkeit diefer Tat, den Abgrund der Menfchheitsfchuld in
ihr ermeffen. „Wir haben ihn getötet — ihr und ich! Wir alle find
feine Mörder! Aber wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir
das Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen
Horizont wegzuwifchen? Was taten wir, als wir diefe Erde von ihrer
Sonne losketteten? Wohin bewegt Sie fich nun? Wohin bewegen wir
uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und
rückwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein
Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts?. Wie
trollen wir uns, die Mörder aller Mörder? Das Heiligfte und Mäch-
tigfte, was die Welt bisher befaß, ift unter unferen Meffern verblutet —
wer wifcht dies Blut von uns ab?"

Mit Mörderhänden, mit vom furchtbarften aller Morde befleckten
Händen alfo greift die Menfchheit nach dem neuen Leben, das ihr
aufgegeben ift. Mit fo grauenvoller Finfternis hat der Künder eines

neuen Lebens ihren Weg belaftet. Wohl gibt es bei Nietzfche, bei dem
nichts ohne feinen Gegenfatz auftritt, auch den Jubel über den Tod
Gottes; aber er hat nichts von der ungeheuren Gegenwärtigkeit des
Schmerzes. Es ill der von Schreien zerriffene Jubel der Geburt des

neuen Menfchen, deffen, was erft werden foil, neuer unendlicher
Möglichkeiten für Leben und Erkennen.

Denn eben von hier, von diefem zentralen Ereignis aus galt es, alles
Bisherige zu fprengen. Es war Nietzfche gewiß, daß nach dem Tode
Gottes nichts, fchlechterdings nichts im Leben der Menfchen beim alten
bleiben könne und dürfe. Von diefer Gewißheit aus mußte jede alte
Wahrheit umgeftoßen, jeder bisherige Wert umgewertet, mußte alles
Leben umgelebt, mußte ein Aeußerftes, völlig Ungewiffes gewagt,
mußte der Menfch felbft umgeftaltet werden. Woher aber lolite, wenn
Gott aufgegeben war, dem Menfchen die verlorene Göttlichkeit wieder
zuftrömen? Wie konnte die Entfagung einem Geftorbenen gegenüber
umfchlagen in lebendige Göttlichkeit? Dazu mußte eine tiefere, mächtigere

Macht, eine Macht der Umgeburt, Neugeburt aufgerufen werden.
Und Nietzfche rief lie auf. Er gibt die gefahrvolle, den Menfchen und
alles Menfchliche in einen Strudel hinabreißende Antwort: Die
Göttlichkeit foil dem Menfchen wiederkommen aus dem Leben.

Damit erklärt Nietzfche das Leben als göttlich in einem Augenblick,
in dem, wie er felbft mit fo voller tödlicher Klarheit wußte, der letzte
Schimmer von Göttlichkeit aus dem Leben der Menfchen gewichen war,
wo ein wurzellofes, von der Mafchine und allen ihren Begleiterfchei-
nungen entfeeltes und entmenfchlichtes Leben, wie Goethe es voraus-
gefehen hatte, wirklich geworden und fchon weit übertroffen war.
Aber Nietzfche fchöpft feinen Begriff des Lebens nicht fo fehr aus der
Gefchichte, aus dem eigentlich menfchlichen Leben wie aus der unterhalb

feiner gelegenen dunkleren Sphäre der Natur. Und doch war er
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als Begriff ein gefchichtlicher. Denn Leben — das war der Begriff, der
damals im Gegenfchlag gegen die wachfende Mechanifierung und kahle
Rationalifierung der Zeit in verfchiedenen Formen an vielen verfchiedenen

Orten zugleich im Geifte heraufftieg und die alte Wahrheits-
erfaffung, in der das Denken den Vorrang gehabt hatte, umflürzte.
Wenn wir uns aber fragen: Was ift das: Leben? fo geraten wir in einen
Wirbel. Denn es zeigt fleh: wir können dielen Begriff nicht eindeutig
beftimmen. Es ift in ihm keine Auswahl, kein Prinzip. Das Leben um-
fchließt alles. Es kann alles fein und nichts. Es ill im Grunde nur ein
Zeichen für das unferem Denken nicht mehr zugängliche Geheimnis,
das uns überall umgibt und das wir felber find. Mit dem Leben an
Stelle des Denkens kommt fo an Stelle einer klaren, vorgegebenen
Ordnung ein beftimmungslofes Chaos, es kommt aber auch in ihm an Stelle
des abftrakten Geiftes der ganze lebendige Menfch herauf. Leben
bedeutet alfo ebenfo das Zerbrechen jedes feilen Denkgerüftes, den Sturz
des Geiftes ins Bodenlofe wie den Durchbruch des zentralen Kernes des
menfchlichen Dafeins. Leben und Leben ill nie dasfelbe; dies Wort
beftimmt fich im Munde deffen, der es ausfpricht. Aber wie fprach diefer

Mund es aus! Mit welchem Klange der Inbrunft und Leidenfchaft
hat Nietzfche das Wort Leben zu fich verwandelt und in feinem Nichts
das All gefunden! Kein Wort ill fähig, auszufprechen, was er hier fah.
Ohne Nietzfches wahrhaft dionyflfche Lebenserfaffung ift hier
überhaupt nichts zu erkennen. Einzig der trunkene Gott gibt auch hier den
Schlüffel. Die braufende Fülle des Göttlichen, die mit ihm in das Leben
eingeftrömt ift, ift das, was Nietzfches Lebenserfaffung von allen
anderen Lebenserfaffungen feiner Zeit fcheidet. Was mit diefer
Vergöttlichung gefchehen ift, wird erft ganz klar an Nietzfches Stellung zu
Schopenhauer. Er hat deffen duftere Lebenskonzeption, die das Leben
als bare Sinnloflgkeit und qualvolles Leid verwarf, nicht abgelehnt
oder auch nur umgebogen; er hat fie in ihrem vollen Umfang
angenommen. Aber zugleich hebt er mit einer gewaltigen Gefte dies
vollkommen finnverlaffene, von Leid und Nacht und Nichts randvolle
Leben als Becher aller Fülle an den Mund, erhebt er es fo zum abfoluten

Wert. Damit ift alles verändert. Der Menfch entzieht fich nicht
dem Leben, fucht nicht wie bei Schopenhauer in Mitleid, asketifcher
Läuterung und reinem Schauen aus ihm emporzufteigen, fondern
er gibt fich vorbehaltlos den Gewalten des Lebens preis; er will das
Leben beftehen. Er hat ihm nichts, gar nichts entgegenzufetzen als
wiederum die Macht des Lebens felbft, die in ihm in zufammengepreß-
ter Wucht und Fülle emporfteigt, und der er, indem er Sie Sich kraft
ihrer unterwirft, den Stempel menfchlich-fchöpferifcher Macht
aufdrückt. Das bedeutet Nietzfches Wort; „Das Leben ift Wille zur
Macht und nichts außerdem."

Wir fehen dies Wort wie eine riefenhafte fchwarze Wolke über der
Menfchheit auffteigen. Und viel Untergang ift in ihm, wenn es auch,
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von Nietzfche ielbft aus gefehen, grauenhaft mißverftanden worden
ift. Dem, was heute Wille zur Macht heißt, fteht der lebendige
Schöpferwille des Lebens, wie Nietzfche ihn in diefem Begriff gefaßt hat,
gegenüber, wie einer raffelnden Riefenmafchine eine lebendig lodernde
Flamme. Oder wie einem todkalten Zerftörungswahn die heiße Früh-
lingsfonne, die aus jedem kahlen, dunklen Ding machtvoll die in ihm
angelegte Form herausreißt. Und doch ift in diefem glühend fchöpferifchen

Lebensbegriff deutlich auch fchon die wachfende Roheit der Zeit
am Werk. Auch er ift ein doppelgefichtiger, der dadurch zum furcht-
barften Verhängnis geworden ift, daß nur fein eines Antlitz in der
gefchichtlichen Wirklichkeit fleh ausgeprägt hat. Die Züge des milden,
fanftmütigen Herrfchers der reinen, fegnenden Lebensbejahung, die er
tief in fich trägt, blieben im Inneren von Nietzfches Schickfal
verfchloffen, die des graufamen Dämons chaotifcher menfehenfremder
Macht traten allein nach außen, und durch das Gefäß des fanften und
hohen Geiftes, der das Wort prägte, bricht eine der ungeheuersten
Dämonien der Gefchichte fleh Bahn. Margarete Susman.

(Schluß folgt.)

Gegen die reaktionäre Auslegung der Bibel.

Zu den verhängnisvollsten Formen der Verderbnis der Sache Gottes,

und zwar befonders der Sache Chrifti, unter den Menfchen gehört
ohne Zweifel der erfolgreiche Verfuch, lie in den Dienft der Reaktion
zu ftellen und zu ihrer ftärkften Stütze zu machen.

Wenn ich von Reaktion rede, dann meine ich damit nicht etwa kon-
fervatives Denken. Konfervativ und Reaktionär ift bei weitem nicht das

gleiche, es ift beinahe ein Gegenfatz. Echte konfervative Denkweife ift
von dem Streben befeelt, dauernde, vielleicht fogar ewige, jedenfalls
wichtige Wahrheit und die entfprechenden Formen vor der Zerftörung
durch eine oberflächliche, vielleicht fogar leichtfertige Revolutionierung
zu fchützen. So verftanden, gehört Konfervatismus ebenfo notwendig
zur Wahrheit als Radikalismus. Echter Radikalismus befteht geradezu
darin, daß die dauernde, vielleicht fogar ewige Wahrheit, die der
Konfervatismus in den alten Formen fefthalten will, in neuen Formen
verwirklicht wird. Darum muß der echte Revolutionär in dem Maße
rückwärts gehen, als er vorwärts will. Darum ift die chriftliche Reformation
des fechzehnten Jahrhunderts über die Scholaftik und die Kirchenväter
(diefe, wie das alte Dogma, nach Möglichkeit feilhaltend) zur Bibel
zurückgegangen und muß die kommende neue Reformation dies ebenfalls

tun, nur daß fie noch über Paulus, bis zu dem die Reformation
zurückgegangen ift, bis zu Jefus und den Propheten zurückgehen muß.
Darum will auch, wie ein als Denker bedeutender Sozialift nachgewie-
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