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viele, die etwa gelegentlich auch an das Reich Gottes denken und fich

daran erbauen, aber wie viele gibt es, die es fiir thre wefentliche Sache

halten? Es gibt wohl viele, die dann und wann einmal nach dem Reiche

Gottes trachten, aber wie viele, die ,,am Erflen” darnach trachten? Das

ld{eich Gottes aber kommt genau in dem Mafle, als es {olche gibt, die
as tun.

Aus der Ueberzeugung und Empfindung, mit der ich Thre Frage
beantwortet habe und die viel ftirker und tiefer ift, als ich fie in diefem
Briefe ausdriicken konnte, griifle ich Sie und die Andern von Herzen
und bin Thr und der Andern Leonhard Ragaz.

Friedrich Nietziche von heute gefehen.

Im Steine {chlift mir ein Bild, das Bild meiner Bilder!
Ach, dal es im hirteften, hifllichften Steine fchlafen

mufy!

Nun wiitet mein Hammer graufam gegen fein Gefing-
nis. Vom Steme ftiuben Sticke. Was [chiert mich das?
Zamthuﬁm.

Im nichften Jahre ift es ein Jahrhundert, {eit Nietziche geboren
wurde, ein Jahrhundert, dem er in entfcheidender Weife {einen Stem-
pel aufgedriickt hat., Aber die Zeichen diefes Aufdrucks find nicht ein-
fach zu entwirren. Sie find fo zwielpaltig und verfchlungen, daf} der
grofie Nihilift Friedrich Nietziche das Werk, in dem die Forderung
fteht: ,,Nichts wire niitzlicher und mehr zu fordern als ein konfequen-
ter Nihilismus der Tat®, mit dem Wort Dantes gelchlofien hat: ,,Come
P'uom s’eterna.”*)

Damit ift der ganze Umkreis {eines Geiftes, die ungeheure Weite
der Spannungen und Gegenfdtze, aus denen fein Leben und Denken
befteht, umichrieben. Es gibt nur zwei Dinge, diefe beiden vollig unver-
einbaren Dinge, die Nietziche zeitlebens befchiftigt haben: die Voll-
ftreckung des Nichts und die Verewigung des Menichen. Darum zerfille
er immer und iiberall in zwei Half’ccn, ift es fein Schickfal, fich immer
wieder zu fpalten, und zwar in zwei Hilften, die nicht zueinander
paflen und die wir Miihe haben, zu einem Ganzen zufammenzufiigen.

Und doch muf es immer wieder verfucht werden. Denn die grofle
Grund{pannung, in die alle einzelnen Widerfpriiche und Spannungen
feines Wefens und {eines Denkens fich einfiigen, ift darum fiir die Welt
von fo enticheidender Bedeutung geworden, weil fie ein letzter Aus-
druck der Lage feiner Zeit {elbft war. Denn mogen rein als Denker die
groflen deutichen Syftematiker vor ihm grofler gewefen fein (vielleicht

1) Wortlich: Wie der Menfch fich verewigt. D. R,
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erfcheinen fie uns aber auch nur {o, weil ihr einheitliches, logifch ge-
{chloflenes Denken uns noch vertrauter ift) — als gelchichtliches Phino-
men, als Ausdruck und Ausbruch {einer Zeit, als Vollftrecker eines
Weltfchickfals kommt ihm keiner gleich.

Nicht umfonft hat Nietziche in einem Wort {eines letzten Werkes,
in dem er {eine eigene Lage und Tat mit allen ihren Konfequenzen aus-
gelprochen hat, die heraufkommende Weltwirklichkeit {elbft an {einen
Namen gebunden: ,,Ich kenne mein Los. Es wird fich einmal an meinen
Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures ankniipfen, — an eine
Krifis, wie es keine auf Erden gab, an die tieffte Gewiflenskollifion,
an cine Enticheidung, heraufbe{chworen gegen alles, was bis dahin ge-
glaubt, gefordert, geheiligt worden war, Ich bin kein Menfch; ich bin
Dynamit.” ,

Mit diefem Wort hat Nietz{che das Schick{al feiner Weltftunde
unmittelbar als f{ein eigenes ausgelprochen. Er war wirklich dies: die
{prengende Kraft eines Zeitalters, der Blitz, der notwendig aus der
grauen und doch fchon mit den ungeheuerf’cen Spannungen geladenen
Atmofphire feiner biirgerlich beruhigten Welt aufzucken mufite, —
notwendig, infofern eben diefer Menich alle Spannungen {einer Zeit
in {ich trug und bis zum Ende austrug. Denn das Wahrhaﬁ Ungeheure
diefes Schickfals liegt erft darin, dafl er gezwungen war, in der Spren-
gung feiner Welt fich felbft und alles Eigene zu f{prengen, weil das,
was er zerftoren muflte, {ein lebendiges Erbe felbft war. Und die
Furchtbarkeit des ge{chit:htlichen Auftrages wird noch weiter verftirke
dadurch, daf} zu feiner Vollftreckung das Schickfal wie mit geheimer
Abficht ich das zartefte und empfindlichfte Gefif} erwihlt hatte, damit
es, unter der Wucht des thm Aufgetragenen zerbrechend, {einen Gehalt
um{o reftlofer in die Welt verftrome.

Nietz{che ift eine der grofflen Randgeftalten der Gefchichte. Er fteht
am Ende einer Epoche. Er ift felbft ihr Ende und auch {chon ihr Um-
fchwung: ein einziges ungeheures Wiirfelfpiel des gefchichtlichen Da-
feins um den ihm entgleitenden Sinn. Am Fingang in die Epoche, die
in ithm auf ihren fteilften Gipfel fteigt und in ithm zufammenbricht, am
Ausgang aus der chriftlich gebundenen Welt des Mittelalters fteht
eines der unheimlichften und widerfinnigften Worte, die je ein Denker
gefprochen hat, das, indem es blitzartig das Verhangnls des modernen
Erkennens uberhaupt erleuchtet, wie ein Pfeil auf das Schick{al hin-
zielt, das fich in Nietziche erfiillt. Es ift das Wort des etwas fritheren
Zeltgenoﬂen von Descartes, Campanella: ,,Wiffen ift Entfremdung,
Entfremdung ift Wahnfinn, das eigene Sein verlieren und ein fremdes
erwerben. Das Wiflen weif die Dinge nicht, wie fic {ind, fondern ge-
rade im Wiflen raft der Geift wie in ein fremdes Sein verkehrt. Dies
erfchreckende Wort weift auf ein Wiflen hin, das im genaueften Gegen-
fatz fleht zu dem Wiflen des Korintherbriefes: ,,Wir {chen jetzt durdh
einen Spiegel in einem dunkeln Wort, dann aber von Angeficht zu An-
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geficht.” Dies Wiflen, in dem das gottliche Antlitz im men{chlichen, das
men{chliche im gottlichen fich {piegelt, fo dafl am Ziel beide einander
erkennen, ift es, das in jenem Augenblick tiber einem rein menfchlichen
Wiflen zu erléfchen beginnt. In dem Wort des Campanella erkennt
der {ich losreiflende Geift mit Entfetzen fein Schickfal, von nun an
immer weiter hinaus{chweifen zu miiffen in eine unendliche Fremde,
jenfeits deren ihn keine Heimat mehr ruft, in der er fich {elbft und die
Dinge nicht mehr in dem dunkeln Wort, das der Spiegel der ewigen
Wahrheit ift, fondern nur noch als verlorene, ziellofe Triume und
Wahnbilder erfaffen kann. Mit diefer Erkenntnis beginnt die Epoche,
die in dem Wort Nietziches in die heutige Wirklichkeit einmiindet:
,,Fir das Nichts Gott opfern, dies paradoxe Myfterium letzter Grau-
fat{nkeit blieb dem Gelchlecht, welches eben jetzt heraufkommt, auf-
gelpart.”

Nietz{che fah dies Myfterium letzten Grauens, das wir heute um
uns her fich erfiillen fehen, noch in der nahen Zukunft, Es war fiir ithn
noch nicht bis zum Ende vollzogen. Letzte fterbende Ausldufer des
alten Wiffens verftellten noch den nackten Horizont, zu dem er auf-
brach. Immer noch iibte die frithere Weife des Erkennens ihre Macht
in einer ihr ldngft entfremdeten Welt aus. Denn das Erkennen von
Angeficht zu Angeficht als Zielbild alles Erkennens war viel zu mich-
tig, um mit einem Schlage, um auch nur in einer langen Zeit{panne ganz
erldichen zu konnen. Durch viele Jahrhunderte eines immer mehr fich
losléfenden Denkens hat fich die chriftliche Urgewi8heit als immer
{chwicher werdende Lichtipur im europiifchen Geift erhalten und ihn
noch mit einem langfam {chwindenden Schimmer von Gottlichkeit er-
hellt. Wie zuerft Campanella felbft, {o hat das Denken der ganzen auf
ithn folgenden Epoche noch den Heimweg zu Gott in irgendeiner Form
gefunden. Immer weniger freilich als zu dem wirklichen lebendigen
Gott, immer mehr zu einer gedanklich verblaflfenden ,,Gottheit®.
Schliefllich blieb auch von der Gottheit nur noch die griindende Welt-
vernunfl, der ,,abfolute Geift” iibrig, in dem immer noch ein Funke des
gottlichen Geiftes glomm. Um welchen Preis diefe Verfliichtigung des
Gottlichen im abendldndifchen Denken gefchah, zeigt ein Wort des zu-
gleich am reinften gedanklichen und weitaus reichften deut{chen Denkers
vor Nietz{che — das Wort Hegels: ,,Der Geift zeigt {ich fo arm, daf} er
fich, wie in der Sandwiifte der Wanderer nach einem einfachen Trunk
Waflers, nur nach dem diirftigen Gefithl der Gottlichkeit fiir feine
Erquickung zu fehnen {cheint. An diefem, woran dem Geifte geniigt,
ift die Grofle {eines Verluftes zu ermefien.”

Es war Nietz{ches Tat, daf} er den rein gedanklichen Weg zu Gott,
auf dem nur noch diefes diirftige Gefiihl der Gottlichkeit zu finden
war, mit einem Schlage als einen nicht mehr gangbaren abgef{chnitten
hat. Diefe ebenfo gewaltige wie verhdngnisvolle Tat ftand im Zeichen
einer neuen, dringenden Wahrhaftigkeit, Nietz{che gehort zu jener Ge-
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neration einlamer, an allem Beftehenden verzweifelnder Geifter: eines
Kierkegaard, Strindberg, Tolftoi, Doftojewski, die alle auf vollig von-
einander verichiedenen Wegen, die einen leidenichaftlich fiir, die ande-
ren wider Gott und Chriftentum entichieden, das Gleiche {uchten: den
Weg fort von einem allgemeinen, abftrakten Denken zu einer leben-
digen Wahrheit und von einem halb und unwahr gewordenen Leben zu
einer wahrhaftigen Wirklichkeit. Sie alle trug die Wahrheit ihrer
Gegenwart nicht mehr. Unter ihnen allen wankte der Boden; fic
brachen aus in Ungewifles, Unnennbares. Schwermut, Dunkel und
Wahnfinn umgab ihrer aller Leben. Es war eine Welt von Zufammen-
briichen und Kataftrophen.

Man mufl von diefer Generation aus einen Blick auf Goethe zuriick-
werfen, auf den, wenn auch {chon mit tiefer und weifer Vorficht ge-
wahrten Gleichgewichtszuftand, in- dem bei ihm Leben und Wiffen,
Gottliches und Men{chliches, Geift und Natur, die objektive Welt und
das menfchliche Dafein noch ftanden, um den Hollenfturz aller diefer
Geifter in die Weglofigkeit eines alleingelaffenen, rein menichlichen
Wiflens zu ermeflen, Goethe felbft hat in {einer Spitzeit bereits klar
die Miindung eines folchen entleerten Wiflens in ein {inn- und men-
{chenfremdes Zweckwiflen und damit in eine total entleerte Wirklich-
keit vorausgefehen und in dem Wort zufammengefafit: ,,Es wird durch
die Mafchine eine neue Welt mit neuen Menichen kommen, die wir
nicht mehr verftehen.*

Diefe neue Welt mit neuen Menichen, die Goethe als eine Welt
ohne jede Moglichkeit zu perfonlicher Grofle, als eine Welt, in der
,eine mittlere Kultur gemein wird”, gekennzeichnet hat und aus der
er felbft fich noch mit den {chwermiitig ent{chloflenen Worten an den
alten Freund Zelter zuriickzog: ,,L.afl uns {olange wie moglich an der
Gefinnung halten, in der wir herankamen®™ — diefe Welt war es, die
Nietziche fiir fein Leben und Schaffen allein angewiefen war, Es war
~ eine Welt, aus der er nichts, gar nichts mehr fiir die Geftaltung deflen
entnehmen konnte, was er als oberflen Auftrag fich auferlegt fiihlte:
den Aufbau eines neuen, hohen Menfichenbildes. Wohin follte der in
diefe Zeit Verlchlagene greifen, um das Material zu diefem Bau zu
finden? Mufite er nicht, um nicht in eine leere, unfaflbare Zukunft zu
greifen, doch wieder zuriickgreifen auf Einftiges, Vergangenes? Diefer
Angft it er felbft nie entgangen. Und die Gefahr dazu war um fo
grofler, als gerade diefer Menich ein {iberaus michtiges und vielfiltiges
geiftiges Erbe angetreten hatte, Ganz und gar lebt in ihm die grofle,
tiberreiche Epoche des deutichen Idealismus und der Romantik; ganz
und gar verwirft er fie, ift zugleich ihr Aufléfer und Zerftérer. Und
{ehr viel urfpriinglicher und michtiger noch ift die andere Prigung
feines Wefens: die chriftliche. Von beiden Eltern her der Nachkomme
einer ganzen Reihe proteftantifcher Geiftlicher, trug er ein michtiges
chriftliches Erbe im Blut. Das Chriftentum felbft aber fand er in f{einer
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Zeit und Umgebung nur noch als ein tief gefunkenes, in konventionell,
halb und unwahr gewordenen Formen vor. Damit geriet er friih in die
allertieffte, {chick{alhaftefte Spannung {feines Lebens: Vom Chriften-
- tum {einer Zeit aus bekdmpfte er zeitlebens mit der ganzen Kraft {eines
Geiftes das lebendige chriftliche Erbe in feinem Blut,

Einzig das dritte grofle Erbe {chlug er nicht aus. Und gerade mit
ithm geriet er in eine zutiefft wirklichkeitsfremde Haltung. Mit Leiden-
fchaft ergriff er die frith fich thm erfchlieBende Welt der griechifchen
Antike, In zweifacher Weife wurde fie ihm zum Gegenbild alles deflen,
was er verwarf, zum Urbild alles deflen, was er {uchte. Der fterbenden
chriftlichen Welt, in der er lebte, ftellte er ‘die griechifche als eine Welt
lebendiger Gottlichkeit gegeniiber; der Halbheit und Unfchonheit, der
Unkultur der deutfchen Welt {einer Zeit, an der er qualvoll wie nur
noch ein Holderlin litt, ftellte er gleich diefem als Inbegriff der Ganz-
~ heit, Wahrheit und Schénheit das Bild jener Kultur gegeniiber, die er
mit dem tiber{chwinglich {chtnen Wort einer ,,verklirten Phyfis* be-
zeichnet hat. Aus dem gottlich verklirenden Zentrum jener Welt wollte
er die eigene Gegenwart {chopferifch umgeftalten.

Damit hat diefer rein um Wirklichkeit und Zukunft ringende Geift
fich fiir eine Welt entfchieden, die eine reine Vergangenheit und als
- folche in der Gegenwart ein blofler Traum war, Was Nietziche in
Wirklichkeit hier gewollt, wie der um der Wahrheit willen an jedem
Beftande derMenfchheit Riittelnde, der grofie Skeptiker und kritifche
Hiftoriker diefe vollig ahiftorifche Wiedererwedsung der Gottlichkeit -
einer lingft verfunkenen Welt, die er {elbft einmal mit Faufts Be-
{chworung der Helena verglichen hat, in der vollen Wirklichkeit feiner
Zeit fich getrdumt hat, das wird letzthin nur verftindlich aus der Be-
gegnung mit einem andern groflen Deutichen, den man fiir Nietz{che
wie fiir Deut{chland gar nicht entfcheidend und verhidngnisvoll genug
fehen kann: mit Richard Wagner, '

- In mehr als einer Hinficht ift die Begegnung mit Wagner fiir
Nietz{che entfcheidend geworden. Wagner war der ecinzige grofle
Deutlche, ja (wenn man von Jakob Burckhardt abfieht, zu dem aber
die Beziehung viel oberflichlicher und vor allem einfeitiger war) der
.einzige grofle Menfich, dem Nietziche in feiner Zeit begegnet ift, Mufite
~fchon dies fiir den {o ganz um menfchliche Grifie Kreifenden ein
Acufierftes bedeuten, fo wurde die Ehrfurcht vor dem Ausmafl der gro-
8en Ericheinung von der Gemeinfamkeit der Gehalte erft lebendig ge-
fiillle. Was den jungen Nietziche mit Wagner verband, war jeder Wert
feines Lebens. Es war einmal die grofle Metaphyfik Schopenhauers,
unter der beide fich fogleich wie unter einem Zeichen verftanden. Es
war ferner die Schonheit, die Kunft, die Kultur, der Raufch dichteri-
fcher Sprache, es war nicht zuletzt Wagners eigenftes Reich: die Mufik,
die, als die Welt reiner Geletze ohne Gehalte, am Anfang wie am Ende
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 auch von Nietz{ches Lebenserfaffung fteht, — es war dies Wohnen
in einer gemeinfamen geiftigen Welt, was der Verehrung Nietz{ches
den feften Grund {chuf, was den leiden{chaftlichen jungen Denker, der
fich von dem gereiften Meifter ganz aufgenommen fiihlte, faft zu einer
Einheit mit ihm zufammen{chmelzen lief3.

Und doch war all dies nur erft der Schleier vor einem noch grofie-
ren Myfterium, das Nietziche von Wagner empfing. Es liegt diefer Be-
ziehung als letztes eine Tat Wagners zugrunde, die nicht nur Nietz{ches
Leben und Schaffen, fondern die ganze deutfche Wirklichkeit zutiefft
gepragt hat. Mit Wagner beginnt, nachdem lange fchon die Erfor-
{chung und Neubelebung der verfunkenen Mythenwelt den deutichen
Geift erfiillt hatte, die Wiedererweckung des Mythos in der deutichen
Wirklichkeit felbft. Hatten bis dahin die Dichter und Foricher, Roman-
tiker wie Klaffiker, — fie alle wie Goethe vom anderen Ufer ,,das
Land der Griechen mit der Seele {fuchend — klar den ungeheuren Ab-
ftand ihrer Gegenwart von jener alten Gotterwelt ermeflen und gerade
an ihm leidvoll die Leere ihrer gefchichtlichen Stunde ausgemeflen, fo
it bei Wagner diefe Kluft mit einem Schlage tiberfprungen. In
dem Augenblick, in dem die letzten Spuren des Gottlichen im gemein-
famen Leben erlofchen, in dem Deutfchland mit dem ganzen iibrigen
Europa in eine vollig verinderte Epoche hineinzuwachfen begann, in
eben jene Epoche, die Goethe vorausgefehen hatte: in die Welt der
Mafchine, der Technik, der Induftrie, des kahlen Nutzwiflens, der
Flucht der Menfchen vom Lande in die Grof{tddte, die alles in allem
einen niichternen, betriebfamen, gegen die menichlichen und gottlichen
Dinge immer gleichgiiltiger werdenden Menichentypus hervorbrachte,
— 1n eben jenem Augenblick raufchte aus den Tiefen eines menichen-
fremden, wirklichkeitsentriickten Nirgendwo, aus dem Abgrund des
Nichts felbft, als den Schopenhauer das Leben enthiillt, Wagner
es mit metaphyfifcher Leidenfchaft angenommen hatte, in Wagners
grofler Kunft eine ganze uralte Mythen- und Myfterienwelt empor:
Gotter und Heldengeftalten, von denen die Men{chheit feit Jahrtaufen-
den losgeriffen war, und verdeckte mit ihrer verfithrerifchen Gewalt
alle Wirklichkeiten und Probleme des realen menfchlichen Dafeins. Es
kennzeichnet diefe Tat noch tiefer, dall Wagner anfangs von ganz rea-
len Gegenwartsfragen, Fragen der Wirklichkeitsgeftaltung, von poli-
tifchen und fozialen Fragen ausgegangen war, um fich dann plotzlich
mit ungeheurer Gewalt in den Venusberg der Kunft zu flichten, deflen
Tore {ich fiir immer hinter ihm {chloflen. Aber diefe Flucht, durch die,
gelchichtlich betrachtet, der von Luther begonnene, von der deutichen
Romantik weiter verfolgte Weg ins Innere im Taumel des Venusberges
endet, hat erft dadurch ihre michtige Bedeutung und Wirkung bekom-
men, dafl Wagner die Verborgenheit, die die Sphire alles Romanti-
{chen ift, und damit die Innerlichkeit felbft, in ihr zugleich wieder

67



preisgab. Denn indem er fich der Welt, in der er lebte, durch eine Flucht
bis weit in die Unendlichkeit des Inneren und in eine nicht mehr exi-
ftente Vergangenheit entzog, hat er fich ihr doch zugleich wieder ein-
gefiigt und unermefilichen Einfluf} auf fie gewonnen — und zwar durch
die Art feiner Kunft felbft: durch die verhingnisvolle Geftalt der Oper,
Denn Oper, das bedeutet ja nicht nur den Zufammenklang von Mufik
und Dichtung, nicht nur das Erwachfen der Dichtung aus dem Flam-
menkern des Klanges, wie Nietz{che es in feinem Frithwerk dargeftellt
hat: es bedeutet auch die Schauftellung vor einer groflen Menge von
Menfchen, Nicht vor einer Gemeinde, {fondern vor einem Publikum:
einer beliebig zufammengewiirfelten Menge von Grofiftadtmenichen
hat Wagner in feiner raufchenden Mufik die letzten Myfterien des In-
neren entichleiert, iibergrofie Gotter- und Heldengeftalten heraufge-
fiihrt und die biirgerlichen Men{chen, die {ich mit ihnen identifizierten,
fich {elbft unkenntlich gemacht. Und diefer trunkene Einbruch einer
verfunkenen Gotterwelt in ein ihr entfremdetes Dafein wurde noch be-
raufchter und verwirrter dadurch, dafl es nicht die Gotter der griechi-
fchen Antike, fondern die {cheinbar vertrauteren der germanifchen
Gotterwelt waren, in der das Erlebnis der Nihe {ich intenfiver noch mit
dem dunklen irdifchen Rauich des Blutes farbte.

Es zeugt von der ganzen unheimlichen Grofle Wagners, daf er den
jungen Nietz{che anfangs nicht nur mit {einer Perfon, fondern auch
mit feiner Kunft derart iiberwiltigte, dafl er, der den Abftand {einer
Zeit von allen gottlich gepriagten Kulturen mit fo diifterer Klarheit
fah, in diefer Kunft die Wirklichkeitsverfil{chung nicht erkannte, ihre
Gotter glaubig aufnahm und ihr mit ganzer Hingabe diente. Und wenn
er {einen Irrtum auch bald {chon einfah und die Irrkunft und Irrlehre
Wagners mit Leiden{chaft, ja mit Raferei bekdmpfte — die Spuren des
gewaltigen Erlebniffes, das Wagner ihm vermittelt hat, {ind fiir immer
in fein Leben und Werk eingezeichnet geblieben.

Wie tief dies Erlebnis fich mit {einer noch fritheren Bezichung zur
griechifchen Antike verichlungen hat, zeigt {ein Frithwerk ,,Die Geburt
der Tragodic aus dem Geifte der Mufik, in dem die Motive f{ich felt-
fam mifchen. Einmal ift darin mit genialem Blick aus Schopenhauers
Metaphyfik die Welt der griechifchen Tragddie und damit die grie-
chifche Welt {iiberhaupt in feither unverlierbarer Weife neu ge-
deutet; und zugleich it darin mit einem kihnen Sprung das
Gelamtkunftwerk Wagners als Erfilllung des griechifchen Kunft-
zieles aufgeftellt. In" diefem fo wunderbaren wie bizarren Werk
gefchieht aber vor allem die fiir Nietziches ganzes Leben und
Denken entfcheidende Entdeckung jenes Gottes, den wir von nun an
bis ans Ende als den Schliiffel zu allen Verborgenheiten, den Faden
durch alle Labyrinthe feines Denkens wiederfinden: die Entdeckung des
Dionylos, des Gottes der Tragodie, der Mufik, des Rauiches, des Schop-
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fertums, des raufchhaften Lebens {elbft. Diefer aus ferner Vergangenheit
emporgefchopf’ce ausdriicklich gegen Chriftus geftellte Gott ift infofern
zugleich ein eminent gegenwirtiger, als er immer und {iberall die Ziige
deffen trigt, der ihn heraufbefchworen hat. Er ift alfo keineswegs ein
dichteri{ches Fabelwefen, fondern er vertritt genau die letzte, gedank-
lich nicht mehr ausiprechbare Wahrheit {eines Erweckers. Nietziche
befchreibt ihn in {feinem Frithwerk mit den tragifch erleuchtenden Wor-
ten: ,,In feiner Exiftenz als zerftiickter Gott hat Dionyfos die Doppel-
natur eines graufamen verwilderten Damons und eines milden, {anft-
miitigen Herr{chers.

Wenn Nietziche es {o Wagner verdankt, daf} in feinem Denken als
tiefftes Zeichen und letzte Begriindung an Stelle eines abftrakten Begrif-

fes der Name eines Gottes tritt, fo mufite doch auch gerade von diefem -

Gott aus der entfcheidende Bruch mit Wagner erfolgen. Sobald
Nietzfche den Opercharakter von Wagners Gotterwelt durchichaute,
mufite vor dem Lebens- und Todesern{t {eines eigenen Gottes die Ver-
bindung mit Wagner bis zum Grund zerreiflen. Dies Gelchehen,
das mehr als {ein halbes Leben mitrif}, war felbft eine zerreiflende dio-
nyf{ilche Tragddie, wie f{ie fich in Jedem feiner enticheidenden Lebens-
fchickfale in verwandter Weile ausprigt. Die Keulen{chldge, mit denen
er von nun an Wagner und fein Werk traf, waren eine reine Selbft-
zerftorung. Wie tief und unaufhebbar er {ich mit Wagner identifiziert
hatte, darauf weift ganz erft eine Aeuflerung aus der Zeit {eines Wahn-
finns hin. Aber es war eine Einswerdung eben nicht nur in jenen
dumpfen, unbewufiten Schichten, die der Wahnfinn blofilegt; fie ging
vertikal durch alle Schichten femes Wefens hindurch; er war ja mit
Wagner gerade in einer Sphire eins geworden, in der ihm das Ur- und
Zielbild {eines Lebens aufgeleuchtet war. Der Gott, der ihm aus diefer
Verbindung erwachfen war, blieb fir immer das Zentrum {eines
Lebens,

Aus der unheimlichen Selbft{paltung, die er fo im Namen feines
Gottes vollzog, ift das Werk erwachfen, das Nietziche im rdumlichen
wie im geiftigen Sinne von der Eisgrenze des Lebéns aus in die Welt
fandte: ,,Alfo {prach Zarathuftra®. Aber dies Werk {chliefit nicht ein-
einfach an jenes frithe an, Zwifchen der Geburt der Tragddie und dem
Zarathuftra liegen Werke, die eine einzige graufame, zerftorende Kri-
tik an allen Werten und Wahrheiten {ind, die die Welt je hervorge-
bracht hat. In ihnen {ehen wir den Nihiliften Nietziche, der die Voll-
ftreckung des Nihilismus, vor dem ihm graute, fich felbft auferlegt
fiihlte, mit voller Wucht am Werk. Aus einer Raferei des Wahrheits-.
{innes, wie {ie {o nur einmal in der Gelchichte erfchienen ift, verwirft
er alles und jedes, was Menfchen an Erkenntniffen und Einfichten ge-
funden, als Ideen erblickt, als Gefetze tiber fich geftellt haben. Nichts
ift ihm unbedingt, nichts rein, nichts gottlich genug. Hinter allem fieht
er verhehlte Wiinfche und Abfichten und jene geheim {chwelende Rach-
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fucht verborgen, die er auf den Namien Reflentiment getauft hat.
Wahrlich war in jenem Augenblick im europidifchen Leben vieles reif
zum Fallen, und nicht umfonft heifit es im Zarathuftra: ,,Was fallen
will, das foll man auch noch ftoRen®, Aber Nietzfche bekdmpfte nicht
nur beftimmte ohnehin fich aufléfende Wahrheiten; er wollte eine
ganze, lange und tief eingewurzelte europiifche Gefinnung zu Fall
bringen. Darum hat er hier den Kampf gegen alle, aber auch alle gott-
~ lichen und menfchlichen Wahrheiten aufgenommen. Er greift hinter fie
alle zurlick, um hinter thnen mit einer wahrhaft dimonifchen P{ycho-
logie das ,,Allzumenfchhche“ fichtbar zu machen und fie fo als abfo-
lute Wahrheiten zu zerftéren. An Stelle jeder feften Wahrheit tritt
eine weiflglihende, alles Beftehende zu Afche brennende Wahrhaftig-
keit. Ein durchaus gottlicher Wahrheitsfinn rafte ins Damoni{che ver-
kehrt wider alles Gottliche, das je Geftalt geworden war. Selber des
Géttlichen voll in widergottlicher Zeit und zugleich tief in feine Auf-
l6fung hineingeriffen, fteht diefer Geift unter dem Zwang, es zu ver-
fchenken und zu zertriimmern zugleich, nimmt er in feiner Wahrheits-
raferei ganz die Ziige des graufamen, verwilderten Ddmons an, der
wider die herrfcherliche Milde und Sanflmut feines eigenen Wefens
raft. Es ift unfafilich, wie er diefe Zerftorung ausgehalten hat, Denn
auch hier ging es ja durchaus um eine reine Selbftzerftdrung. Wie fein
Gott Dionylos zerftiickt wurde, {o zerftiickte er in diefem Erkennen
fich {elbft. Aber eben wie fein Gott Diony{os wurde er auch aus diefer
Zerftickung wieder neu geboren, Diefe Wiedergeburt ift der innerfte
Kern des Zarathuftrabuches.

Der Zarathuftra ift nach Nietziches eigenem Wort ,,mit einem Fuf}
jen{eits des Grabes gelchrieben®, Zerftérung und Neugeburt, Geftorben-
fein und Auferftehung ift fein ganzer Sinn. In ihm erhebt fich der
Phonix der Wahrheit aus der Afche, zu der er f{ich {elbft verbrannt hat.
Nietziche felbft hat {pdter den Nerv diefes Buches blofzulegen und
feinen tief paradoxen Charakter zu begriinden unternommen, indem
er den frithen Perfer Zarathuftra, dem er feine Wahrheiten in den
Mund legte, als den Schopfer der Moral gekennzeichnet hat, der eben
als {folcher auch allein ,,den Irrtum der Moral tiberwinden® konne.
,Denn®, o fiigt er hinzu, ,,Zarathuftra ift wahrhaftiger als fonft ein
Denker.” Indeflen {o fehr dies auf ihn felbft zutrifft, {o fehr er der
Immoralift aus Moral, der Leugner aller Wahrheit aus Wahrhaftigkeit
war, es ift im Zarathuftra unterhalb diefer rationalen Vorginge und
Motive noch eine andere, dunklere Kraft am Werk. Die letzte Trieb-
feder diefes aus unterfter Tiefe aufichdumenden Werkes ift wiederum
eine dionyfifche: jene dunkle, verborgene Kraft des ,,Stirb und werde*,
die als das Geheimnis der Verwandlung dem Saatkorn und allem {chop-
ferifch Lebendigen eingeboren ift. Nur dies: das Myfterium lebendiger
Verwandlung konnte der Grund diefes- unabliffigen, ganz und gar
lebendigen Umichlagens einer Wahrheit in die andere und damit aller
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der ungeheuren Spannungen und Wider{priiche fein, aus denen dies
Werk wie in etnem Wirbel fich erbaut.

Das Buch vom Uebermen{chen, vom hochften, alles Menichliche
tiberfteigenden Men{chenbild geht aus von emner Menichenverachtung,
die das ,,Moi haissable Pascals infofern noch iberfteigt, als hier das
Erniedrigende, Haflenswiirdige des Menichen nicht von Gott aus, {on-
dern nur von der Natur aus begriffen wird. Der Menich wird definiert
als Tier, als das bofefte, leidendfte, freilich auch das intereflantefte Tier.
Der Men{ch ift alfo nicht liebbar. Beim Menfchen darf es nicht bleiben.
»Der Menfch ift etwas, was tiberwunden werden mufl. »» Was geliebt
werden kann am Men{chen, ift, dafl er ein Untergang und ein Ueber-
gang ift“ — Untergang des Menfchtleres Uebergang zu einer Geftals,
die mehr als Menich ift. So, im Wirbel wdlicher Men{chenverachtung
und raufchhafter Menfchenbe]ahung bis ins Gottliche empor, wird in
- Sterben und Auferftehung iiber die Seele feines Schopfers hinweg der
Uebermenfch geboren.

- Aber diefer Wirbel wird erft wahrhaft todlich dadurch, dafl er nicht
nur unter fich den Abgrund zerreiflendfter men{chlicher Skepfis, fon-
dern daf} er {iber fich keinen Himmel, kein Firmament mehr hat, aus
dem dem alleingelaffenen Men{chen der Schimmer eines Sternes zu {ei-
nem iberfichweren Aufftieg leuchten konnte, Der Uebermenfch hat zu
feiner ausdriicklichen Vorausietzung den Tod Gottes, Der Zarathuftra
ift ebenfo die Totfagung und der Grabgefang Gottes, wic er die Ge-
 burtsftitte des Uebermenfchen ift. Die dunkle Grabmufik des geftor-
benen Gottes rinnt mit dem erften Jubelichrei des fich vergottlichenden
Menfchen zufammen. Beides ift ein Gelchehen, Unmittelbar tritt an die
Stelle des geftorbenen Gottes als der, der fein Erbe antreten {oll, der
gottliche Menich, der Uebermenich.

- Wie Nletzfche das verftanden hat, zeigt in groﬂer Schhchthelt eine

frithere Stelle: ,,Es g1bt einen See, der es fich eines Tages ver-
fagte, abzuflielen, und einen Damm dort aufwarf, wo er bisher ab-
flof8: feitdem ﬂ:elgt diefer See immer hoher. Vielleicht wird gerade jene
Entfagung uns auch die Kraft verleihen, mit der die Entfagung felber
ertragen werden kann; vielleicht wird der Menich von da an immer
hoher fteigen, wo er nicht mehr in einen Gott ausfliet.
- Es handelt fich alfo um eine Hybris ohnegleichen: um den unerhor-
ten Verfuch, den Menf{chen gerade durch die Ab{age an Gott zur Gott-
lichkeit zu fteigern. Und doch lebt auf dem Grund diefer Hybris unver-
kennbar eine leiden{chaftliche Demut., Denn diefe Abfage ift ja Ent-
fagung. Und zwar eine Entfagung von fo fchmerzlicher Gewalt, dafl
fie es ift, die zum Quell hochfter Kraft, einer Kraft zum Ertragen des
Verluftes {elbft werden foll, die den Menfchen zum Géttlichen fteigert.

So wird im Sich-Losreifien von Gott zugleich die ganze Tiefe der

Wunde fichtbar, Und wahrlich: keiner hat wie der, dem es gewif8 war,
daf die europiifche Men{chhelt Gott verw1rkt daf fie durch ihr Leben
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und Wiflen Gott zu Ende gelebt, ithn getdtet habe, die ganze Grofle
und Entfetzlichkeit diefer Tat, den Abgrund der Men{chheitsichuld in
thr ermeflen. ,,Wir haben ihn getdtet — ihr und ich! Wir alle {ind
feine Morder! Aber wie haben wir dies gemacht? Wie vermochten wir
das Meer auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen
Horizont wegzuwiichen? Was taten wir, als wir diefe Erde von ihrer
Sonne losketteten? Wohin bewegt fie fich nun? Wohin bewegen wir
uns? Fort von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht fortwihrend? Und
riickwirts, vorwirts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein
Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? ... Wie
troften wir uns, die Morder aller Morder? Das Heiligfte und Mich-
tiglte, was die Welt bisher befafl, ift unter unferen Meflern verblutet —
wer wifcht dies Blut von uns ab?

Mit Morderhinden, mit vom furchtbarften aller Morde befleckten
Hinden alfo greift die Menichheit nach dem neuen Leben, das ihr
aufgegeben ift. Mit {fo grauenvoller Finfternis hat der Kiinder eines
neuen Lebens ithren Weg belaftet. Wohl gibt es bei Nietziche, bei dem
nichts ohne {einen Gegenfatz auftritt, auch den Jubel iiber den Tod
Gottes; aber er hat nichts von der ungeheuren Gegenwirtigkeit des
Schmerzes. Es it der von Schreien zerriflene Jubel der Geburt des
neuen Meni{chen, deflen, was erft werden foll, neuer unendlicher Mog-
lichkeiten fiir Leben und Erkennen.

Denn eben von hier, von diefem zentralen Ereignis aus galt es, alles
Bisherige zu {prengen. Es war Nietziche gewiff, dafl nach dem Tode
Gottes nichts, {chlechterdings nichts im Leben der Menf{chen beim alten
blelben kéinne und diirfe, Von dicier Gewiheit aus mufite jede alte
Wahrheit umgeftoflen, jeder bisherige Wert umgewertet, muf3te alles
Leben umgelebt, mufite ein Aecuflerftes, vollig Ungewifles gewagt,
mufite der Menfch felbft umgeftaltet werden. Woher aber {ollte, wenn
Gott aufgegeben war, dem Menichen die verlorene Gottlichkeit wieder
zuftromen? Wie konnte die Entfagung einem Geftorbenen gegeniiber
umfchlagen in lebendige Gottlichkeit? Dazu mufite eine tiefere, mich-
tigere Macht, eine Macht der Umgeburt, Neugeburt aufgerufen werden.
Und Nietziche rief fie auf. Fr gibt die gefahrvolle, den Men{chen und
alles Menichliche in einen Strudel hinabreiflende Antwort: Die Gott-
lichkeit foll dem Men{chen wiederkommen aus dem Leben,

Damit erklart Nietz{che das Leben als gottlich in einem Augenblick,
in dem, wie er felbft mit fo voller todlicher Klarheit wullte, der letzte
Schimmer von Gottlichkeit aus dem Leben der Men{chen gewichen war,
wo ein wurzellofes, von der Mafchine und allen ihren Begleiter{chei-
nungen entfeeltes und entmenfchlichtes Leben, wie Goethe es voraus-
gefehen hatte, wirklich geworden und fchon weit iibertroffen war.
Aber Nietzfche {chopft {einen Begriff des Lebens nicht fo {ehr aus der
Gelchichte, aus dem eigentlich menfchlichen Leben wie aus der unter-
halb feiner gelegenen dunkleren Sphire der Natur. Und doch war er
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- als Begriff ein gefchichthcher Denn Leben — das war der Begriff, der
damals im Gegenichlag gegen die wachfende Mechanifierung und kahle
Rationalifierung der Zeit in ver{chiedenen Formen an vielen verfchie-
denen Orten zugleich im Geifte heraufftieg und die alte Wahrheits-
erfaffung, in der das Denken den Vorrang gehabt hatte, umftiirzte.
Wenn wir uns aber fragen: Was ift das: Leben? {o geraten wir in einen
Wirbel. Denn es zeigt fich: wir konnen diefen Begriff nicht eindeutig
beftimmen, Es ift in thm keine Auswahl, kein Prinzip. Das Leben um-
{chliefit alles. Es kann alles fein und nichts. Es ift im Grunde nur ein
Zeichen fiir das unferem Denken nicht mehr zugingliche Geheimnis, -
das uns iberall umgibt und das wir felber {ind, Mit dem Leben an -
Stelle des Denkens kommt fo an Stelle einer klaren, vorgegebenen Ord-
- nung ein beftimmungslofes Chaos, es kommt aber auch in ithm an Stelle
des abftrakten Geiftes der ganze lebendlge Menich herauf. Leben be-
deutet alfo ebenfo das Zerbrechen jedes feften Denkgeriiftes, den Sturz
des Geiftes ins Bodenlofe wie den Durchbruch des zentralen Kernes des
- menfchlichen Dafeins. Leben und Leben ift nie dasfelbe; dies Wort
- beftimmt fich im Munde deflen, der es ausipricht. Aber wie {prach die-
fer Mund es aus! Mit welchem Klange der Inbrunft und Leiden{chaft
hat Nietziche das Wort Leben zu fich verwandelt und in feinem Nichts
das All gefunden! Kein Wort ift fahig, auszufprechen, was er hier fah.
Ohne Nietz{ches wahrhaft dionyfifche Lebenserfaflung ift hier iiber-
haupt nichts zu erkennen. Einzig der trunkene Gott gibt auch hier den
Schliiffel. Die braufende Fiille des Géttlichen, die mit ihm in das Leben
eingefltrome 1ift, it das, was Nietzfches Lebenserfaﬂung von allen
anderen Lebenserfaffunven feiner Zeit {cheidet. Was mit diefer Ver-
gottlichung gefchehen 1Pc wird erft ganz klar an Nietziches Stellung zu
Schopenhauer. Er hat deﬁen diiftere Lebenskonzeption, die das Leben
als bare Sinnlofigkeit und qualvolles Leid verwarf, nicht abgelehnt
- oder auch nur umgebogen; er hat fie in ihrem vollen Umfang ange-
nommen, Aber zugleich hebt er mit einer gewaltigen Gefte dies voll-
kommen finnverlaffene, von Leid und Nacht und Nichts randvolle
Leben als Becher aller Fiille an den Mund, erhebt er es {o zum abfolu-
ten Wert, Damit ift alles Verandert Der Menich entzieht fich nicht
dem Leben, fucht nicht wie bei Schopenhauer in Mitleid, asketifcher
Liuterung ‘und reinem Schauen aus ihm emporzuf’celgen {ondern
er gibt {ich vorbehaltlos den Gewalten des Lebens preis; er will das
Leben befleben. Er hat ibm nichts, gar nichts entgegenzufetzen als
wiederum die Macht des Lebens {elbﬂ: die in ihm in zufammengeprefi-
ter Wucht und Fiille emporfteigt, und der- er, indem er fie fich kraft
ihrer unterwirft, den Stempel menichlich- fchopferlfcher Macht auf-
driickt, Das bedeutet Nietziches Wort: ,,Das Leben ift Wille zur
Macht und nichts anflerdem.”

* Wir fehen dies Wort wie eine riefenhafte {chwarze Wolke iiber der
Menf{chheit auffteigen. Und viel Untergang ift in ihm, wenn es auch,
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von Nietzfche felbft aus gelechen, grauenhaft mifiverftanden worden
ift, Dem, was heute Wille zur Macht heiflt, fteht der lebendige Schop-
ferwille des Lebens, wie Nietziche thn in diefem Begriff gefafit hat,
gegeniiber, wie einer raflelnden Riefenmafchine eine lebendig lodernde
Flamme. Oder wie einem todkalten Zerftérungswahn die heifle Frih-
lingsfonne, die aus jedem kahlen, dunklen Ding machtvoll die in thm
angelegte Form herausreifit. Und doch ift in dielem glithend {chopferi-
{chen Lebensbegriff deutlich auch {chon die wachfende Roheit der Zeit
am Werk, Auch er ift ein doppelgefichtiger, der dadurch zum furcht-
barften Verhingnis geworden ift, daf} nur fein eines Antlitz in der
gelchichtlichen Wirklichkeit fich ausgeprdgt hat, Die Ziige des milden,
fanftmiitigen Herrichers der reinen, fegnenden Lebensbejahung, die er
tief in fich tragt, blieben im Inneren von Nietziches Schick{a] ver-
{chloflen, die des graufamen Dimons chaotiicher menf{chenfremder
Macht traten allein nach auflen, und durch das Gefifd des fanften und
hohen Geiftes, der das Wort prigte, bricht eine der ungeheuerften
Dimonien der Geichichte fich Bahn. Margarete Susman,

(Schluf} folgt.)

Gegen die reaktionire Auslegung der Bibel.

Zu den verhingnisvollften Formen der Verderbnis der Sache Got-
tes, und zwar befonders der Sache Chrifti, unter den Men{chen gehort
ohne Zweifel der erfolgreiche Ver{uch, fie in den Dienft der Reaktion
zu {tellen und zu ihrer ftdrkften Stiitze zu machen.

Wenn ich von Reaktion rede, dann meine ich damit nicht etwa kon-
fervatives Denken. Konfervativ und Reaktionir ift bei weitem nicht das
gleiche, es ift beinahe ein Gegenfatz, Echte konfervative Denkweife ift
von dem Streben befeelt, dauernde, vielleicht fogar ewige, jedenfalls
wichtige Wahrheit und die entfprechenden Formen vor der Zerftorung
durch eine oberfiichliche, vielleicht {ogar leichtfertige Revolutionierung
zu {chiitzen. So verftanden, gehdrt Konfervatismus ebenfo notwendig
zur Wahrheit als Radikalismus. Echter Radikalismus befteht geradezu
darin, daf} die dauernde, vielleicht {ogar ewige Wahrheit, die der Kon-
{ervatismus in den alten Formen fefthalten will, in neuen Formen ver-
wirklicht wird. Darum mufy der echte Revolutionir in dem MaRe riick-
wirts gehen, als er vorwirts will. Darum ift die chriftliche Reformation
des {echzehnten Jahrhunderts iiber die Scholaftik und die Kirchenviter
(diefe, wie das alte Dogma, nach Moglichkeit fefthaltend) zur Bibel
zuriickgegangen und muf die kommende neue Reformation dies eben-
falls tun, nur daf} {ie noch tiber Paulus, bis zu dem die Reformation zu-
riickgegangen ift, bis zu Jefus und den Propheten zuriickgehen muf3.
Darum will auch, wie ein als Denker bedeutender Sozialift nachgewie-
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