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diefer Welt, der die Men[chen durch pharifiifche Vergroferung des
Kleinen blind macht fiir die grofen Irrtiimer und Siinden in der Welt
— gerade dagegen richtet [ich ja die prophetifche Verkiindigung.

Vom jungen Tolftoi ichrieb einer feiner Freunde, er begehe zwar
auffallende Torheiten, aber jede derfelben fei dem verftindigften
Benehmen der anderen doch vorzuziehen. Wir kennen jetzt den Grund
und Sinn diefer ,,prophetifchen Torheit™: fie ift eben die unvermeid-
liche Kehrfeite der prophetiichen Wahrheit und Weisheit, wie {feine
Einfeitigkeit die Folge einer aulergewohnlichen Lebendigkeit und Ein-
fichtigkeit ift. H. H.

Wohin gehen wir?

Wenn wir unfern Blick in die Zukunft richten, fo bieten fich uns
drei Perfpektiven.

Die eine mochte ich die der naben Hoffnung nennen, Wir {ehen
dann zwar deutlich genug. die ganze Furchtbarkeit der Lage, das,
men{chlich betrachtet, Ausfichtslofe daran. Aber wir hoffen auf einen
Umichwung. Und zwar in nicht zu ferner Zeit, vielleicht in Kiirze.
Die Michte, welche jetzt die Welt verheeren, alle Freiheit und Men{ch-
lichkeit zerftampfend, alle Hoffnung auf das Reich Gottes und des
Menichen illuforiich machend, haben zwar ihre ,,Stunde”, wo die
,,Macht der Finfternis* herrfcht. Auch dies nach Gottes Rat{chluf, oder
wenigftens unter feiner Zulaflung. Aber diefe Stunde wird voriiber-
gehen, die Finfternis wird fich zerteilen, der Tag der Freiheit und
Men{chlichkeit wieder anbrechen, alles Gemordete, Gefchindete, Zer-
tretene wieder auferftehen — {choner, reiner, ftirker als zuvor. In-
zwifchen arbeiten wir, vielleicht in einer erzwungenen Stille, und
bereiten, foweit es an uns liegt, den Umichwung vor, riiften uns auf
ihn, beten darum, bauen im Geifte an einer neuen Demokratie, einer
neuen Fretheit und Menfchlichkeit, einem neuen Frieden, einem neuen
Europa, einer neuen Welt, einer neuen Schweiz, Durch diefen Ausblick
getroftet halten wir mit Gott und unferer unbefieglichen, befonders in
thm unbefieglichen, Seele aus in der Schwere und Dunkelheit diefer
Tage — inzwiichen auch auf alles Schlimmfte geriiftet, das aber nicht
das letzte Wort {ein wird. Wir harren aus mit Gott. Von ihm erhalten
wir dafiir die Kraft. Wir bauen auf {eine Verheiflung.

Das ift’s, was ich die nahe Hoffnung nenne und vielleicht auch die
kurze Perfpektive nennen konnte. Es ift eine Hoffnung und Per-
{pektive auf weltliche Entwicklung giinftiger Art.

Aber dagegen erhebt fich immer wieder ein Zweifel. Der Um-
{chwung f{cheint fich nicht zu ndhern, fondern nur immer weiter zu
entfernen, Der Zufammenbruch geht vorwirts, erweift fich als noch
radikaler, denn wir gemeint hatten. Es geht nicht einem nahen Tag
entgegen, fondern immer tiefer in finfterfte Finfternis hinein, Das
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Bofe fteigert fich zu fo furchtbarer Macht, dafl ihm nur Eines gewach-
fen zu {ein {cheint: Chriftus [elbfl, feine ,,Wiederkunft, fein neues
Kommen, fein Kommen zum Gericht und zur Erfiillung., Alles andere,
alles Arbeiten, Planen, Kimpfen im Einzelnen erfcheint vor diefer
Lage als Torheit. Es bleibt nur diefes Eine iibrig, das freilich vollkom-
men geniigt, mehr als genligt. |

Das ift nun allerdings wieder eine nabe Hoffnung, eine kurze Per-
{pektive, nur von ganz anderer Art als die vorhin gefchilderte. Denn
es ift ein Ende aller weltlichen Entwicklung.

Aber es gibt auch einen Ausblick auf lange Sicht, eine weite
Perfpektive. Wir konnen uns denken, dafl die Lage, die nun ein-
getreten 1ft, Dauer haben wird, daf} eine lange, lange Zeit der Knecht-
[chaft kommt, des geiftigen Winters. Es ift moglich, dafl es mit
Demokratie, Sozialismus, Frieden, mit jeglicher politifchen und fo-
zialen Hoffnung fiir lange aus ift. Dafl wir.uns darin fiigen miiffen.
Auch die Sache Chrifti teilte dann diefes Los. Unfer Chriftentum
wiirde als weltliche Gréfle immer mehr zertriimmert und aufgeloft. Die
Sache Chrifti wiirde, nach der Vorherfage Jefu (vgl. Matthius 10, 22
und 24, 9) wieder ,,gehafit von jedermann®. Sie miifite in die Kata-
komben zuriick. Es konnen die Zeiten des Imperium Romanum wie-
derkehren. -

Das alles wire freilich auch nicht das letzte Wort. Jenfeits diefes
Dunkels wartete ein neuer Tag, jenfeits diefes Winters ein neuer Friih-
ling, jenfeits diefes Todes ein neues Leben. - |

Das find die drei Per{pektiven. Sie ftreiten fich in der Welt um
die Herr{chaft und ftreiten fich darum in uns felbff. Wir geraten da-
durch in Widerfpruch mit uns felbft. Wir méchten arbeiten, kimpfen,
vorbereiten, bauen — aber wie, wenn Chriftus vor der Tiire ftiinde,
zum Gericht und zur Aufrichtung des neuen Himmels und der neuen
Erde? Wir mochten hoffen — auf naben Sieg, nabe Wendung, aber
wie, wenn es in jenes lange winterliche Todesdunkel hineinginge? Und
doch — diirfen wir m#fig {ein, die Hinde in den Schof} legen? Sind
wir fo ficher, daf} das Ende da it — fo oder fo? Wir miiffen, fo
{cheint es, aus diefem Schwanken heraus, miiffen wdiblen. Welches ift
die richtige Perfpektive? ‘

Die erfte Antwort {cheint lauten zu miiflen: Wir wiffen es nicht.
Denn wir durchfchauen das Dunkel der Zukunft nicht.

Aber das kann uns, fo richtig es ift, nicht geniigen. Eine andere
Antwort it noch richtiger. Wir miiflen, {cheint mir, {agen: Sowohl
die zweite als die dritte Per{pektive ift mdglich. Es ift moglich, dafl
Chriftus kommt, bald, zum Abbruch diefer Welt und zur Auf-
richtung der neuen. Wir tun gut, auch darauf geriiftet zu fein. Es
ift aber auch moglich, daf} es jenen langen, dunklen Weg der Gefchichte
geht; wir tun gut, auch darauf gefaflt zu {ein. ,

Ueber diefen letzteren Weg miiffen wir ausfithrlicher reden. Er er-
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{cheint uns furchtbar {chwer, furchtbar dunkel, faft als ein Todesweg.
Aber muf§ er das {ein? Kann er nicht auch ein Weg Gottes {ein? Ift es
nicht vielleicht notwendig, daf} die Gefchichte diefen Weg geht? Miiffen
nicht vielleicht Freiheit, Frieden, Demokratie, Sozialismus und alle an-
dere hohe und hochfte Hoffnung, auch die Schweiz, aber auch die
Sache Chrifti {elbft, in diefen Wintertod hinein, um daraus erneuert,
wiedergeboren, hervorzubrechen, wenn wieder ein Friihling des Geiftes
auf der Erde erfcheint und ein neuer Ofterruf der Gefchichte ertont?
Muf nicht befonders die Sache Chrifti wieder zu ithrem Uriprung zu-
rliick, um abzuftreifen, was alles {ich von der Welt her belaftend, ent-
ftellend an fie gehdngt hat, damit fie in Jugendglanz und weltiiber-
windender Kraft {ich neu erhebe? Ift nicht das vielleicht nun der Weg
des Reiches Gottes?
Aber ift es nicht doch ein langer und dunkler Weg?

Ich antworte: Ein langer Weg, ja, und ein dunkler, In einem
Sinne. Aber was will es heilen: lange? Es wird auch auf diefem Wege
viel zu erleben {ein, fo gut wie auf einem andern. Die Gefchichte wird
nicht ftille ftehen. Mitten im Verfall der alten wird die nene Welt fich
vorbereiten. Wie war es denn in jenem Imperium Romanum? Es war
in gewiflem Sinne ficher eine Welt des Verfalls. Aber nur des Ver-
falls? Lebte in ihr nicht {chon etwas viel Grofleres, als fie, in all threm
Glanz, {elber war: war in ihr nicht die Gemeinde Chriftie Wuchs diefe
nicht, mitten in Hafl und Verfolgung, in die Tiefe und in die Weite
— eme neue Welt? Stieg in ihr nicht tiber das Weltreich das Gottes-
reich empor? — Und war es damals nur dunkel? Feierte damals nicht
die Gemeinde in den Katakomben die Agape, das Brudermahl der
Liebe? Baute fie nicht damals eine neue Gemeinichaft auf? Sammelte
{ie nicht die Evangelien? Entflanden diefe nicht damals? Konnten fie zu
einer andern Zeit entftehen? War es nicht die befte und fchonfte Zeit
der Sache Chrifti — trotz der Martyrien, ja gerade wegen ihnen?

Und konnte das nicht auch von der Zeit gelten, die nun vielleicht
kommt? Tut es, ich frage es noch einmal, der Sache Chrifti nicht gut,
wenn fie ftatt duflerlich geehrt verfolgt, ftatt protegiert gehafit wird?
It das nicht der Weg, auf dem fie ihre ganze Kraft und Herrlichkeit
wieder gewinnen kann und foll? Ift das nicht der Weg, auf dem das
Reich Gottes in neuer Macht und Wucht aufbrechen und iiber das
Weltreich fiegen wird? Ift nicht immer wieder Sterben notig, damit
Leben werde? | |

Es kann aber auch, abgefehen von diefem Hochften, auf diefem
{chweren Weg viel Gutes geben. Er kann darum felbft als gut emp-
funden werden. Er braucht nur duflerlich dunkel zu {ein, kann aber
mnerlich viel Licht haben, mehr als wir in der vergangenen Epoche
befaflen. Schon das Keimen und Sproflen des neuen Lebens, das An-
brechen der neuen Welt, kann grofles Gliick bedeuten, grofleres als wir
jetzt haben. Wir konnen fogar, follen wohl gar, fo paradox das auch
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{cheinen will, auf diefem Wege eine neue Freiheit erleben und befefti-
gen, eine iber alle blof politifche und foziale hinausgehende, tief
innerlich begriindete. So wie es ja damals, unter der Diktatur der
Imperatoren, auch gefchah. Und Got#t wird fich iiberhaupt auch auf
diefem Wege nicht verleugnen, im Gegenteil, uns wieder ndher kom-
men, mehr unferes Lebens Kraft und Freude werden, mehr Wirklich-
keit fein. Von ithm {agt aber der Pfalm: ,,Finfternis ift nicht finfter
vor dir, und die Nacht leuchtet wie der Tag.” Darum gehen wir diefen
Weg, wenn wir ihn gehen miiflen, getroft — es ift auch Gottes Weg.

Aber wie denn — entfcheiden wir uns alfo einfeitig fiir den drit-
ten Weg? Geben wir alfo alle nabe irdifche und weltliche Hoffnung
auf? Sollen wir alfo auf -alles Arbeiten, Planen, Kimpfen verzichten?

Ich antworte Zweierlei.

Es handelt fich nach meinem Verftehen doch nicht um ein einfaches
Entweder — Oder. Ich glaube freilich, dal wir, falls wir nicht blof} auf
die nahe Er{cheinung Chrifti zu Gericht und Vollendung warten, info-
fern mit dem langen Weg rechnen miiflen, als die angehobene Weltum-
wialzung in offenen Zufammenbruch und fliller Neubildung eine ganze
Gelchichtsperiode in Anfpruch nehmen wird. Und wir werden gut tun,
die apokalyptifche Linie des Gefchehens nicht aus dem Auge zu laflen.
Die Gefchichte wird, glaube ich, nie mehr auf die frithere Ebene herab-
fteigen. Aber auch auf diefer Linie wird es allerlei Entwicklungen geben,
allerlei Anfang und Ende im Einzelnen. Wir brauchen, um nur das
zu nennen, was uns gegenwirtig am nichften liegt, durchaus nicht an-
zunehmen, ‘daff die augenblickliche politifche Konftellation Dauer
haben werde. Das ift vielmehr ganz unwahricheinlich. Es ift in den
Michten, die augenblicklich obenauf find, eine mit ihrem innerften
Wefen verbundene Unraft, die fie raich weiter und weiter treibt, ihrem
Sieg und Sturz entgegen. Und es {ind, wenn nicht alles triigt, Ent-
wicklungen geriiftet, die iiber die ganze jetzt die Aufmerkfamkeit in
erfter Linie in Anfpruch nehmende Lage weit hinausgehen. So kann es
inmitten der allgemeinen Entwicklung, die apokalyptifich bleibt, im
- Einzelnen Wendungen und Befreiungen geben, konnen Wege fich auf-
tun, kann auch, in gewiffem Sinne, Aufbau gefchehen. Ich meine, das
fei auch der Sinn der Offenbarung Johannis. Es kann auch fiir befon-
dere Formen der Bedringnis eine rafche Hilfe geben. Denn es bleibt
das Wort Jefu giiltig: ,,Wird Gott nicht {einen Erwihlten, die Tag
und Nacht zu ihm rufen, thr Recht gewahren, dafl er fich ihrer er-
barme? Ich fage euch: er wird ihnen ihr Recht gewdhren in Kirze.*
(Lukas 18, 7—8.) , |

Und die zweite Antwort: Arbeiten [ollen wir anf alle Falle. Auch
planen, {foweit-es eben zum Arbeiten gehort. Und kdmpfen, Das tun,
was der Tag und die konkrete Lage fordern. Denn nur [o kann man
Chriftus recht entgegengeben. Man macht unter gewiflen ,,Glaubigen®
die Erwartung der ,,Wiederkunft Chrifti zu einem Vorwand, fich
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paifiv in die vorhandenen Weltzuftinde zu fiigen, ja {ogar dabei mit-
zutun, foziales Unrecht, die Todesftrafe, den Krieg zu verteidigen,
“welil ja doch vor der ,,Wiederkunft Chrifti“ nichts zu machen fei. Das
wird oft zu einem Skandal. Und es ift eine widrige Heuchelei. Wie
hier fchon gezeigt worden ift,") bedeutet ein folches Verhalten das
genaue Gegenteil deflen, was Chriftus felbft fordert. Er hat es {elbft
in dem Gleichnis von dem béfen Knechte, der die Zeit vor dem Kom-
men f{eines Herrn zu einem {ehr weltlichen Treiben miflbraucht, als
,,Heuchelei“ bezeichnet und ithm das richtige Verhalten des andern
Knechtes entgegengeftellt, der im Warten auf den Herrn erft recht tatig
und treu ift (vgl. Matth. 24, 42—51). Und wenn morgen Chriftus
kime, fo miifite ich heute erft recht meine Arbeit tun.

Wer fich aber anders verhilt, der gerdt nicht nur in Heuchelei, fon-
dern auch in Phantaflik hinein. Man 48t fich in allerlei Spekulationen
tiber das Kommen Chrifti ein, iiber {feine Formen, {einen Zeitpunkt. Letz-
teres in belonders kraflem Widerfpruch zu dem ausdriicklichen Wort
Chrifti, daf’ den Tag und die Stunde niemand kenne, auch nicht die Engel
des Himmels, und auch nicht einmal der Sohn, fondern allein der Vater
(vgl. Matthius 24, 36). Man blattert im Damel in der Offenbarung Jo-
hannis, in Matthaus 24, Markus 13, Lukas 17 herum, dazu in den Thef-
{alonicherbriefen, blittert, griibelt, deutet, miffdeutet meiftens — und
kommt um den lebendigen Gott und Chriﬂus herum, der uns nur in
der konkreten Lage und der konkreten Arbeit begegnet. Man gleicht
jenen torichten Jungfrauen, die nicht nur einfchlafen (das ift ja die
Gefahr, die allen droht), fondern auch kein Oel in den Lampen haben.
Man kann nur in Arbeit und Kampf recht auf Chriftus warten und
recht mit ihm gehen, wenn er kommt,

Das Gleiche gilt fiir die Per{pektive auf jenen langen Weg. Sie darf
uns nicht vom Arbeiten, Kdmpfen, Planen, Hoffen (und zwar auch
auf kwurze Frift) abhalten, Denn wenn auch diefe Arbeit nicht genau
jene Frucht tragen wird, die wir erwarteten, {fo wird fie doch eine
Frucht tragen, vielleicht eine ungeahnt reiche. Sie wird wahrhaftig nicht
vergeblich fein! Es wird von ihr das Wort gelten, dafl das Weizen-
korn, wenn es nicht in die Erde fillt, ,allein® bleibt, wenn es aber
er{hrbt viele Frucht tragt. Arbeiten und Planen ift’ die befte Art,
den Gang auf jenem dunklen Wege vorzubereiten., Arbeiten und Pla-
nen ift die Saat, die in diefen winterlichen Grund geftreut wird. Sie
wird dort aufbewahrt, wird verwandelt, aber fie ift nicht umfonft aus-
gefdt. In der Welt Gottes geht kein guter Same verloren. Es liegt in
der Arbeit eine Verheiffung. Sie {chiitzt, auch in diefem Sinne, am
beften vor dem Verzwezfelg Und es ift ja auch vieles zu tun, was
unmittelbar zur Lage gehort, Vieles, Grofles, Hochftes — Vieles
und Neues. Es ift im geiftigen Leben noch mehr als im natiirlichen fo,
dafl die edelfte und verheiflungsvollfte Saat auf den Winter hin aus-

1) Vgl. den Auffatz: ,Matthius 24 im Februar- und Mirzheft.
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geftreut wird. Schoner ift es freilich, auf den Acker zu gehen, wenn die
Frithlingsfonne {cheint, die Pruhlmgswmde wehen und die Krifte der
Erde fich freudig regen — fo wie 1918 bis 1920 oder 1925 — aber ver-
heiflungsvoller, es zu tun, wenn — wie es 1940 {cheint — zunichft
der Winter naht. Denn es waltet dann noch deutlicher das Wunder,
dafl aus dem Tode Leben kommt.

Dabhin, Freunde, gehen wir — dabin laflit uns gehen, mit Gott,
thm entgegen, nur ihm — arbeitend, kimpfend — feinen Weg gehend,
Jeiner gewify — f[einem Reich entgegen' Leonhard Ragaz.

Fin Helden- und Mirtyrerbuch.

Das Wort: ,,Habent sua fata libelli — Biicher haben ihre Schick-
fale” bewdhrt fich immer wieder und bildet einen befonders bedeut-
famen Teil des Waltens einer tiberlegenen Ordnung in den menfchlichen
Dingen. Befonders, wenn man eine Ergidnzung hinzufiigt: ,,Wir haben
mit Blichern unfere Schickfale.”“ Das Buch von Hedwig Anneler iiber
Blanche Gamond, von deflen {o fehr wiin{chbarem Ericheinen wir vor
einiger Zeit geredet haben, ift nun herausgekommen.') Es hat vorher
allerlei Schickfale gehabt. Entftanden ift es, als Frucht langer, griind-
licher Verfenkung in die Kampf- und Leldensge{chlchte der Hugenot-
ten, aus der glilhenden Seele einer Frau, die, wie es ja immer {ein
follte nicht nur Hiftorikerin, fondern auch Dichterin ift. Es hat dann
felbft eine vielgeftaltige Kampf— und Leidenszeit durchgemacht. Und
nun erfcheint es, meine ich, zur rechten Zeit. Denn nun, nach der Kata-
{trophe Frankrelchs wendet fich ein fchmerzliches und leidenfchaft-
liches Interefle diefem Frankreich zu. Namentlich den Urfachen feines
tragifchen Zufammenbruches. Hier aber tritt dem tiefer Blickenden vor
allem Eines entgegen: dal dieles Frankreich einft das Befte, was auf
feinem Boden entftanden ift, die Hugenotten, unterdriickt, ausgefchxe—
den, vernichtet hat, bis auf jenen kleinen Reft, der zwar immer noch
Salz fiir fein Land geblieben ift, aber zu wenig war. Die Hugenotten
gingen und die Je[uiten kamen — das ift der Schliiffel, der die Tragik
Frankreichs im Innerften aufichliefit. So macht das Schick{al des Buches
es zu einem Buch des Schick{als.

Die ganze Gelchichte der Hugenotten ftellt das Buch dar, indem es
einen befonders wichtigen Teil darftellt. Diefe Gefchichte ift gerade fiir
Schweizer um {o bedeut{famer, als f{ie ja von der Schweiz ausgeht, von
Calvin und feinem Genlf, die zu einem Teil — und was fir einem
zentralen! — der Schweiz und ihrer Gefchichte geworden find. Das
Wort Hugenotten {oll ja eine Abwandlung von ,,Eidgenoffen® {ein.
Jedenfalls gehort diefe Gefchichte, und nicht nur die fich in Frankreich
abipielende, zu der Gelchichte der ,,grofleren Schweiz. Diefe ift frei-

1) Im Verlag Oprecht in Ziirich.
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