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Wo ift nun Gott?1)
Es ift wie ein Mord in meinen Gebeinen, da man [und es!]

täglich zu mir fagt: „Wo ift nun dein Gott?" Pfalm 42, 11.

Zürich, 25. September 1939.
Verehrte und liebe Frau X!

Ihr Brief hat mich tief bewegt, ja erfchüttert. Vielleicht gerade
darum, weil Ihre Frage: „Wo ift nun Gott?" auch von Zeit zu Zeit
mein eigenes Herz berührt und erregt. Und weifen Herz follte fie in
diefen Tagen nicht berühren und erregen? Seien Sie gewiß, daß es
ihrer ein großes Heer ill, die mit Ihnen diefe furchtbare Frage aus der
Seele auffteigen fühlen, diete Frage, die fo nahe neben der allerfurcht-
barften ift: „Gott, mein Gott, warum haft du mich verlaffen?" Und
feien Sie — ich brauche das nun wohl kaum mehr zu fagen — vor
allem gewiß, daß ich Sie aufs tieffte verliehe, daß ich nicht einer bin,
der jenfeits diefes Kampfes fteht, oder doch tut — tun zu müßen
meint! — als ob er jenfeits liehe; ich bin durchaus einer, der mit Ihnen
diefen Kampf kämpft. Es ill das Grauen des Krieges — denken wir
im Augenblick bloß an Warfchau und den apokalyptifchen Kampf
zwifchen der Maginot- und Siegfriedlinie —; es find befonders die
immer neuen Siege des Böfen — nun wieder in der Erwürgung Polens —;
es ill, um das Bedrückendfte an der gleichen Sache auszufprechen, das
Schweigen, oder doch vermeintliche Schweigen Gottes dazu, was uns
immer und immer wieder Ihre Frage nahebringt.

Aus diefer Lage heraus, keineswegs im Sinne irgendeiner fei's
dogmatifchen, fei's mir noch von meinem einftigen Pfarrerberufe her
anhangenden falfchen Sicherheit muffen Sie es, verehrte Frau, verftehen,
wenn ich Ihnen nun fage, daß ich doch im Ganzen, abgefehen von den
erwähnten dunklen Augenblicken, gerade in diefen Tagen Gott näher
fühle, oder beffer: Gott deutlicher fchaue, Gott gewaltiger am Werke
fehe als zu anderen Zeiten. Ich fehe ihn am Werke im G e -
r ich t. Sie wiffen als Leferin der „Neuen Wege", wie ich das im
Einzelnen meine. Ich bin ausnahmsweife mit dem Kirchenrat des Kantons
Zürich einverftanden, wenn er in feinem Bettagsaufruf erklärt: „Das
Weltgericht hat begonnen." Es ill mir, als ob Gott fchon lange nicht
mehr fo mächtig bezeugt hätte, daß er lebt und regiert — er allein!
Auch in den Augufttagen von 1914, die ich ja bewußt und reif erlebt
habe, war diefer Eindruck nicht fo gewaltig. Sehen wir nicht, können wir
es nicht mit Händen greifen, wie nun Zahltag da ift? Wie nun Völker

1) Vgl. die Redaktionellen Bemerkungen.
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und Einzelne Rechenfchaft ablegen muffen für ihre Irrtümer, ihre
Sünden — auch folche, die fich das in Uebermut und Verblendung vor
kurzem noch kaum träumen ließen? Sehen wir nicht, wie nun über
andere, die noch triumphieren, oder doch zu triumphieren fcheinen,
fich das Gericht zufammenzieht? Sie kommen vielleicht als die Letzten
dran, aber ihr Gericht wird dann um fo furchtbarer fein — wir ahnen
es, fchauen es fchon halb. Und es ftürzen nicht nur einzelne Menfchen,
einzelne Völker, einzelne Reiche, es ftürzen Mächte und Gewalten —
Sie wiffen, als in der Bibel Bewanderte, daß ich an Römer 8, 38—39,
und verwandte Stellen denke —; es ftürzen die Mächte, die unfere Welt
fo lange beherrfcht haben; es ftürzt diefe ganze Welt, die tatfächlich
gottferne geworden ift; es ftürzen die Götzen vor dem Kommen
Gottes und feines Chriftus. Das kann man, wenn man dafür die
Augen auftut, fchauen. Gewiß nicht gleichmäßig in jedem Augenblick
— es kann, wie gefagt, auch etwa ganz verdunkelt werden — aber
doch immer wieder und in manchen Augenblicken fo übergewaltig
groß und klar, daß diefes Schauen auch in die anderen Stunden
hineinleuchtet und fogar jene finfterften nicht ganz fintier fein läßt. Auch
jenes Glück der Böfen kann uns daran nicht irre machen. Es ift bloß
das erfte Stadium des furchtbarften Gerichts, das fie treffen wird; es
ift fchon Gericht — für den, der dafür das Auge hat — fchauder-
erweckendes Gericht. Wir muffen überhaupt auch hierin etwas Geduld
haben, wenn da und dort das Gericht, das wir erwarten und erfehnen,
nicht fo rafch eintrifft, wie wir meinen. Darf ich etwas allzu menfchlich

reden? Gott hat nun eben viel zu tun; es hat fich zu viel
angehäuft; es kommt Eins nach dem Andern dran und das Größte
vielleicht zuletzt. Anders gewendet: das Gericht muß fich offenbar fo
vollziehen, daß wir Menfchen auch nachkommen können, daß wir es zu
fehen und zu verliehen vermögen. Dazu ill Zeit nötig, Befinnung
nötig. Darum: Haben wir Geduld! Es ill wahrhaftig Gericht genug
fchon da, das uns zeigt, daß Gott lebt.

Das ill meine erfte Antwort auf die Frage: „Wo ift nun Gott?"
Er ift mehr als je da: eben im Gericht — im gefchehenen und ge-
fchehenden, fehr fichtbaren Gericht.

Sie wiffen aber, verehrtefte Frau, daß ich im Gericht auch
Verheißung fehe. Gericht gibt es für mich nie ohne den Hintergrund der
Verheißung; Eins gehört zum Andern. Das Gericht ill Zurechtrichtung
der Welt für die Erfüllung der Verheißung. Durch die Wolken des

Gerichtes blicke ich auf die verheißene „neue Erde" und fehe darin
Gott, fühle mehr als je, daß er ift, daß er lebt und regiert. Er ill am
Werke, ift es auch da, wo wir ihn nicht fehen oder nicht verftehen.
Es geht ein neuer Hauch von Gottes Macht, Leben und Nähe durch
die Welt, die vor ihm ftürzt, um ihm Raum zu fchaffen.

Aber warum fehen denn fo viele das nicht, auch Suchende, Ernfte,
Fromme?
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Darauf antworte ich das Zweite, was mir in diefem Zufammenhänge

entfcheidend wichtig fcheint: Wir haben eben vielfach ein f al-
j eh e s Bild Gottes vor Augen, wenn wir Gott fuchen und nicht
finden können, wenn wir an Gottes Walten irre werden. Wie foli ich
das auf einfache, ungelehrte, unphilofophifche und untheologifche
Weife fagen? Ich kann es wohl am beften negativ ausdrücken: Wir
haben eben noch viel zu wenig den lebendigen Gott der
Bibel vor Augen, der in feinem Re ich e waltet und fein Reich
heraufführt.

Wir haben — das ift auf diefer Linie das Erfte — noch zu fehr
einen Gott, der eigentlich mehr eine verklärte Weltordnung ift. Wenn
ich nun doch etwas gelehrt reden foli: Viel zu fehr hat ein großer Teil
unferer Gottgläubigen noch den Gott des großen Leibnitz vor Augen,
den Gott, welcher der Schöpfer der „beften der Welten" ift. Gott hat
ja, denken wir, alles gut und fchön gefchaffen, er will, daß in feiner
Welt alles gut und fchön fei. Er ift es ja, der die Welt regiert — wie
kann er denn folches zulaffen, fo Entfetzliches, wie diefer neue Krieg,
folche Offenbarungen des Böfen in der Menfchenwelt, folche unerträgliche

Siege des Böfen?
Ift es nicht fo, liebe Frau X, daß wir bei unferem Suchen und

Zweifeln diefes Bild Gottes vor Augen haben? Aber eben: das ifl nicht
der lebendige Gott der Bibel. Der Gott, den fie uns offenbart, hat
wohl die Welt vollkommen gefchaffen und will, daß fie vollkommen
lei, aber er waltet in einer Welt der Freiheit, einer Freiheit, die er ihr
gegeben hat, als koftbarftes Angebinde. Diefe Freiheit wird tatfächlich
(die Theologie fagt, durch den „Fall", und hat recht, wenn fie nicht
ein Symbol zu einem Dogma macht und nicht vergißt, daß der „Fall"
nicht bloß ein einmaliges Ereignis ill) zu einer Welt des Böfen, einer
Welt, die nicht Gott und nicht fein Werk ift. Die Gefchichte, in der
und über der Gott waltet, wird zu einem Kampf zwifchen Gottesreich
und Weltreich, zwifchen dem lebendigen Gott und den Göttern, Götzen

und Dämonen — heißen fie nun Baal, Mammon, Mars, Jupiter
Capitolinus, Cäfar, Staat, Blut und Boden oder anders. So muß man
Gott fehen; das ill der Gott der Bibel, der lebendige Gott. Wenn man
Gott fo fieht, dann ill er nicht auf einmal verfchwunden, wenn das
Böfe fich erhebt, fondern ill erft recht da, mit dem Böfen kämpfend.
Und fo können wir ihn, meine ich, gerade heute fehen, gerade in der
furchtbaren Offenbarung des Böfen, die feinem Siege vorausgeht.
Gerade im verzweifelten Anfturm einer Götzenwelt wird Gott, gegen
den fie anftürmt, den fie verdrängen will, den fie nachahmt, nachäfft,
offenbar wie noch nie: er, der lebendige Gott. Gerade in der großen
Auflehnung der gegen Chriftus flehenden Mächte vollzieht fich das

neue Kommen Chrifti.
So hat mich die Bibel, haben mich die Propheten, hat mich Jefus,

hat mich — nicht zuletzt — die Offenbarung Johannis Gott verftehen
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und fchauen gelehrt, und darum kann ich ihn auch heute, ja gerade
heute, fchauen. Das ift Gott!

Aber dazu gehört ein Zweites. Wir find zu fehr gewöhnt, Gott als

Privatgott zu verftehen. Es ill unfer Gott in dem Sinne, daß wir
unfere private Exiftenz mit ihm verbinden. Es ill der Gott, der unfere
Sache führt und den wir darum fuchen und lieben. Aber wir fragen
zu wenig nach dem Gott der Welt, dem Schöpfer, Regierer und
Erlöfer der Welt; wir fragen zu wenig nach feiner Sache, feiner Sache in
der Welt. Das ift der Grundfehaden, auf den ich — mit andern — feit
fo langem immer wieder hinweife, immer wieder hinweifen muß, weil
er fich immer wieder erneuert: diefes egozentrifche und nur zu leicht
und zu oft auch egoiflifch werdende Verhältnis zu Gott. Dadurch wird
alle Wahrheit Gottes und feines Reiches, alle Wahrheit Chrifti
verkürzt, entwertet, verdunkelt, ja verfälfcht. Und das zeigt fich nun
auch an dem Problem, das uns diesmal befchäftigt. Man kann in Zeiten,

wie wir fie jetzt durchleben, Gott nur tehen und verftehen, wenn
man ihn als den lebendigen Gott fieht und verfteht, und das heißt: als
den Gott der Gefchichte, als den Gott des Reich e s — als den, der
über und in den Völkergefchicken, über und in dem Weltgefchicke, als

Schöpfer, Richter und Erlöfer waltet. Dann aber kann man ihn heute

ganz befonders fehen und verftehen. Denn gerade folche Kataftro-
phenzeiten find Offenbarungszeiten. Das zeigt uns befonders die Bibel.
Nehmen Sie, verehrte und liebe Frau X, und Andere, die diefen Brief
lefen (er ill ja für alle gefchrieben), es mir nicht übel, wenn ich nochmals

auf etwas hinweife, was mir in der letzten Zeit einen befonders
gewaltigen Eindruck gemacht hat: Ich meine die Art, wie befonders
die Propheten Ifraels in folchen Zeiten geftanden find und
folche Zeiten gedeutet haben. Es ift ja ein Charakteriftikum der
Propheten, daß fie gerade in folchen Zeiten, nein, nur in folchen Zeiten,
auftreten. Sie hören im Erdbeben der Gefchichte Gottes Tritt; fie
vernehmen im Krachen der Kataftrophe fein richtendes und fchaffendes
Wort. Wenn Gott kommen foil, fich neu offenbaren foil, fo muß ein
Stück Welt vor ihm zufammenbrechen. Kataftrophen find die
Wegbereiter Gottes. So haben auch, von den Propheten erleuchtet, oder foil
ich fagen: von dem erleuchtet, der die Propheten erleuchtete, große
Geifter der neuen Zeit, unferer Zeit, die Kataftrophe unferer Zeit, die
fie früher als andere erkannten, gedeutet: ich nenne bloß Kierkegaard,
Carlyle, Tolftoi, Doftojewfki, und nenne vor allem Blumhardt, der
freilich mehr ill als ein großer Geift!

So muffen auch wir Gott fehen und verftehen; dann ill er uns in
unferer Zeit und ihrer Kataftrophe fichtbarer und näher als je. Gott
kommt; er kommt neu; er ili da und bewegt Himmel und Erde auf
den neuen Himmel und die neue Erde hin, in denen feine Gerechtigkeit

wohnt.
Ich muß aber hier noch Eins anfügen. Sie find, verehrte Frau X,
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vielleicht darin mit mir einverftanden, erheben aber gerade an diefer
Stelle einen gewichtigen Einwand: „Ich gebe zu, daß wir Gott auch in
und über den großen Weltbewegungen fehen muffen, daß das die Art
der Bibel ift. Aber wie fteht es denn mit dem Los der Einzelnen,
die in folchen Kataftrophen zugrunde gehen? Sind fie gleichgültig? Wo
bleibt dann neben Gott dem Herrn Gott der Vater? Und wie ill es

mit dem Gericht? Trifft es nicht fo oft auch die c7n f ch uldi gen ja
gerade fie am fchwerften?"

Ich antworte Zwei- oder Dreierlei.
Zum Erften: Nein, nein, der lebendige Gott, der zugleich unfer

Vater ift, vergißt in feinem großen Walten auch den Einzelnen nicht.
Er vergißt nicht den Soldaten, der im Drahtverhau gemartert hängt.
Er vergißt nicht Erich Mühfam, der im Konzentrationslager fyftematifch

zu Tode gequält und dann erhängt wird. Er vergißt nicht das
Kind, das von der Bombe des Luftmörders getroffen ift. Er vergißt
nicht einmal das Pferd, das fterbend am Wege der Schlacht liegt. Nein,
er trägt fie alle an feinem Herzen; er führt fie alle ins Leben, und
niemand kann feine Kinder trennen von der Liebe Gottes, die in Jefus
Chriftus, unferem Herrn, offenbar ift. (Ich erinnere wieder an das
große Wort Römer 8, 35—39.)

Sie ftaunen; es ift Ihnen zu groß. Ich werde fofort antworten.
Aber zunächft noch ein Wort von den Unfchuldigen. Sicher, Sie

haben recht; felbftverftändlich: das Gericht trifft ftets viele Unfchuldige.
Verhältnismäßig Unfchuldige, wollen wir erläuternd hinzufügen. Und
nebenbei gefagt: Man foil mit dem Wort vom Gerichte vorfichtig
umgehen. Sicher. Aber der Umftand, daß auch die Unfchuldigen mit
leiden muffen, darf er uns irre machen? Kann das denn anders fein?
Könnten wir uns denken, daß die Unfchuldigen ausgefondert würden?
Wollten wir das, falls wir uns felbft für unfchuldig halten? Würde
damit nicht das organifche Geheimnis der Welt Gottes durch einen
Mechanismus erfetzt? Fehlte, ohne das Opfer der Unfchuldigen, nicht
im Gericht das Salz der Erde? Würde nicht, um nun das Tieffte zu
fagen, die heilige Grundordnung der Welt, die Solidarität, das ftell-
vertretende Leiden des Gerechten, aufgehoben — würde nicht das
Kreuz weggenommen? Und die Unfchuldigen, find fie denn verloren?
Das Gericht, das alle trifft, ill es nicht auch Verheißung? Weiß Gott
die Unfchuldigen nicht durchzuretten?

Aber damit komme ich zu der in Ausficht gelleilten dritten
Antwort auf diefer Linie. Ich möchte fie zunächft allgemein und weit
faffen und erklären: Wir dürfen auch diefe Dinge nicht betrachten und
erwägen ohne das Reich. Mit andern Worten: wir können Gott,
den lebendigen Gott, nicht fehen und verftehen ohne das Reich. Und
das heißt: nicht ohne das gekommene, aber auch nicht — und vor
allem nicht — ohne das kommende Reich. Das aber bedeutet: die Welt
ifl nicht fertig. Die Gefchichte ill nicht fertig, weder im Großen noch
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im Kleinen — das auch groß ift, wie das Große klein vor Gott! —,
Gott ift mit feinem Werke nicht fertig. Darum auch nicht das Los der
Einzelnen, darum auch nicht das Los der Unfchuldigen. Gott hat fo
gut wie für die Völker auch für die Einzelnen einen Weg durch die
großen Waffer: auch für Sie, verehrte Frau X, für mich, und für dich,
du Lefer, jeden Lefer diefes Briefes. Er ill als der Herr der Vater.
Der Einzelne ift ihm fo nahe als das Ganze, das Kleine fo bedeutfam
als das Große. Du bift ihm fo wichtig als das Weltgefchick. Was aber
die Andern betrifft, die fcheinbar Verlorenen und Vernichteten, Ver-
funkenen, die Unfchuldigen inbegriffen: Sind fie denn verloren?
Sind fie denn vernichtet? Sind fie denn verfunken? Ich fage Ihnen:
Gerade das Gericht, das mit feinem Strahl fcheinbar wahllos trifft, es

läßt ja auch die Verheißung aufleuchten — es ift Verheißung für Alle,
ganz befonders für die fcheinbar Verlorenen, Vernichteten, Verfunke-
nen, ganz befonders für die Unfchuldigen. Der Gott, der fich im
Gericht offenbart, als der Unendliche, Ewige, Heilige, Lebendige,
offenbart fich darin als Rettung: es ill der gleiche Gott. Im Blitz des
Gerichtes fällt auch der Strahl unendlicher und ewiger Beftimmung
auf Alle. Es ill Ofterglanz! Auferftehung! Für Alle! Befonders
für die Unfchuldigen! Endlofer Segen! Sieg Gottes über Alles!
Alles aufgehoben, auflebend, aufftrahlend, gerettet, erfüllt, vollendet!
Nichts verloren! Gott lebt und es ill ein Gott der Lebendigen und
nicht der Toten; ihm leben fie alle (Lukas 20, 38).

Ill Ihnen das nun zu groß? Aber ill Ihnen denn Gott zu groß?
Nein, wir muffen felbft größer werden und muffen fo denken. Und
darum auch in diefem Sinne und Zufammenhang Gottes Gericht, das
wir heute erleben, als Verheißung nehmen.

Das ift, liebe und verehrte Frau X, das Wefentliche meiner
Antwort auf Ihre und meine, auf vieler große Frage. Es ill die Antwort,
die für diesmal genügen mag.

Aber ich muß doch noch Zweierlei hinzufügen.
Ich muß noch ein Wort vom Schweigen Gottes fagen. Nicht

alles, was davon zu fagen wäre, fondern bloß Etwas, das gerade hieher
gehört. Ich habe zur Geduld gemahnt, habe darauf hingewiefen, daS
das fcheinbare Schweigen Gottes zu dem Sieg des Böfen wohl auch
fchon ein Stück des Gerichtes fei, und zwar ein befonders eindrucksvolles.

Aber nun möchte ich noch einen anderen Gefichtspunkt geltend
machen. Hat diefes Schweigen Gottes nicht auch fonft einen großen
Sinn? Schweigt Gott nicht etwa auch, damit wir wieder, erfchrocken,
im Ernft nach ihm fragen und auf ihn hören? Hat nicht zu viel
Menfchenrede, befonders religiöfe und theologifche, feine Rede
verdrängt? Ill es nicht nötig, daß er felbft wieder zu Worte komme? Und
kann das anders gefchehen als durch Schweigen Gottes? Muß fein
Wort nicht wieder teurer werden? Und redet Schweigen nicht oft lauter

als Reden? Redet Gott nicht gerade, wo er zu fchweigen fcheint?
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Wenn wir, um nur dies hervorzuheben, vom Schweigen Gottes zu der
Macht des Böfen reden, fo frage ich: Tut es uns nicht gut, diefes
Schweigen — das eigentlich ein Reden ift — tief auf uns wirken zu
laffen? Wird es dann nicht ein lautes Reden Gottes?

Damit bin ich aber fchon zu dem Zweiten gelangt, das ich noch
fagen will. Ich fage es auch nicht zum erftenmal. Es wäre die Frage
aufzuwerfen, ob wir nicht gewohnt find, zu rafch die Frage zu ftellen:
„Wo ift nun da Gott?" Sollten wir nicht oft eher fragen: „Wo ill nun
da der M en f ch ?" Ich meine: Wir Hecken vielleicht auch in diefem
Sinne viel zu ftark in jener falfchen Vorftellung von Gott, die ihn
fozufagen kompromittiert fieht, wo das Böfe gefchieht. Aber wenn
man die Bibel verfteht und auf den Gott der Bibel blickt, fo ift es ja
nicht er, der das Böfe will und das Böfe wirkt, fondern der Abfall
von ihm. Darum ift es wohl auch in der Kataftrophe der Gegenwart
am Platze, daß wir nicht zuerft Gott anklagen, fondern uns felbft.
„Was murren die Leute in ihrem Leben alfo? Ein jeglicher murre
wider feine Sünde." In ähnlicher, ja noch fchwererer Lage als die
unsrige heute ift, läßt ein Prophet, der darin auch Gottes Gericht und
Verheißung fieht, Gott zu Ifrael fprechen: „Und da fagt ihr: ,Der
Weg des Herrn ift nicht richtig!' So höret doch, ihr vom Haufe
Ifrael: ,Mein Weg follte nicht richtig fein? Sind nicht vielmehr eure
Wege nicht richtig?'" (Vgl. Ezechiel 18.) Das muffen wir uns doch fehr
merken. Beides gehört zufammen: Nur wenn man auf diefe Weife in
folchen Kataftrophen auch das Werk der Menfchen erblickt — das
heute im Kriege gipfelt — kann man auch recht den lebendigen Gott
erkennen, der richtend und neufchaffend darin und darüber waltet.
Nur der Mitarbeiter — und Mitkämpfer — verfteht und fchaut Gott.
Wie könnte ein Müßiger, ein bloß Fragender und Grübelnder es tun?
Menfchen, bekümmert euch mehr um die Sache Gattes und ihr werdet
fehen, wo er ift: ganz nahe!

Mit dem innigen Wunfche, daß auch Sie, verehrte und liebe
Mitkämpferin, das erleben werden, gerade im tiefften Dunkel hellftes Licht
erblicken werden — und zwar bald — bin ich Ihr Leonhard Ragaz.

Der Friedensgedanke bei den Propheten.1)

Ift die uns in Atem haltende Gegenwart die rechte Stunde zu fo
grundfätzlichen und zum Teil gar hiflorifchen Ueberlegungen? Er-
heifchen nicht die drängenden Aufgaben des Augenblicks gebieterifch
die Konzentration aller Kräfte, der Kräfte des Denkens und derjenigen

der praktifchen Arbeit? Darüber kann kein Zweifel beliehen.

x) Nach einem an der diesjährigen Jahresverfammlung der „Zentralftelle für
Friedensarbeit" gehaltenen Vortrag.
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