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Du, der treu ift, dem nicht im Irrtum mein Leben fich verbunden hat,
der {o oft nach dunklem Wandern durch Abgriinde mir herrlicher als
zuvor erfchien, du wirft auch in und tiber dem dunklen Weltge{chehen
diefer Tage kein anderer fein. Immer und immer wieder habe ich —
befchdmt — erfahren, wie du grofler wareft als unfer Herz und deine
Erfiillung, fogar bei viel Untreue auf unferer Seite, {cheinbar noch herr-
licher als die Verheiflung. Immer und immer wieder habe ich erfahren
— es ift vielleicht die tieffte Erfahrung meines Lebens —, wie das Ver-
tranen Recht behielt, wie ich zu# wenig vertraut hatte. Darum will ich dir
Treue halten in diefer letzten, furchtbarften Probe. Und du erf’c Wort
halten.

Liebe Freunde! Ich denke, daf}, frei verftanden, wie er es ja immer
wollte, der Mann Recht behalten wird, der iiberhaupt am gewaltigften
und konkreteften vorausgefagt hat, was jetzt gefchehen ift und gefchieht
— Cbhriftoph Blumbardt. Laflet uns {einen Ruf horen in diefer furcht-

baren, in diefer verheiflungsichweren Stunde:

»» Wir ftehn im letzten Kampf und Strauf,
Wo Tod und Leben ringen.
Drum bleibet feft und haltet aus,
Sonft kann’s Euch nicht gelingen.
Es ftiirzt die Welt, die alte, ein
Und Jefu Chrifti Reich allein
Erfteht auf ithren Triimmern.”
Leonhard Ragaz.

Blanche Gamond.

Vielleicht gingft du in Ziirich {chon einmal iiber eine der Stitten,
wo vor zweihundert Jahren noch Friedhdfe waren — bei der Zentral-
bibliothek etwa, auf dem Zwingliplatz, beim Glockenhof oder auf dem
Leonhardsplatz? Da mag dir ein Stiublein entgegengeweht fein aus
dem Grabe Blanche Gamonds, die h1er in Ziirich eingebettet worden ift,
im Jahre 1718.

Sahft auch wohl {chon die Aare einherfluten, durch ithren waldreichen
,Gau“, oder durchs lachende Bernbiet, blau wie die Tiefen des Glet-
{chers, daraus fie entquillt? — Auf der Aare, auf einer Barke, ift im
Jahre 1717 Blanche Gamond einhergefahren, von Bern her, Ziirich zu,
hoffend auf Gefundung nach langen Leiden — dem Tode entgegen.

Und in Bern kennft du gewif} die Franzofi{che Kirche, Inihrem Fried-
hof — jetzt ift er nicht mehr — haben fie im Jahre 1709 Blanche Gamonds
Vater beftattet, den Letzten der Thrigen, — haben fie ihre liebfte Freun-
din begraben, ihre Leidensgefdhrtin Jeanne Terraffon, — und im Sep-
tember 1688 Blanche Gamonds Mutter — oh, die liebendfte Mutter, die
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fein kann: Benoite Malarte mit Namen. Damals war Blanche Gamond
nicht in Bern. Sie ift dahin erﬁ: im Oktober gekommen, das Herz wund
vor Schmerz.

Von da an bis 1717 hitten wir Blanche Gamond in den Gaffen Berns
antreffen konnen, auf dem Gang zur Kirche vielleicht, an einem Sonn-
tagmorgen: ihr hiittet fic aber nicht an ihrer franzéfifchen Sprache er-
kannt, denn es waren Taufende, immer Neue, die damals, geflohen aus
Frankreich, franzofifch parlierten in Bern; auch nicht am dunkeln
Kleide und weiflen Hiubchen, denn zahllofe Frauen und Madchen aus
ihrer Heimat, dem Dauphiné, trugen diefe Tracht durch Bern hin; und
auch nicht an der Martergeftalt, denn ihrer waren nicht zu zahlen die
da in franzofifchen Gefingniffen gehungert, und abgemagert waren
durch ihre Flucht iiber die Berge bis hicher. Nein,{ondern am Kriickftock
und am verkiirzten linken Bein kenntet ithr {ie; denn {o viele der fran-
zofifchen Reformierten man auch in Frankreich mif8handelt, um ihres
Glaubens willen, {fo hat man doch wohl nur ihr allein, nachdem ihr die

Flucht aus greulichem Kerker mifSlungen, — nur ihr allein ,,zur Hei-
lung® eines Beinbruchs ein Stiick Fleifch bei lebendigem Leib aus der
Hiifte gefchnitten.

Dariiber hat Blanche Gamond in Bern Aufzeichnungen gemacht.

In einer der groBmichtigen Stuben des alten Berns wohl, wo fie bei
barmherzigen Privaten Aufnahme gefunden? — Oder im Gemach eines
Spitals, darin das Komitee fiir die Fliichtlinge die Allerkrdnk{ten ver-
forgt? Oder in einer einftigen Monchszelle zu ,,den Predigeren®, im ehe-
maligen Klofter, das die Regierung fiir die ftets aufs neue her- und
durchftrémenden Glaubensgenoflen eingerichtet hat?

Lodert ein Feuer im Kamin, Blanche Gamond, leuchtet dir die
Flamme einer gefchenkten Kerze, du Kind des Siidens, wihrend du, nur
halb und in Schmerzen auf deinem Sitz klebend, deine Buchftaben hin-
malft aufs Papier, in einem Franzofifch, das du bloff in der Schule, der
Kirche und beim Bibellefen gelernt, da deine Stadt, deine Eltern und du
felbft die Mundart des fiidlichen Frankreichs gefprochen?

Oft wifcheft du dir {iber die Augen, die tiberflieflen von Trinen, —
legeft ein paar Mal den Kopf in die Arme, von Schluchzen geichiittelt,
— doch ein oder zwei Mal lichelt dein Antlitz wie Sonne durch Regen.
Dein Antlitz ift licht.

Blanche Gamond ift unweit von Orange geboren, in Saint-Paul-
Trois-Chateaux, das ichon die Romer gekannt. Es war Bifchofsftadt,
{piter, bei Blanche Gamonds Geburt, 1664.

Damals hat in Frankreich Ludwig XTIV, geherr{cht, der ,,Sonnen-
konig®, der glinzendfte Konig, den Europa noch fah. Es ift lauter
Gefunkel um_ ihn her, Siegesjubel grofler Armeen, Segelleuchten auf
allen Meeren, Goldgeklingel in Kaufhiufern und Banken, ein Blithen
der Kiinfte, des Wiflens, lauter Liebeswettftreit. Mitten im Glanz ein
greulicher Flecken: der Konig will herrichen auch tiber die Gewiffen, die
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Seelen der Men{chen; er will, daf} alle ,,rechtglaubig® fein {ollen, fo wie
er es zu fein meint; er mafdt {ich an, auf Erden an Gottes Stelle zu treten.

Aus diefem fauligen Flecken, aus diefem Wahne heraus ergiefit fich
mit der Zeit eine Flut, die Hunderttaufende proteftantifcher Franzofen
auf lange hinaus zu Ueberldufern machen wird, zu gezwungenen Heuch-
lern, — ungezdhlte Taufende in einen qualvollen Tod treibt, und
700 ooo der beften Men{chen aus dem Lande verjagt.

Unter ihnen ift Blanche Gamond.

Im Jahre 1683 — Blanche Gamond ift neunzehnjihrig, damals —
ziehen in Saint-Paul-Trois-Chateaux konigliche Dragoner in die Mau-
ern, mit dem Befehl, die Reformierten zum Abichworen ithres Glaubens
zu bringen. Im Elternhaufe Blanche Gamonds find oft ihrer zwanzig, die
den Wein trinken aus den Reben der Gamonds, das Brot vertilgen, auf
ithren Feldern gewachien, die Speckieiten ihrer Schweine braten und
freflen. — Wird ein Trupp Soldaten entfernt, {o ift {chon ein anderer
in der Tir, zu verwiiften, was nur moglich. — Dies dauert zwei Jahre
hindurch.

Doch niemand im Haufe Gamond {chwort ab.

Die Kirche der Reformierten ift {eit langem gefchloffen. Die Glocke,
die die Reformierten irgendwo in der Erde vergraben, wird von den
Soldaten geraubt und mit Pomp auf die Bifchofskathedrale gezogen.
Im Sommer 1685 wird auf des Konigs Befehl die reformierte Kirche
zerftort.

Alle Proteftanten follen abichworen. Um Flucht unmoglich zu
machen, {oll die Stadt ringsum von Soldaten befetzt werden.

Blanche Gamond rettet fich vorher noch hinaus. Die Eltern ver-
mogen noch zu folgen.

In einem Garten miiflen wir fie nun {uchen, die drei, in einem der
ummauerten Girten, die heute noch rings um das Stadtchen verftreut
{ind, und in deren jedem fich noch heute, inmitten von Maulbeerbdumen,
ein {chmales Wachthiuslein verbirgt. Da kochen die drei an einem Feuer
ihre Suppe.

Ein Knabe haftet plotzlich heran, flifternd, die Stadt fei nun um-
ftellt, der Sohn des Haules, der aus Paris hergekommen fei auf der
Flucht am Tore gepackt worden mit dem Silber der Familie, das er auf
fich getragen, — und die Soldaten machten bereits Jagd auf die Fliichti-
gen ringsum, Schon fei eine Frau auf dem Berge ergriffen und mit einem
Strick um den Hals zum Bifchof gefchleppt worden, daf} {ie abichwore.

Da fliehen die Gamond hinweg,.

" Nirgends ift Zuflucht zu erhoffen als vielleicht in Orange, das damals
noch den reformierten Firften von Oranien, den Statthaltern der Nie-
derlande, gehorte. Die Stadt ift 29 Kilometer von Saint-Paul entfernt.

Keinem Haus darf man nahen, aus Furcht vor Verrat. Der Vater
Gamond, eben erft vom Krankenbett aufgeftanden, 14f3t fich alle Halb-
{tunden oder Stunden auf die Erde hinfallen, erfchopft.
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Nach Tagen kommen fie endlich nach Orange. Plitze und Gaflen
und Hiuler find mit Fliichtlingen gefullt. Die ,,Rechtgliubigen® der
Stadt blicken giftig. Der Bifchof fchickt Meldungen an die franzofifchen
Truppen, die {chon in Montélimar {tehen. Die Proteftanten von Orange
fchlottern vor Angft. Der Angriff kann jede Stunde erfolgen. Die
Mauern find fchon frith von franzofifchen Truppen gefchleift worden.

Fines Tages heifit es: ,,Die Franzofen find da!*“ Zwar falicher
Lirm nur. Aber die Behorden befehlen, voll Entfetzen, die Flichtlinge
miifiten alle hinaus. Nun Flehen alluberall Weinen, Schluchzen Ge-
{chrei, Die Gamonds haben noch ein Obdach bei Verwandten.

_ Eine Zeitlang nachher, eines Nachts, wird Orange wirklich umftellt.

Denn jetzt hat der Konig das Edikt won Nantes tir null und nichtig
erklirt, das den Proteftanten in feinem Reich noch Duldung gewihrte.
Und den Zufluchtsort Orange will er nicht mehr beftehen laffen. —
Ganze Familien ziehen durch die Gafien zum Bifchofsichlof! hin, ithren
Uebertritt zu unterzeichnen. Die Bevolkerung der ganzen Stadt wird
zufammengebracht und {chwort ab. Fiir die Gamonds heiflt es: Hinweg!
Doch wohin, wohin jetzt?

Vater und Mutter und Tochter irren nun lange in den Bufchwildern
umbher, die die Hiigel zwifchen Orange und Saint-Paul-Trois-Chateaux
bedecken. Sieh fie hinhuichen, den {chwarzen Zypreflenreihen entlang,
hinfchliipfen durch Ginftergebiifch, Zuflucht fuchen unter iiberhingen-
dem Fels, frierend, hungernd, die Kleider zerfetzt. ,,Und der Regen
fiel unablaffig hernieder.” —

Sie miiffen fich endlich trennen, die drei, aus Furcht vor Verrat. Die
Eltern finden fich anfcheinend nach Saint-Paul zuriick. Vielleicht dafl fie
dort endlich ihre Namen in die Liften der Uebertretenden fchrelben
Blanche Gamond wird folches nie tun.

Sie kehrt heimlich nach Orange zuriick, und Freundinnen geben ihr,
trotz Lebensgefahr, Obdach in ihrem Haufe,

Eines Nachts, gegen den Friihling, ficht Blanche Gamond helles Licht
und hort eine Stimme, die ihr zu flichen befiehlt und ihr den {teten
Schutz Gottes verfpricht, wenn fie treu bleibe.

Mutig wandert fie in der Richtung der Vaterftadt hin. Die Eltern
und der Bruder, der fich vielleicht durch {cheinbaren Uebertritt hat frei-
machen konnen kommen heimlich zu ihr, Der Bruder entichlieft fich,
mit Blanche Gamond zu flichen, Eltern und Kinder nehmen Abfchied
unter Trinen. Fiir immer vielleicht?

Die Tochter {chickt den Bruder noch einmal zuriick: ohne die Mutter
kann und kann fie nicht fortgehen. Und fie kommt, fiir die Flucht in die
Fremde, aus dem Land.

Schwefter und Bruder und Mutter find nun auf der Flucht, der
Grenze entgegen, die unendlich fern {cheint. Sie hufchen durch Schluchten
mit {chwarzen, den Himmel abriegelnden Winden, waten durch eis-
kalte Biche hindurch, taften fich durch Steinwiiften hin, klettern iiber
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Bergkimme, ftapfen durch Schnee bis zu den Schultern. So flichen fie
den Mirz 1686 hindurdch.

Endlich, endlich gelangen fie nach Grenoble hinab.

Grenoble hat fich gleich{chalten laffen. Die es nicht taten, {ind
geflohen, ihrer 2000 Menfchen, oder flichen noch jetzt, nachdem fie
icheinbar tibergetreten. Einige Frauen allein blieben feft, ftindig iiber-
wacht und gequalt. Fliichtlinge von weit her find noch in der Stadet, fiir
ein, fiir zwel, fiir drei Nachte vcrﬂ:eckt

Unfre drei finden fich mit einem Triipplein zufammen und dingen
Fiihrer, Schweizer Fiihrer vielleicht, wie ihrer manche, vor allem der
edle Paul Ragatz, unter Lebensgefahr armen Verfolgten tiber die Gren-
zen hinhelfen.

Der Ifére nach {chleicht der Trupp. Bauern und Soldaten lauern
iiberall auf. Eine Prdmie wartet fiir jede Ergreifung.

Bei Goncelin harrt, im Gebiifch verfteckt, eine Barke. — ,,Hmem
hiniiber!* dringen die Fithrer und ftofien ab, Eine Infel ift da, mitten
im Fluf}, von Baum und Strauch iiberwachfen. Sie bergen fich drin.

Doch horch, Ruder{chlidge, Waffengeklirr, Grohlen! Hoi, es bricht
durchs Geift: Pferde! Uniformen! Spiefle! — ,,Hei, Sacre—Dieu, welch
ein prachtiger Fang!“ — Die Flichtlinge wehren {ich nicht, Wie kénnten
{ie'auch, ohne Waffen? Ans Land mit ihnen, zuriick!

In La Terrasse werden fie in Hauler gefperrt tiber Nacht. Am an-
dern Morgen fithren Kavalleriften fie den Flufl entlang nach Grenoble
hin, dem Gerichtsort. Es fteht lebenslangliche Haft auf der Flucht. -

Der j junge Gamond und der junge Caflagne {etzen, hopp, in Spriin-
_gen feitwirts und weg. Einer der Soldaten ftiebt thnen nach, gliicklich
umionft. Oh, und die andern fluchen! ,,Ein Gewinn wieder hin! Fisa-
dinnen, euch ‘mufl man an dic RoRichwinze bindenl* — Zwilchen den
Roflen bringt man Blanche Gamond, ihre Mutter und Marthe Caflagne
in die Stadt.

Man fiihrt {ie vor ein erftes Gericht — ein zweites — ein drittes: die
Mutter wird frei, vielleicht weil fie fich von neuem zum vorgefchriebenen
Glauben bekennt. Blanche Gamond und Marthe Caflagne {ind im
Gefingnis.

Oh, dies Durchfuchen ihrer Kleider, ihrer Hemden, ihres Leibes —
durch Minner! — Dies Eingefperrtfein! — Diefe tdglichen Befuche von
Feinden — und von Wohlmeinenden auch, die ftindig zum Uebertreten
auffordern! Und Ver{prechen und Drohen der Richter!

Eines Abends werden die Middchen durch Ginge, {iber {chlipfrige
Treppen hinab immer tiefer gefiihrt — Tritt um Tritt hinab in die
Nacht: ihrer achtzig Frauen und Midchen find nun im unterirdi-
{chen Loch.

Die Wellen der Ifére klatichen an den Mauern ihres Gefiangniffes
vorbei. Wenn der Fluf} ftiege, fo miifiten {eine Wafler durch die Fenfter-
lucke hereinfchlagen. Der Boden ift Schlamm, die Winde find naf.
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Kaum kann ein Lichtgrufl durch die Lucke hereindringen. Auf Maueér-
vor{priingen miiflen {ich die Gefangenen betten. Es find bald faft alle
krank. Fieber glitht ihnen im Leib, und ein beiflender Ausfchlag qualt
thnen die Haut. Ratten laufen tiber fie hin, und der Laufe ledig zu wer-
den, ift unmoglich.

Willft du nicht abichworen, Blanche Gamond?

Der Richter redet viterlich mild. Er verfpricht ihr fogar einen jun-
gen Gatten zum Lohn, wenn fie abichwort. Dann flucht er, und droht,
thr Leib werde verfaulen, ihre Seele verdammt fein. Die glinzenden
Augen Blanche Gamonds {chauen ithn an, unentwegt. Ueber dxefe Seele
haben Erdengiiter keine Gewalt.

Am 16. Juli ergeht das Urteil: Blanche Gamond und Marthe Calf-
fagne find verurteilt zum Abrafieren ihres Haares und zu lebenslanger
Haft. — Man bringt beide Frauen in den furchtbaren Kerker zuriick.

Nun ift ja Sommer, nicht wahr?

Rofen, die da duften, irgendwo auf der Welt? Glanz von Lilien,
Bufchgeﬂuf’cer, Vogelfang, Sonnengold?

Drei Schritte her, drei Schritte hin in Kerkernacht, in {tinkendem
Schlamm, Das Fieber glitht. — Doch kein Ergeben, trotz allem nicht.

Sie find gut miteinander, die gefangenen Frauen, troften einander,
ftirken einander mit den Spriichen der Bibel. Und morgens, mittags
und abends dringt aus der Lucke, iiber das Wellenziechen hin, filbern
thr Sang: fie fingen die Pialmen.

,Ketzerinnen, verfluchte, wollt ihr {chweigen? — Sie licheln, aus
den entftellten Gefichtern heraus, ,,Wenn unfere Lippen {chwiegen, {o
fingen die Steine zu Gottes Ehr!*“

Mihlich wird der Kerker finfter, von Tag zu Tag, die Niichte unend-
lich lang. Herbftnebel quellen hereln grauer, eiskalter Qualm. Sie {chlot-
tern alle, auf dem ftinkenden Stroh. Und ftiindlich geht die Tiir auf und
fenken fich abicheuliche Droh- und Scheltreden in ihre Seelen hinein.

Ach, was wir’s ein Labfal, einen Augenblick lang in der Herbft-
fonne fich wirmen zu kénnen! Ein {eliger Traum, in der Eltern fiche-
ren Armen zu ruhn! Ein Entziicken {chon wir ein fauberes Hemd!

,Unfer Leben geht eilends vorbei®, troftet Blanche Gamond. ,,Wer
treu bleibt bis in den Tod, auf den wartet die Krone!*

Es wird kalt und kilter mit jedem Tag. Nirgends ein Feuer, die
Glieder zu léfen. Die Fiife find wie Eis, die juckende Haut ftarr. Es
niitzt nichts, in die Hande zu {chlagen. Und der Hunger frif3t {ich durch
die Eingeweide hinauf.

Eines Tages kommen die Schergen der Regierung. Blanche Gamond
und viele andere miiffen hinknien, Fine Fauft reifit thnen die Haube
vom Kopf, dreht ihnen die Haare zum Wirbel, {chneidet fie ab. Dann
- fahren roftige Klingen wie glithende Pﬂugfchare iiber den Nacken

Slnauf den Scheitel hinweg, in Ohren und Haut dafy das Blut nie-
errinnt,
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Ift nun Advent, feligen Wartens {chwer? Weiflt noch, weifdt, wie es
daheim war? — Und Weihnachten jetzt? — Denkt wohl auf {einem
Glanzthron der Konig jenes Kindes, um deflen Wahrheit fie leiden: die
gefangenen Minnerfliichtlinge, die auf den Galeeren rudern miiffen, von
Stock{chldgen traktiert, und die gefangenen Frauen in Kerkernacht?

Drohungen, furchtbare Fliiche und Hunger find ihr Teil. —

Es geht gegen den Friihling. Die Wellen {chlagen wilder, klatich-
klatich, an die Kerkerwand. Wenn man auf den Boden tritt, {chmatzt,
vor Nifle, der Schlamm. Und es gehen Geriichte von Ohr zu Ohr, daf}
der Kerker geriumt werde, bald, daf} die Standhaften hinausgebracht
wiirden in ein {chreckvoller Verlieff noch, in die Hinde eines Satans
von Menichen. Das fei ein Mann, ,,der mit Stocken erfchligt, mit
Ochfenfehnen peiticht, Miadchen vergewaltigt, ftarke Minner zu Tod
gemartert hat® — o Gott und Vater, Erbarmen!

Marthe Caflagne hilt es nicht aus. Sie erkldrt, nach innern Kdmpfen,
abfchworen zu wollen. Blanche Gamonds Mutter findet den Weg in
den Kerker hinein. Die Tochter geht weg vor ihrem Anblick. Die
Mutter darf {ie nicht iiberreden. Das ertridgt fie doch nicht.

Jeanne Terraflon, die getreuefte Freundin, die ftandhaft geblieben,
ift {chon weggebracht worden, zum furchtbaren la Rapine.

Hinaus nun auch ihr, Halsftarrige ihr, die man anfichreit, vielleicht
weil man fonft {chluchzen miifite vor Erbarmen. Alle Treppen hin-
auf nun. | :

Licht, Tageslicht, umtaumelt f{ie endlich. Blanche Gamonds Mutter
rennt da herbei. ,,Kind, Kind!*“ Sie {chluchzt ihr am Halfe, Man treibt
{ie mit Stock{chldgen hinweg. — Hinter dem Juftizpalaft fithren Stufen
hinab: da, auf der Isére, wartet ein Schiff. Men{chenmaflen ftehen da
und ftaunen. Ein Fliichtling rennt in Springen die Treppe hinauf. Sie
laffen ihn durch. Niemand hat das Herz, ihn zu packen.

Striflinge, in Ketten, regen die Ruder — einszwei — einszwei —
furchtbare Gefichter. Es find Verbrecher, {ind Morder. Sie gieflen Sturz-
biache von Fliichen und Unrat {iber die Glaubensgefangenen aus. Die
Zitadelle bleibt zuriick, der Palaft der Juftiz, Grenoble.

Sie fahren an herrlichen Ufern vorbei. Oh, ift es wahr, dafl Biume
blithen auf diefer {iindeniiberfluteten Frde, Himmel f{ich blau, {onne-
ftrahlend hinwdlbt? — Wer doch Vogel fein diirfte oder Fifch! Ein
kleinftes Tropflein im hinftromenden Waffer! O gefefleltes, gemarter-
tes Menichendafein! :

Ein Priefter ift da. Er fetzt fich neben Blanche Gamond hin. ,,Was
wollt Thr Eure Irrtiimer nicht laflen? Der hohe Konig denkt anders als
Ihr, alle die vielen, gelcheiten Manner im Reich und alle gliicklichen
Frauen! Seid Thr {o iiberzeugt von Eurem eignen Verftand? Euer Leib ift
in Ketten, in Ketten Euer Geift, und noch nach dem Tode werdet Thr
ungliicklich fein!“

Auf eins it da Blanche Gamond wach. Durch Stunden, auf dem
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Flufle hinfahrend, erklidrt fie ihren Glauben und kimpft fir feine
Wahrheit.

wAuf die Knie!* {chreit der Schiffsfithrer auf eins. Ja, es {chaukelt,
die Wafler braufen und wirbeln ringsum. ,,Auf die Knie, oder wir find
alle zerfchellt! Der Priefter finkt nieder: ,,Omnes sancti et martyri,
orate pro nobis!“?*) Blanche Gamond hebt ihr Antlitz empor: ,,Dein
Wille gefchehe, mein Vater!*

In Romans hilt das Schiff an. Es ift Abend. Neugierige {chauen
{chweigend. Es wire gefdhrlich, Teilnahme zu zeigen, und doch tut
einem das Herz weh. Man hat noch vor kurzem zu diefen Mirtyrern
gehort.

Frithmorgens bringt man die Gefeflelten wieder zum Schiff.

Wie die Sonne nun brennt, wie fie fticht, nun! Wie {chnell, wie
rafend die Ruder einfchlagen! Wie fiirchterlich {chnell der Bug den Fluf}
teilt! Valence zu geht es,zum furchtbaren LaRapine — Was tun? Nichts
kann man tun, als das Geficht in den Hinden verbergen und flehen:
,,Gib mir Treue, o Gott, gib mir Kraft!*

Barken jetzt, Schiffe mehr und mehr, Gerufe, Hindeverwerfen,
Rudergeklapp, Befehle, Valence! In Valence {chon angelangt nun.

Braune Monchskutten, lange Birte drangen fich an die ausfteigende
Blanche Gamond heran, zur Rechten, zur Linken. Zuer{t hold, dann mit
Drohen, und endlich in Wut {uchen fie die Gefangenen zu tiberreden.
Ift nirgends, nirgends ein Entflichen?

Sie gellen Blanche Gamond in die Ohren hinein: ,,Wir gehen voraus!
La Rapine zeigt euch Ketzern {chon die Wahrheit!“ — Oh, wire der
Weg langer, konnte er Stunden doch dauern!

Plotzlich ein Halt. Fin vornehmes Tor wartet da, mit Pilaftern
gefchmiickt: das Tor des groflen Spitals, in dem la Rapine befiehlt.

Die berittenen Soldaten machen kehrt. Fuf}foldaten zur Rechten,
zur Linken geleiten den Gefangenentrupp durch den Torgang hinein.

,.JHalt! Richt ... euch!” Sie {tehen eifern in einer Reihe.

Und tapptapp nun heran, kurz, hart, furchtbar. ,,Augen — auf!“

Vor ihnen ein Leib wie ein Stier, Hinde wie Pratzen, Augen, die dir
in die Seele hineinglithen: la Rapine. — Der ift das nun, deflen
Labe armer Menichenbriider Geftohn ift, deffen Erquickung in Fetzen
geriflenes Menfchenfleifch, — der da Seelen erwiirgt — La Rapine!

Friiher ift er ein Abenteurer gewelen, ein Rduber, ein Wiiftling und
ein Vergifter. Dann ift er den Gerichten entflohen. Nach f{einer Riick-
kehr, mit angenommenem Namen, hat ihn der Bifchof von Valence als
getreueftes Werkzeug iiber diefen Spital eingefetzt. Es pfeifen es bald
die Végel von den Dichern, dafl das Armengut in {einen Hinden hin-
{chmilzt wie Schnee, dafl er den Dirnen, die zur Beflerung im Spital
eingefperrt {ind, Arme und Beine zerbricht, dafl er Waifenknaben, ithm

1) Alle Heiligen und Mirtyrer, bittet fiir uns. D. Red.
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hier zur Erziehung tibergehen, zu Tode gepriigelt hat. Fiir die ,,Ketzer*,
die ihm das Parlament von Grenoble iibergibt, kann es in keiner Holle
greulichere Qualen geben, als bei thm.

Ein angefehener Advokat ift eben jetzt von ithm, um feines Glaubens
willen, zu “Tode gepeiticht worden. Einen andern Ketzer hat er ver-
hungern laffen, bis er fich die eigenen Finger abbiff und in Qualen ver-
{chied. Junge Madchen und Frauen hat er gemartert, bis fie wahnfinnig
geworden.

Blanche Gamond, Jeanne Terraflon, oh, ihr Frauen, haltet ithr feft?

Sobald der Tag graut, treibt man euch nun tiglich aus euren Betten
heraus, die Nefter {ind voll Wanzen, Flohe und Liufe. Als Koft er-
haltet ihr Brot, das Hunde ausipeien wiirden, — Kohlfuppe ohne
Fett und Salz, aber voll Raupen, und gerade nur foviel, daf} ihr nicht
alsbald fterbet.

Thr habt die unzahligen Gemacher und Ginge, ihr ,,Abhub des
Spitals“, vom Staub und altem Unrat zu putzen, die Treppen zu
walchen, Uber die man eure Glaubensgenoffen hinabgefchleift hat. Ihr
habt Melfing und Kupfer der Kiiche wie Gold erglinzen zu machen,
alles Zinn {o wie Silber. Ihr habt zu {pinnen, zu nihen und zu
flicken, fo lang man irgend eine Nadel noch fehen kann. IThr habt
durch die Girten, aus dem Kanal, in Hitze und Sonnenbrand im
Bottich Wafler zu tragen, das man ausgieffen wird vor euren Augen,
hohnlachend.

Ein Ausrutichen des Bottichs: eure Hinde und Arme werden mit
Ruten geziichtigt. Ein angeblicher Blick von Jeanne Terraflon zu einer
Gefahrtin, und mit der Hand, den Fauften, ja mit einem Bund SchliifTel
fchlagt man dir den Kopf blau. Thr werdet taglich iiber die Treppe hin-
ab — Kopf voran manchmal —, wenn ihr euch weigert, mit Fufitritten
und Schlagen, in die Kapelle gefchleift. Jeanne Terrafion wird vor ihrer
Zelle im Gang mit Stocken geichlagen, bis die Schlagenden erichopft
find. Blanche Gamond wird in der Kiiche mit den Armen an Regalen
aufgehingt und auf den nackten Oberleib mit Ruten gepeiticht, bis fie
fir tot niederfinkt. Und in allem und jedem tobend Gebriill: ,,Ver-
fluchte, ergebt euch! Hiindinnen, unterzeichnet! Tretet iiber, bevor ihr
verreckt! Vipern ihr, tretet iiber, bevor man euren Leichnam zum Schin-
der hinfchleppt! In der Holle bratet thr Verdammten auf ewig!*

Die Haut vom Ungeziefer zerfreflen, das man nicht abtun darf, die
Muskeln von Laften zerdehnt und zerfchlagen, Geift und Seele ftindig
gemartert, bedroht — nein, keine Holle kann entfetzlicher fein, als
Men{chen fie Menfchen bereiten.

Da mufd La Rapine verichwinden, mit eins, und nach ihm {eine befte
Gehilfin. Die Stadt hat ihn endlich vertrieben, nachdem der Bifchof, der
ihn befchiitzte, zum Lohn fir feinen Eifer zum Erzbifchof von Aix
ernannt worden ift. Nodh gaukelt La Rapine aber lange in unendlicher
Frechheit dahin, bevor ihn das Dunkel auf ewig verfchlingt. — Blanche
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Gamond, Jeanne Terraffon und ihr andern Getreuen, euer Herz mdchte
lachen in Gliick.

,»An Stelle des grofien Schurken f{ind nun viele kleine getreten®,
{chreibt aber Blanche Gamond heimlich an Geflohene in der Schweiz.
Nur diefe eine Erl6fung wird ithnen vom neuen Bifchof vergonnt, dafl
{ie nicht mehr in die Kapelle gehen miiffen.

Im September dann, plotzlich, Alarm der Katholiken im Spital, ein
furchtbar Gelchrei: ,,Wir werden alle mit dem Spital zufammen ver-
brannt!“ Es erweift {ich zum Gliick blof als falicher Lirm.

Doch wahr ift nun das, was eine der Gefangenen der andern
zufliftert in Angft: fie follen, wenn fie nicht in letzter Stunde ab-
{chworen, nach Amerika verbracht werden, wie man es bereits mit
andern getan hat. Und man wei}: es {ind {chon Schiffe mit Ge-
fangenen verfunken. ,

Blanche Gamond und Jeanne Terraflon liegen zu diefer Zeit {chwer
leidend in der Krankenftube, zuoberft oben im Spital. Es find da ihrer
vier Standhafte nah beieinander. Eine davon ift noch weniger zer-
{chlagen als die andern und erklirt: ,,Es ift nicht Gottes Wille, uns hin- -
{chlachten zu laflen! Wozu gab er uns Verftand und junge Kraft?

Sie vermogen zwei Leintiicher in Riemen zu {chneiden. Es gelingt
ithnen, das Vorlegelchlof} an einem Fenfter zu 6ffnen. Niemand ficht fie
die Riemen am Dachiparren feftbinden. Niemand hort etwas — wer
wollte diefen Martergeftalten {olches zutrauen — niemand traumt das,
daf} fie zum Fenfter hinichleichen in der Nacht — daf fich eine um die
andere hinausfchwingt, {ich fefthilt am Riemen und f{ich niedergleiten
1}t — die erfte, die zweite, die dritte, die letzte — eine jede vor dem
Fenfter des Spitalrektors hinab. O Schrei und Not: Jeanne Terraflon ift
auf einen Haufen Steine geftiirzt. Blanche Gamond, die fich mit den
Zihnen am Riemen fefthielt, da ithr die Arme verfagten, ftiirzt vom
oberften Stock herab, die Knochen verrenkend, und bricht fich den
Schenkel.

Die Freundinnen binden ihn ein in ein Tuch und {chleppen fie an
den Armen hinweg. Unendlich {cheint der Weg bis zum Stadttor, dem
Tor, das hinausfiihrt, unweit der Rhone.

Wehe, dies Tor ift gefchloffen bis zum Morgen.

Eine Mauer ift da. Nicht allzuhoch? Hier, da eine Fuge. Da hiniiber
mit uns! Jenfeits ift Freiheit.

Sie reiflen Blanche Gamond mit aller Kraft iiber die Mauer hinauf.
Oh, driiben der tiefe Graben — ihr {chwindelt, ihr graut. Mit zer-
brochenem Schenkel da hinab?

Auf ihr Flehen legen die Freundinnen fie wiederum am Wegrande
hin. Jeanne Terraflon vermag mit den andern hiniiberzugelangen. Dann
finkt auch fie hin, zu Tode erichopft. Die Freundinnen {chleppen fie zu
einem Heuhaufen hin und decken fie zu. Sie ift {o {chwach, dafl fie ihr
Rockende nicht mit Heu zu decken vermag, — derweilen, mit haftigen
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Wiinfchen und Verf{prechen, die zwei Freundinnen in die Nacht hin-
weg flichen.

Am Morgen kommen, von ihnen gefchickt, Bauern, um die zuriick-
gebliebenen Madchen zu retten. — Sie finden keine von ihnen.

In Ohnmacht zuerft, dann in unfiglicher Qual, ift Blanche Gamond
am Wege liegen geblieben. Jede Sekunde ift eine Unendlichkeit, jeder
Verfuch, fich zu regen, unfagbarer Schmerz. Kaum vermag fie ihr Kopf-
tuch tiberzuziehen, dafl die Vorbeigehenden ihr Antlitz nicht {ahen. Sie
betet — fie betet und fleht: oh, viel lieber fterben, als zuriick in den Spital!

Bei Tagesgrauen kommen Nachtichlemmer vorbei und gieflen
{chmutzigen Hohn iiber fie aus. Ein braver Arbeitsmann endlich {chickt
thr ein Friulein aus der Stadt, eine Glaubensgenoffin, die iibergetreten.

Die bricht alsbald aus in angftvolles Schelten. Zuletzt verfpricht fie,
Hilfe zu {chicken, und {chligt — die Gafle ein zum Spital.

Und bald erfcheint Abbé Geneft, der jetzige Rektor, der die Hinde
verwirft und Vorwiirfe aus{prudelt. Knechte des Spitals fuchen indeffen
ringsum. Plotzlich hort man ihr Schreien. Sie haben Jeanne Terraflon
im Heu entdeckt.

Threr vier tragen Blanche Gamond zuriick zum Spital. O wiitende
Schmerzen bei jedem Tritt! Sie legen die Martergeftalt im Knabenhof
auf einen Steinhaufen hin und gehen zum Friihftiick. Es ift Sonntag,
und die Knaben {pringen wie Teufel und {chreien: ,,Eine Hexe! Man
muf} dich verbrennen, du Teufelsbund du!*

Dann die Treppen hinauf. Jede Stufe eine Holle. Das Fieber durch-
{chiittelt den Leib, die Zahne klappern vor Froft. —

Graut euch, wollt thr noch weiteres horen?

Wie {ie Blanche Gamond in die Haut eines neugefchlachteten Schafes
gefteckt, Jeanne Terraffon auf das Bett ihr zur Seite gelegt? Niemand,
ach, niemand kommt fiir eine Pflege.

Nach Tagen erft kommt ein Feld{cher herbei, der die verrenkten
Glieder in die Gelenkpfannen zuriickzwingt und dabei fagt, wie vielen
im Spitale er folches {chon tat. Bei Blanche Gamond ift anicheinend ein
Knochen zeriplittert. Die Splitter haben die Muskeln der Hiifte zer-
ftoflen. Das Fleifch brennt dort heifler mit jedem Tag, und eines Tages
bricht ein Bach von Eiter heraus, der nicht mehr aufhoren will.

In die hollifche Qual vermag die Mutter zu dringen. ,,O {chone
Seele, was haft du gelitten, — was leideft du noch!* Schreiend finkt fie
iber die Tochter. Nach Tagen wird der Mutter erlaubt — fie hat dafiir
wohl Unfummen zahlen miiffen — aus der Stadt Wundirzte zu brin-
gen. Man mufR {chneiden, fagen fie.

‘Einer hilt die Kerze zum Leuchten {iber Blanche Gamond — ein
anderer kniet ihr auf ihre Seite. Und der dritte — oh, nicht reden davon!
Nicht {fagen, wie die Mutter vor der Tiire {chreit in unfagbarer Not —
wie das Mefler einhaut in das lebendige Fleifch — einmal, zweimal, drei-
mal! — Andern Tages kommen die Aerzte, zu {ehen, ob Blanche Ga-
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mond tot {ei. Dann wird thnen der Zutritt nicht mehr erlaubt, und bald
auch der Mutter nicht mehr,

Ein Uebergetretener behandelt Blanche Gamond dann. Bald lifiter fie
tagelang liegen in Qual, bald ftreicht er ihr eine {olche Salbe aufs Wund-
kifTen hin, daf} ihr ift, es wire ein Labfal, nach einem weiflglithenden Eifen
zu greifen. Und grinfend {agt der Mann ftets, er wollte fie in einem Mo-
nat gefund haben, wenn fie ihre Irrlehre ablegen wollte. Er ftreitet mit
thr — ein unwiflender Efel — bei jedem Befuch iiber den Glauben.

Katholifche Frauen, die ihre Qual fehen, fagen laut: ,,Wenn fie
{chon Ketzerin ift — es zerreifit einem das Herz!“

Stets bleibt fie treu. Mag man ihr Speife geben oder fie faft ver-
hungern laffen, — mag man ihr einmal helfen, die dampfende Wunde
verbinden oder es nicht tun — mag man ihr freundlich oder zornig zu-
reden: fie bleibt ithrem Glauben ftets treu. Priefter, die fie als {chwache
und einfiltige Jungfrau ihres Irrtums zu iiberfihren verfuchen, finden
{ie klug, bibelbefchlagen, {cherzend fogar — und felfenfeft immer. Sie
{chmeicheln und fie drohen umfonft. Der oberfte Herr des Spitals droht
umionft, fie in einer Einzelzelle verfaulen zu laffen. Der neue Bifchof von
Valence will fie mit einem Gefolge hochfter Militdrgrofien anfchauen.
Vor dem furchtbaren Geruche des Eiters ergreifen fie alle mit verhaltenen
Nafen die Flucht. Oh, wie Blanche Gamond, wie Jeanne Terraflon
lachen! In Not und Schmerz und Verlaffenheit lachen fie beide hellauf!

Spater teilt man thnen mit, diefe und jene Gefangene {ei entflohen.
Doch ift das anfcheinend nicht wahr. Verwandte und Freunde haben fie
freikaufen kdnnen. Sie werden als Halsftarrige aus dem Reiche verbannt.

Es ift nun November geworden, im Jahre 1687. Eines Tages, o
Wunder, kann Jeanne Terraflon fort! Sie ift frei! — Blanche Gamond
weint. Freude und Schmerz weinen beide in ihr.

Lange hort fie das Klappern beider Kriick{tocke tiber die Treppen
hinab.

Nun ift fie mutter{eelenallein unter den Feinden.

Wieder beftiirmt man fie, wie fchon hunderte Male, daf} fie ab-
{chworen foll. Die gefdhrlichfte Frage kommt nun an fie: ,,Glaubt Ihr,

“daf} der Konig verdammt fei?“

Sie antwortet wie immer, klug und wahr zugleich: ,,Gott fteht es zu,
die Menichen zu richten, nicht mir. Ich aber, die ich die Wahrheit er-
kannte, ich wiirde Strafe verdienen, wenn ich abfiele von ihr!“ Unter
Wiiten und Schiumen geht der Verfucher fort.

Dann hort fie von einem Gefangenen, es fei Geld fiir ihren Freikauf
gekommen. Und einige Tage nachher — es ift Abend, Ende No-
vember —, da frigt Abbé Geneft fie: ,,Habt Thr den Mut nicht, den
Spital zu verlaffen?* Er hilft ihr {elbft in die Kleider hinein,

Und leuchtet ihr lautlos die Treppen hinab. —

Vor dem Tor warten die Eltern und Freunde, ohne Laut in der
Nacht. Sie tragen die Martergeftalt lautlos in ein befreundetes Haus, —
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Blanche Gamond will nicht im Reich bleiben. Sie darf es auch nicht. Thr
Vater kauft ihr ein Pferd und einen Sattel. Nun konntet ihr ein Triipp-
lein der Ifére entlang ziechen f{ehen, wiederum Grenoble zu und der
Grenze: Vater und Mutter, beide gebiickt, fithren wechfelnd das Pferd
und {chauen brennend zur Tochter empor, die in Qualen vorniiberhidngt
in dem Sattel. Vorbeikommende hohnen iiber ihre Geftalt. Doch in
jedem Dorf, in jeder Burgichaft, in jeder Stadt, da {tromen Menichen
herzu, fobald man fie in ein Haus eingetragen hat: ,,Blanche Gamond!
Blanche Gamond, die dem furchtbaren La Rapine widerftand! Blanche
Gamond, die Heimat und Wohlftand verlafit, Gott zu dienen in der
Fremde! Blanche Gamond, die treu blieb!*

Sie umdringen ihr Bett. Sie kiiffen thr die Hande. Sie weinen nieder
auf fie: ,,Ich war nicht treu! Ich liebte mein Geld mehr als die Wahrheit,
liebte mein Haus mehr, die Gattin, die Kinder! Blanche Gamond, o
bete fiir uns! Blanche Gamond, kannft du uns helfen?*

Unter Schmerzen, und ihrem heiflen Fieber zum Trotz, troftet fie fie,
richtet {ie auf, mahnt fie, die rechte Reue zu fithlen, und rit ihnen, ein
Land zu verlaflen, darin man Gott nicht nach {einem Gewiffen an-
beten darf.

In Grenoble bleiben fie den Winter hindurch. Die feftgebliebenen Da-
men {chiitten thren Jammer und ihre Not aus iiber fie. Ein Advokat, der fie
im Gefangnis durch fein Schreiben geftarkt hat, traut nicht den Augen:
,,S50 ein junges Gewiachs? Ein {chwaches Frauenwefen? — Siulen, auf die
man baute, ftiirzten mit Krachen, und dies Madchen blieb aufrecht?

Im Februar 1688 gelangen Eltern und Tochter nach Genf. —

Genf, das bedeutet die Freiheit. Genf, das ift aller Kerker Sehnfucht
und Traum. Zufluchtsftadt, Heilsftadt ift Genf.

Strahlend ift der Tag im Maien, da Blanche Gamond an Kriicken
zur Kirche von St-Gervais hinhinken kann. Selige Wonne, das freie
Wort Gottes zu horen.

Nun ift die Not wohl auf immer zu Ende, nicht wahr? — Wire,
o ware fie es! |

Gut und Heimat {ind auf immer verloren. Die Gamonds {ind in
einem Lande nun, durch das {chon Unzahlige der Glaubensgenoflen hin-
zogen und noch tiglich hinziehen werden,

Wer immer Krifte hat und Mittel, der wandert durchs Waadtland
weiter, durchs gaftfreundliche Bern, fahrt auf der Aare hinweg, zieht
durchs barmherzige Schaffhaufen oder durch Bafel und wandert durch
Baden oder Wiirttemberg weiter nach Norden. Stddte und Fiirften, vor
allem der Grofle Kurfiirft, der Herr iiber das damalige Preufien und
iber Brandenburg, damals, haben die Fliichtlinge erfucht, in ihre Linder
zu kommen, die von Menfchen, Induftrien und Kiinften entblofit {ind,
haben ihnen die Biirgerrechte, Haus und Boden und Arbeit verfprochen.
Die Fliichtlinge aus Frankreich werden im Laufe der Zeit Deutichland
auf allen Gebieten zur Grofle verhelfen. —
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Was {ollen die Gamonds? Die Eltern find alt, und die Tochter, wenn
nicht an der Seele, doch am Leibe gebrochen. Ein junger Gamond, ein
Lieutenant, ift bereits durch Schaffhaufen nordwirts gezogen, vielleicht
Blanche Gamonds Bruder. Von Genf aus hat fich Blanche Gamonds
Mutter aufgemacht, um der Tochter eine neue Heimat zu {uchen. In
Bern ift fie vom Tode ereilt worden. Dann fahrt auch Blanche Gamond
von Genf weg, den blauen See aufwirts und durchs herbftglithende
Waadtland nach Norden. Bern, darin fie Aufnahme findet, kann fie in
ithren Erinnerungen nicht hoch genug preifen. Hier bleibt fie nun mit
dem Vater durch Jahre.

Ach, Gnadenbrot bleibt nicht immer {iiff, arme Blanche Gamond.
Der Vater erbebt oft im Zorne. In der Enge zu ftehen zwiichen ihm
und zwifchen jenen, die ihnen -den Unterhalt geben, mag fiir Blanche
Gamond nicht leicht gewefen fein.

Bift darum, Blanche Gamond, nach faft dreiffig Jahren unerfiillter
Hoffnung auf He1mkehr, auf Aenderung der Zuftinde im Reiche, auf
Einfiihrung der Gewiflensfreiheit — die erft durch die franzififche
Revolution erfolgt it —, bift darum vielleicht, nach endlofen Krank-
heiten und Leiden, 1717 nach Ziirich gefahren, auf den Rat deiner dorti-
gen Freunde?

Da fandeft du die Ruhe. Da fandeft du die Heimat — jene Heimat,
die jedem Menfchen zuteil wird.

Die Erde ift frei, Blanche Gamond, in der du da ruheft. Die Liifte
{ind frei, die iiber die hinwehn.

Sie find frei, Blanche Gamond, und bleiben frei ewig, wenn wir

ftark find, wie du warft, — wenn wir feft werden, wie:du es gewefen:
wenn wir, Blanche Gamond, Gott treu {ind wie du.
Hedwig Anneler.

Nochmals Verdunkelung,.

L

Die neue Verdunkelungsnacht, die vom 27. auf den 28. Septem-
ber, hat uns Verweigern mehr zu f{chaffen gemacht als die vorher-
gehenden. Denn die Lage hatte fich verdndert. Vorher war diefe Ver-
dunkelung ein unwiirdiges, ja gottlofes Theater. Auch dagegen ging
unfer Proteft. Und er ging gegen den Fatalismus, der den Krieg fiir
unvermeidlich hilt. Diefe Momente {chienen nun, wenn nicht weggefal-
len, fo doch abgefchwacht. Nun war ja die Kriegsgefabr vorhanden.
Nun kam, {chien es, auch in das, was vorher ein frivoles Schaufpiel
war, etwas mehr Ernfl. Nicht dafl unfere Auffafflung des Luftichutzes
und’ fpeziell der Verdunkelung fich im geringften gedndert hitte;
fie hat {ich immer nur verftirkt. Aber wir fragten uns, ob das, was
Demon/lration {ein follte, diesmal nicht als Provokation wirken miifite.
Wir hatten ja immer zugeﬁanden, dafl, wenn auch die Verdunkelung
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