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Dem Tode entgegen — Gott entgegen!

Eine Leichenrede. *)

Werte Trauergemeinde!

Wir find hier beieinander unter dem gewaltigen und feierlichen
Ernft eines auflerordentlichen Menichenichickials. Als wir vor eini-
gen Tagen die Kunde lafen, Karl Hilfiker {ei geftorben, da meinten
wir, davon voéllig betdubt, es miifle ein Irrtum unferer Augen fein.
Es war nicht zu faflen. Und als wir es nach und nach faflfen, es als
Tatfache nehmen muf3ten, da ftand diefes Los als fchweres, ja finfteres,
herzzerreiflendes Ritfel vor uns — vor uns, die wir ihn gekannt und
geliebt haben, vor den Freunden, den Kameraden, den Verwandten.
Wir hatten ihn eigentlich erft an der Schwelle des aktiven Lebens ge-
{ehen; die Entfaltung deflen, was in ithm war nach axflen hin in
einem felbftindigen, offentlichen Wirken, lag, wie es {chien, noch vor
ihm. Das Bisherige war nur eine Vorbereitung gewefen und was fiir
eine gewaltige, unglaublich reiche und vielfiltige und dazu in die
tiefften Griinde dringende Vorbereitung! — und nun der jahe Ab-
bruch unmittelbar vor dem Beginn der Erfiillung! Mit dem qual-
vollen Druck volliger Sinnlofigkeit legte fich diefes Los auf unfere
Seele. Und wenn wir erft an die dachten, welche thm am nichften
{tanden, an die Mutter, an den Bruder, welche aus der Freude der an-
gekiindigten nahen Heimkehr heraus tief erfchrocken in die Ferne
eilen mufiten, um ihn dort fterben zu f{ehen, in einem gewaltig er-
ichiitternden Todeskampf fterben zu {ehen — welch eine Grofie des
Herzeleides hatten wir da vor uns, an das kein Troft zu reichen fchien.

) Der junge Mann, dem diefe Rede gilt, ift der Arzt und Doktor der Medizin

Karl Hilfiker aus Ziirich. In diefer Stadt geboren, als Sohn eines geiftig bedeu-
~ tenden Ingenieurs und einer nicht weniger bedeutenden, auch als Vorkdmpferin
der Frauenbewegung und des fozialen Fortichritts bekannten Aerztin (fie ift u. a.
die Urheberin des Gedankens eines ,,weiblichen Dienftjahres), hat er hier das
Gymnafium und einen Teil des Univerfititsftudiums abfolviert. Diefes fiihrte
thn auch nach Rom und Wien. Nachher war er zuerft Affiftenzarzt an der
Irrenheilanftalt in Miunfterlingen im Thurgau, dann an dem dortigen Kantons-
fpital. Den Plan im Herzen hegend, als Miffionsarzt oder Schiffsarzt befonders
in die Welt des fernen Oftens zu kommen, zu der es ithn zog, ging er zunichft
als Afliftent an ein grofles Krankenhaus nach Hamburg und dann in gleicher
Eigenfchaft an die Nervenklinik der Univerfitit in Halle. Dort ift er ganz plotz-
lich an einer tuberkuléfen Bruftfellentziindung geftorben.

Ich verdffentliche diefe Rede aus zwei Griinden. Einmal, um foweit es in
meiner Macht liegt, gleichfam diefem Leben gegen ein Schickfal zu Hilfe zu kom-
men, das feinen Wert {fo wenig zur Entfaltung und zur Wirkung nach auflen
kommen lief. Sodann und hauptfichlich aber, weil ich meine, daf} in diefem
Leben und Sterben etwas zum Ausdruck komme, was von gréfiter und allgemeiner
Bedeutfamkeit fei. ‘ L. R.
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Auch in diefer Stunde will diefes Dunkel fich gewifl auf die Seele
manches der Anwefenden {enken.

Werte Trauergemeinde! Wir wollen gewify nicht verfuchen, mit
‘Gewalt dem Geheimnis fein Ritfel zu entreifien und uns iiber das
Schwere und Dunkle diefes Lofes mit kiinftlichem oder banalem Trofte
hinwegzufetzen. Und doch, wenn wir uns in die Entwicklung und .
den Sinn diefes fozufagen in der Einleitung abgebrochenen Lebens
ringend und ahnend vertiefen, dann wandelt {ich das Bild; dann
weicht der dunkle Druck von der Seele. Der Dahingegangene gehorte
offenbar zu dem Gelchlecht der Menichen, die nicht von diefer Welt
find. Wenn ich von ihm diefen Ausdruck brauche, dann meine ich
nicht von vornherein eine im gewdhnlichen religiéfen Sinn dem Jen-
feits, der {iberirdifchen Welt, zugewendete Haltung, fondern ich denke
an Naturen wie Holderlin und Nietz{che, wobei ich {ofort betone, daf}
diefe Vergleichung nicht zu hoch gegriffen ift, foweit nicht die Bega-
bung und Leiftung, {fondern die ganze Natur und Art in Betracht
kommt; ich denke an Menichen, in denen doch irgendein [Jenfeits
diefe Welt beriihrt, die von anderswober kommen, die als Fremdlinge
in diefer Welt leben, vielmehr weniger in ihr leben, als neben ihr her-
gehen und fie doch revolutionieren, in Flammen fetzen, fie zerftoren
und {ie neu bauen, und dies eben, weil das Feuer des Ewigen und
Unbedingten in ihnen aufgelodert ift. Ein bedeutender religiofer
Denker unferer Zeit hat das, was wir Religion nennen — ich diirfte
beinahe fagen, was wir Gott nennen — geiftvoll unter dem Bilde dar-
geftellt, dafl es die irdifche, die diesfeitige und gewohnliche Wirklich-
Keit beriihre wie etwa die Tangente den Kreis beriihrt, dafl diefe
Beriihrung des Endlichen durch das Unendliche als etwas vor fich gehe,
was als ein ,,Nicht Zuzuordnendes* ericheine, als das Unbedingte
gegeniiber dem Bedingten, als das Opfer gegeniiber der Selbftbehaup-
tung, als das Irrationale gegeniiber dem gewohnlichen Denken, und
mit alledem als das Wunder gegeniiber dem normalen Ablauf der
Dinge. In den Menichen von der Natur des Verftorbenen verkorpert
fich diefe Art. In ihnen beriihrt wirklich das Ewige als Tangente
den Kreis der gewohnlichen Wirklichkeit. Es brennt in ihnen als
die Flamme des Unbedingten, die im Opfer f{ich verzehren will; es
erfcheint dem niichternen Alltagsverftand als irrationell; es erhebt
fich aus thnen und in ihnen der Welt gegeniiber als Wunder. Diefe
Men{chen werden von der Welt nicht verftanden. Fiir die Welt {ind
fie Sonderlinge und Schlimmeres. Aber von ihnen lebt die Welt. In
ithnen erfcheint jene hohere Wahrheit, ohne welche.fie raich verfaulen
und zerfallen miilte. Auch die konventionellen und banalen Naturen,
die folche Menfchen nicht verftehen, fie werden wenigftens durch ihre
Verwunderung {iber {olche Men{chen an jener Welt feftgehalten, ohne
die auch fie verloren wiren. Zu der Schar folcher Menichen, die nicht
von diefer Welt {ind und doch die Welt erhalten, hat nach {einem
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ganzen Wefen der Vollendete gehort. Ift das nicht ein grofler Sinn
{eines Lebens?

Diefe Art hat im Leben des Vollendeten fich freilich nur langfam
entfaltet. Er hat mit jener Ver{chloffenheit in fich felbft, die zunichft
{olchen Naturen eignet, frith {chon ein auflerordentlich tiefes und
leiden{chaftlich bewegtes geiftiges Leben gefiihrt, mit all der Wonne
und all der Qual einer einfamen jugendlichen Seele. Als ein reiner,
grundedler Menfch — anima pia et candida — ift er feinen Weg ge-
gangen und {eine Seele war allem Guten und Groflen faft einfeitig zu-
gewendet. Der Hunger des Geiftes {chien fich zunichft allerdings vor-
wiegend wiflenfchaftlichen und literarifchen Gegenftinden zuzuwen-
den, wihrend das Element des Willens fich blof3 in gelegentlichen
Ausbriichen jugendlicher Lebensleiden{chaft verriet. Aber er wuchs
ja in einer hduslichen Atmofiphire heran, in welcher das Interefle fiir
die Probleme des Geiftes vom Vater her {ich mit dem fiir die helfende
~ und rettende Arbeit an der Not der Menichenwelt, worin die Mutter
lebte, vereinigte. Diefe beiden Elemente verbanden f{ich, ohne daf}
{ich dies an der Oberfliche verriet, auch in der Seele des Sohnes und
diefe Verbindung trat in dem bei feiner dufleren Natur etwas iiber-
rafchenden, allerdings von auflen her angeregten, aber doch freudig
gefafliten Entichluf} hervor, Arzt zu werden. Und nun bohrte diefer
dergeftalt offenbar gewordene tieffte Wefensdrang, in dem helldunk-
len Beftreben, immer mehr zu fich felbft zu kommen, in die Tiefe.
Es galt, die letzten Griinde von Gefundheit und Krankheit zu finden.
Und hier [liefl er auf das Ewige — auf den Drang nach dem Ewigen
in der Men{chenfeele. Nicht zufilliger Weife handelte feine Doktor-
{chrift vom Aufgehen des Ich ins All.

Diefes Aufgeben des Ich ins All wird nun immer deutlicher und
gewaltiger zum Grundthema diefes Lebens. In zwei Formen tritt es
hervor: als Liebe und als Tod.

Als Liebe! Jene Liebe, von der ein Doftojewiki und Tolftoi reden
und die in einem Franziscus verkorpert ift, wird das Sonnenelement
diefer Seele, das wirmende, erhellende, leuchtende Element. Noch
wird es etwa von den Nebeln verhiillt, die aus dem Kampf der
Elemente auffteigen, diefem Kampf, der in jeder genialen Seele vor fich
geht, und was im Grunde zarte, weiche Giite eines kindlichen Gemiites
ift, duflert fich wohl etwa als Schroffheit und leiden{chaftliche Er-
regung. Denn mit dem Liebesdrang ift der ebenfo michtige Freibeits-
drang einer Seele verbunden, welche fich nicht dem Zwang des Kon-
ventionellen fligen will, welche den Kreis der ftumpfen Welt nur als
Tangente des Unendlichen und Unbedingten beriihren kann. Aber
immer michtiger érhebt fich diefes vereinigte Element und macht ihn
zum auflerordentlichen Arzt befonders fiir die geiftig Umnachteten.
Nicht duldet er, da} den Kranken unnétiger Zwang angetan werde.
Lieber 148t er felbft fich von ihnen miffhandeln, als daff er an ihnen
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irgend welche, wenn auch noch fo erlaubt {cheinende Vergewaltigung
iibte und iben liefe. Und aus der Verbindung des aus der Tiefe des
Unendlichen ftammenden Elementes der Freiheit und der Liebe —
wobei die Liebe das Groflere ift! — ftromen thm geniale drztliche In-
tuitionen zu, {o geniale, ftiirmifche, fo von dem vulkaniichen Element
des Ewigen getragene, daf} fie rafch das irdifche Gefafl haben {pren-
gen miiflen.

Es ift ja natiirlich, daff das Grundthema diefer Seele frith auch als
T od auftrat, als Belchiftigung mit dem Tod, als Sehnfucht nach ihm.
Im Tode vor allem beriihrt uns ja das Ewige und in allerlei Formen
dringt das Ewige in uns dem Tode entgegen. In auserwihlten See-
len gewinnt diefer Zug eine entfprechende Tiefe und Leidenfchaft.
Er tritt in dem Verewigten zuerft als jenes qual- und wonnevolle
Spiel mit dem Tode, wie mit dem Leben, auf, das fo manche tiefe
Junglingsfeele kennt. Dann wird er, fpater, 21 der flarken Sebnfucht,
des Lebens Laft loszuwerden und in jene Fiille des Lebens einzugehen,
als welche der Tod erfcheint. Sie fiihlt fich in den Verfen Shake{pea-
res ausge{prochen, die auf den letzten Seiten feines Tagebuches ﬂ:ehen:

,Stifler Tod, fiifler Tod, komm,

Komm, {enk mich nieder ins kiihle Grab.
Brich, o Herz, brich, o Herz, fromm,
Stirb fromm der {iilen Tyrannin ab.
Mein Gruftgewand {chneeweifl und rein,
Legt es fertig.

Kein Brautigam hiillte je fich drein

So frohlich.«

Die Sehnfucht wandelt fich zu dem bedeutfamen, ftarken Gefiihl,
dafl das Schonfte des Lebens gelebt {ei, dafl der Herbft {chon da {fei,
nachdem der Friihling noch kaum voriiber. Diefes Leben fiihlt felbft
fich als abge[chlofJen. Es {pricht mit Holderlin: *)

,»sMit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rofen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwine,

Und trunken von Kiiflen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wafler.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ift, die Blumen, und wo
Den Sonnen{chein,

Und Schatten der Erde?
1) Das Gedicht trigt die Ueber{chrift: ,,Hilfte des Lebens.
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Die Mauern ftehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.*

Aber dann hebt fich, plotzlich, diefe Todesfehnfucht noch héoher:
{ie wird zum verzehrenden Drang nach dem Ewigen. Im Tod — da
mufl ja das Ewige fich kund tun. Mit diirftender Leidenichaft geht
die Seele dem Tode nach. Sie geht {einem Geheimnis nach in den
Biichern der Wiflen{chaft und den Werken der Kunft, wie in den Aus-
{agen derer, denen nach des Verewigten Meinung gerade durch ihre
Krankheit letzte Tiefen der Erkenntnis erfchloflfen find, die dem
Gelunden verfchloflen bleiben. Sie wird von ihm gewaltig angezogen.
Er leuchtet fie an als der Schleier, der vor dem Unendlichen hingt,
ja als das Unendliche felbft; ja, ich darf wohl fagen: er wird zum
Ausdruck des Gottverlangens und Gottesdurftes der Seele. Die mit
einer ftirmifchen Eile verlaufende Krankheit, welche ihn binnen
weniger Tage wegrafft, it nur das ftoffliche Symbol diefer tieferen
Tatfache. So mufte diefes Leben mit feiner Zeitlichkeit vom Feuer
des Ewigen in Gluten verzehrt werden. Und das ift {ein Sinn — das
ift Sinn! :

Das Ewige hat diefe Seele aber noch unmittelbarer und noch offen-
barer ergriffen. Wir gewahren befonders in den Dokumenten aus der
letzten Zeit diefes Lebens ein michtiges religifes Ringen. ,,Meine
Seele diirftet nach Gott, nach dem lebendigen Gott; wie ein Hirfch
fchreiet nach Waflerbachen, fo fchreiet meine Seele, o Gott, zu dir.*
Das ift das Wort fiir das, wozu diefe Seele auf ihrem Wege gelangt ift.
Sie fucht nach diefen Waflerbichen mit fieberhaftem Durfte. Das
Studium des Evangeliums fteht am Ende all ihres reichen und tiefen
Suchens. Sie beginnt ,,in der Mitte ihres Lebensweges™ den Aufftieg
Dantes zu Gott. Die Tagebiicher des Verewigten enthalten neben
Aeuferungen der Dichter aller Zeiten — die meiftens vom Tode han-
deln — die Gebete und Bekenntnifle des Glaubens. Wir fehen, wie
die Vorhalle des Heiligtums fich 6ffnet. Wir {ehen, wie das Heiligtum
felbft fich auftut, wie der Vorhang fich zu teilen beginnt und der
Glanz der ewigen Welt durchbricht, der Gott ankiindigt. Zwar
wiflen wir nicht, wie weit diefe Seele in ihrem irdifchen Pilgerkleid
auf diefem Wege gekommen ift. Vielleicht ift fie nicht bis zu einem
auch intellektuellen Bekenntnis zu der Wahrheit, die fie {o leiden-
fchaftlich fuchte, gelangt. Aber was hat ein {olches intellektuelles
Bekenntnis, pofitiv oder negativ, fei es da oder fei es nicht da, zu be-
deuten? Gibt es nicht ein unmittelbares Verhiltnis zu Gott? Konnen
wir es nicht geradezu mit Augen {ehen, wie diefe Seele von Gott er-
griffen wird und felbft ihn darin ergreift? Darum wage ich, auf diefes
Leben das Siegel des groflen Wortes zu {etzen: ,,Selig find, die reinen
Herzens [ind, denn fie werden Gott [chanen.* -
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Und nun, werte Trauergemeinde — ftehen wir jetzt nicht mit
ganz anderen Gedanken als am Anfang vor dem Bilde diefes Lebens
und Lebenslofes? Ift nun nicht ein grofles und heiliges Licht aufge-
glinzt, wo vorher undurchdringliches Dunkel {chien? - Stehen wir
nicht vor dem Wunder Gottes in diefem Leben, das wir nur in tiefer
Andacht verehren konnen? Und nun — wollen wir uns noch tiber
die Kisirze diefes Lebens beklagen? Aber es trigt doch {o deutlich den
Stempel des notwendigen Abichlufles und der {innvollen Vollendung
in fich — wollen wir uns gegen feinen eigenen Sinn und Willen auf-
lehnen? Es wird doch gerade an diefem Leben wieder fo deutlich,
daf} es nicht auf die Quantitit, fondern auf die Intenfitdt des Lebens
ankommt. Das Ewige darf nicht mit dem Kalender- und Uhrmafftab
der Zeitlichkeit gemeflen werden; es hat fein eigenes Mafl. Und fogar
das darf uns nicht irre machen, daR diefes Leben mit all feiner Ver-
heiflung nicht zu einer reicheren und reiferen Auswirkung fiir {ich
felbft und die Welt gelangen durfte. So hoch man — mit Recht —
das Wirken auch {chiatzen mag, {o bleibt doch das Sein die Haupt-
fache. Wir diirften wohl auch fagen: Wo ein {olches Sein er{cheint,
da ift es auch das grofite Wirken. Wo das Ewige in die Welt tritt,
da entfteht allein wahres Wirken. Diefes Leben hat ficher mehr ge-
wirkt, als wir wiflen. Und iiberhaupt: Hat er nicht den grofliten
Dienft unter den Menfchen getan, dadurch, dafl ‘er das war, als was
wir ithn erkannt haben: Salz der Erde, Triger des Elementes, von
dem fie lebt? Und endlich die Beraubung, die wir erlitten haben,
die ithn liebten, die vor allem Mutter und Bruder erlitten haben!
Daran zu denken, bleibt {chwer. Aber find wir nur beraubt? Tritt
diefes Men{chenbild, in feiner ganzen Tiefe, in {einem ganzen groflen
Sinn gerade durch den Tod offenbart, uns nicht viel reicher und
grofler entgegen als zuvor? Ift nicht das Ewige immer Reichtum,
immer Leben? Oeffnet fich nicht, wo das Ewige ericheint, der Blick
auf eine Welt, worin es keinen Verluft gibt, fondern nur ein Vorwirts
in immer mehr Leben und Reichtum hinein? Ift uns nicht gerade
durch diefes Leben und Sterben der Blick auf fie offen geworden?
Diirfen wir darum nicht {agen, dafl diefes Sterben, wie fein Leben,
Segen bedeute?

Zu diefem Segen des Ewigen gehort auch, dafy darin alles unter-
geht, was an irdifcher Irrung und Trébung, an Miflverftindnis, Man-
gel, Fehler, ja auch gegenfeitiger Schuld, faft immer zwifchen Men-
{chen tritt. Daf} auch diefes im Tode mit richtender Klarheit hervor-
tritt, gehort zum Bitterften in feiner Bitternis. Aber zeigt fich der
Tod nicht auch darin als Offenbarung Gottes, dafl er mit dem Lichte
der Ewigkeit auch Verfébnung bringt, dafl er jene Liebe Gottes offen-
bart, die in Chriftus ihr letztes Wort findet und worin mit Unver-
ftandnis und Irrtum auch die Schuld verfinkt und fich in Frieden
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wandelt, fo da auch dadurch das Scheiden zu einem groflen Wieder-
finden wird?

Ja, fo ftehen wir gefegnet und fegnend vor dem Bilde diefes edlen
Lebens — ver{chnt ftehen wir vor diefem Los, ja freudig im Ewigen.
Wir {egnen dich, von dir gefegnet, du heber, ernfter, michtiger
Kiampfer um Gott, der du deinen dunklen, einfamen Weg zum Licht
fo wacker und treu gegangen bift. Das Licht des ewigen Gottes, den
du unbewufit und bewufdt {o leidenichaftlich gefucht haft, leuchte nun
in fieghafter Klarheit um dich und es leuchte uns fiir unf_ern Weg zum
gleichen Ziel. L. Ragaz.

Ueber das fexuelle. Problem.

Ein Briefwechfel. )

September 1930.
L '

Sehr geehrter Herr Doktor!

Der Ausfchnitt aus dem Briefe Guftav Landauers mit dem Titel:
,»So0zialismus und Sexualproblem®, der in der letzten Nummer der
,Neuen Wege*“ veroffentlicht ift, wird fir mich der duflere Grund,
Thnen einmal meine Meinung iiber einen Einzelpunkt in diefem fo
unendlich {chweren Problem zur Priiffung zu unterbreiten. Meine
grundfatzliche Auffafflung in diefer Sache kennen Sie, glaube ich, aus
allerlei bisherigen Aeuflerungen. Sie deckt fich prinzipiell abfolut mit

') Die Lefer der ,,Neuen Wege“ wiflen, wie es den Redaktor {chon lange
bedriickt, dafl das fexuelle Problem, deflen fundamentale Bedeutung fiir die Zu-
kunft befonders der abendlindifchen Vélker ihm {ichon fehr lange vollkommen
klar ift, und deflen Not ihn tief befchiftigt, in den ,,Neuen Wegen® noch nicht mit
derjenigen Ausfithrlichkeit und Griindlichkeit behandelt worden ift, die ihm ge-
biihrt. Er ift deshalb dankbar, wenn er wenigftens von Zeit zu Zeit einen Beitrag
zu diefem gewaltigen und furchtbaren Thema bringen darf. Ein folcher fcheint
ihm auch der Briefwechfel zu fein, deflen Veroffentlichung hiemit gefchieht. Er ift
nicht etwa eine f[chriftftellerifche Fiktion, fondern hat wirklich ftattgefunden und
it nur an ganz wenigen Stellen etwas retouchiert. An eine Veroﬁenthchuno der
Briefe wurde bei ihrer Abfaflung nicht gedacht. Die Korrefpondenten find cin
»Arzt™ und ein ,,Seelforger”, wie wir der Kiirzc wegen {agen wollen. Thre Namen
find weggelaflen, weil fie in diefer Sache nichts zu bedeuten haben.

Damit diefer Beitrag nicht allzu arg mifiverftanden werde — auch von Gut-
willigen — mufl aufs ftirkfte betont werden, daf} es fich bloff um ein Gejprich
handelt, allo um ein Bruchfliick, keineswegs um eine vollftindige Darlegung der
Anfichten iber diefes gewaltige und umfaflende Thema. Man tite den Verfaflern
fchwer Unrecht, wenn man ihre Steilung zum f{exuellen Problem blof8 nach diefen
Fragmenten beurteilte. Diefe mogen aber einen Wert haben als Anregung zu
einem vertieften Ringen mit diefer Lebensfrage par excellence. Die Briefichreiber
aber behalten fich eine Fortfetzung vor, in der manches hervortreten wiirde, was
vorldufig blofl angedeutet oder iiberhaupt nicht verhandelt worden ift.-  D. Red.
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