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Dem Tode entgegen — Gott entgegen!
Eine Leichenrede. *)

Werte Trauergemeinde!

Wir find hier beieinander unter dem gewaltigen und feierlichen
Ernft eines außerordentlichen Menfchenfchickfals. Als wir vor einigen

Tagen die Kunde lafen, Karl Hilfiker fei geftorben, da meinten
wir, davon völlig betäubt, es muffe ein Irrtum unferer Augen fein.
Es war nicht zu faffen. Und als wir es nach und nach faffen, es als
Tatfache nehmen mußten, da Stand diefes Los als fchweres, ja finfteres,
herzzerreißendes Rätfei vor uns — vor uns, die wir ihn gekannt und
geliebt haben, vor den Freunden, den Kameraden, den Verwandten.
Wir hatten ihn eigentlich erft an der Schwelle des aktiven Lebens
gefehen; die Entfaltung deffen, was in ihm war nach außen hin in
einem felbftändigen, öffentlichen Wirken, lag, wie es fchien, noch vor
ihm. Das Bisherige war nur eine Vorbereitung gewefen und was für
eine gewaltige, unglaublich reiche und vielfältige und dazu in die
tiefften Gründe dringende Vorbereitung! — und nun der jähe
Abbruch unmittelbar vor dem Beginn der Erfüllung! Mit dem
qualvollen Druck völliger Sinnlosigkeit legte fich diefes Los auf unfere
Seele. Und wenn wir erft an die dachten, welche ihm am nächften
Standen, an die Mutter, an den Bruder, welche aus der Freude der
angekündigten nahen Heimkehr heraus tief erfchrocken in die Ferne
eilen mußten, um ihn dort Sterben zu fehen, in einem gewaltig er-
fchütternden Todeskampf Sterben zu fehen — welch eine Größe des
Herzeleides hatten wir da vor uns, an das kein Troll zu reichen fchien.

x) Der junge Mann, dem dieSe Rede gilt, ift der Arzt und Doktor der Medizin
Karl Hilfiker aus Zürich. In diefer Stadt geboren, als Sohn eines geiftig
bedeutenden Ingenieurs und einer nicht weniger bedeutenden, auch als Vorkämpferin
der Frauenbewegung und des fozialen Fortfehritts bekannten Aerztin (fie ift u. a.
die Urheberin des Gedankens eines „weiblichen Dienftjahres"), hat er hier das
Gymnafium und einen Teil des Univerfitätsftudiums abSolviert. DieSes führte
ihn auch nach Rom und Wien. Nachher war er zuerft Affiftenzarzt an der
Irrenheilanftalt in Münfterlingen im Thurgau, dann an dem dortigen Kantons-
fpital. Den Plan im Herzen hegend, als Miffionsarzt oder Schiffsarzt befonders
in die Welt des fernen Oftens zu kommen, zu der es ihn zog, ging er zunächft
als Affiftent an ein großes Krankenhaus nach Hamburg und dann in gleicher
EigenSchaft an die Nervenklinik der Univerfität in Halle. Dort ift er ganz plötzlich

an einer tuberkulöSen Brustfellentzündung geftorben.
Ich veröffentliche diefe Rede aus zwei Gründen. Einmal, um foweit es in

meiner Macht liegt, gleichfam diefem Leben gegen ein SchickSal zu Hilfe zu kommen,

das feinen Wert fo wenig zur Entfaltung und zur Wirkung nach außen
kommen ließ. Sodann und hauptfächlich aber, weil ich meine, daß in diefem
Leben und Sterben etwas zum Ausdruck komme, was von größter und allgemeiner
Bedeutfamkeit fei. L. R.
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Auch in diefer Stunde will diefes Dunkel fich gewiß auf die Seele
manches der Anwefenden fenken.

Werte Trauergemeinde! Wir wollen gewiß nicht verfuchen, mit
Gewalt dem Geheimnis fein Rätfei zu entreißen und uns über das
Schwere und Dunkle diefes Lofes mit künftlichem oder banalem Trofte
hinwegzufetzen. Und doch, wenn wir uns in die Entwicklung und
den Sinn diefes fozufagen in der Einleitung abgebrochenen Lebens
ringend und ahnend vertiefen, dann wandelt fich das Bild; dann
weicht der dunkle Druck von der Seele. Der Dahingegangene gehörte
offenbar zu dem Gefchlecht der Menfchen, die nicht von diefer Welt
find. Wenn ich von ihm diefen Ausdruck brauche, dann meine ich
nicht von vornherein eine im gewöhnlichen religiöfen Sinn dem
Jenfeits, der überirdifchen Welt, zugewendete Haltung, fondern ich denke
an Naturen wie Hölderlin und Nietzfche, wobei ich fofort betone, daß
diefe Vergleichung nicht zu hoch gegriffen ift, foweit nicht die Begabung

und Leiftung, fondern die ganze Natur und Art in Betracht
kommt; ich denke an Menfchen, in denen doch irgendein Jenfeits
diefe Welt berührt, die von anderswoher kommen, die als Fremdlinge
in diefer Welt leben, vielmehr weniger in ihr leben, als neben ihr
hergehen und fie doch revolutionieren, in Flammen fetzen, Sie zerftören
und Sie neu bauen, und dies eben, weil das Feuer des Ewigen und
Unbedingten in ihnen aufgelodert ift. Ein bedeutender religiöfer
Denker unferer Zeit hat das, was wir Religion nennen — ich dürfte
beinahe fagen, was wir Gott nennen — geiftvoll unter dem Bilde
dargeftellt, daß es die irdifche, die diesfeitige und gewöhnliche Wirklichkeit

berühre wie etwa die Tangente den Kreis berührt, daß diefe
Berührung des Endlichen durch das Unendliche als etwas vor fich gehe,
was als ein „Nicht Zuzuordnendes" erfcheine, als das Unbedingte
gegenüber dem Bedingten, als das Opfer gegenüber der Selbstbehauptung,

als das Irrationale gegenüber dem gewöhnlichen Denken, und
mit alledem als das Wunder gegenüber dem normalen Ablauf der
Dinge. In den Menfchen von der Natur des Verftorbenen verkörpert
fich diefe Art. In ihnen berührt wirklich das Ewige als Tangente
den Kreis der gewöhnlichen Wirklichkeit. Es brennt in ihnen als
die Flamme des Unbedingten,' die im Opfer fich verzehren will; es

erfcheint dem nüchternen Alltagsverftand als irrationell; es erhebt
fich aus ihnen und in ihnen der Welt gegenüber als Wunder. Diefe
Menfchen werden von der Welt nicht verftanden. Für die Welt find
fie Sonderlinge und Schlimmeres. Aber von ihnen lebt die Welt. In
ihnen erfcheint jene höhere Wahrheit, ohne welche. Sie rafch verfaulen
und zerfallen müßte. Auch die konventionellen und banalen Naturen,
die folche Menfchen nicht verftehen, Sie werden wenigflens durch ihre
Verwunderung über folche Menfchen an jener Welt feilgehalten, ohne
die auch fie verloren wären. Zu der Schar folcher Menfchen, die nicht
von diefer Welt find und doch die Welt erhalten, hat nach feinem
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ganzen Wefen der Vollendete gehört. Ift das nicht ein großer Sinn
feines Lebens?

Diefe Art hat im Leben des Vollendeten fich freilich nur langfam
entfaltet. Er hat mit jener Verfchloffenheit in fich felbft, die zunächft
folchen Naturen eignet, früh fchon ein außerordentlich tiefes und
leidenfchaftlich bewegtes geiftiges Leben geführt, mit all der Wonne
und all der Qual einer einfamen jugendlichen Seele. Als ein reiner,
grundedler Menfch — anima pia et candida — ift er feinen Weg
gegangen und feine Seele war allem Guten und Großen faft einfeitig
zugewendet. Der Hunger des Geiftes fchien fich zunächft allerdings
vorwiegend wiffenfchaftlichen und literarifchen Gegenftänden zuzuwenden,

während das Element des Willens fich bloß in gelegentlichen
Ausbrüchen jugendlicher Lebensleidenfchaft verriet. Aber er wuchs
ja in einer häuslichen Atmofphäre heran, in welcher das Intereffe für
die Probleme des Geiftes vom Vater her fich mit dem für die helfende
und rettende Arbeit an der Not der Menfchenwelt, worin die Mutter
lebte, vereinigte. Diefe beiden Elemente verbanden fich, ohne daß
fich dies an der Oberfläche verriet, auch in der Seele des Sohnes und
diefe Verbindung trat in dem bei feiner äußeren Natur etwas über-
rafchenden, allerdings von außen her angeregten, aber doch freudig
gefaßten Entfchluß hervor, Arzt zu werden. Und nun bohrte diefer
dergeftalt offenbar gewordene tieffte Wefensdrang, in dem helldunklen

Beftreben, immer mehr zu fich felbft zu kommen, in die Tiefe.
Es galt, die letzten Gründe von Gefundheit und Krankheit zu finden.
Und hier fließ er auf das Ewige — auf den Drang nach dem Ewigen
in der Menfchenfeele. Nicht zufälliger Weife handelte feine Doktor-
fchrift vom Aufgehen des Ich ins All.

Diefes Aufgehen des Ich ins All wird nun immer deutlicher und
gewaltiger zum Grundthema diefes Lebens. In zwei Formen tritt es

hervor: als Liebe und als Tod.
Als Liebe! Jene Liebe, von der ein Doftojewfki und Tolftoi reden

und die in einem Franziscus verkörpert ift, wird das Sonnenelement
diefer Seele, das wärmende, erhellende, leuchtende Element. Noch
wird es etwa von den Nebeln verhüllt, die aus dem Kampf der
Elemente aufsteigen, diefem Kampf, der in jeder genialen Seele vor fich
geht, und was im Grunde zarte, weiche Güte eines kindlichen Gemütes
ift, äußert fich wohl etwa als Schroffheit und leidenfchaftliche
Erregung. Denn mit dem Liebesdrang ift der ebenfo mächtige Freiheitsdrang

einer Seele verbunden, welche fich nicht dem Zwang des
Konventionellen fügen will, welche den Kreis der Stumpfen Welt nur als
Tangente des Unendlichen und Unbedingten berühren kann. Aber
immer mächtiger erhebt fich diefes vereinigte Element und macht ihn
zum außerordentlichen Arzt befonders für die geiftig Umnachteten.
Nicht duldet er, daß den Kranken unnötiger Zwang angetan werde.
Lieber läßt er felbft Sich von ihnen mißhandeln, als daß er an ihnen
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irgend welche, wenn auch noch fo erlaubt fcheinende Vergewaltigung
übte und üben ließe. Und aus der Verbindung des aus der Tiefe des
Unendlichen flammenden Elementes der Freiheit und der Liebe —
wobei die Liebe das Größere ift! — Strömen ihm geniale ärztliche
Intuitionen zu, fo geniale, ftürmifche, fo von dem vulkanifchen Element
des Ewigen getragene, daß fie rafch das irdifche Gefäß haben fpren-
gen muffen.

Es ift ja natürlich, daß das Grundthema diefer Seele früh auch als
Tod auftrat, als Befchäftigung mit dem Tod, als Sehnfucht nach ihm.
Im Tode vor allem berührt uns ja das Ewige und in allerlei Formen
drängt das Ewige in uns dem Tode entgegen. In auserwählten Seelen

gewinnt diefer Zug eine entfprechende Tiefe und Leidenfchaft.
Er tritt in dem Verewigten zuerft als jenes quäl- und wonnevolle
Spiel mit dem Tode, wie mit dem Leben, auf, das fo manche tiefe
Jünglingsfeele kennt. Dann wird er, fpäter, zu der Harken Sehnfucht,
des Lebens Laft loszuwerden und in jene Fülle des Lebens einzugehen,
als welche der Tod erfcheint. Sie fühlt fich in den Verfen Shakefpea-
res ausgefprochen, die auf den letzten Seiten feines Tagebuches liehen:

„Süßer Tod, füßer Tod, komm,
Komm, fenk mich nieder ins kühle Grab.
Brich, o Herz, brich, o Herz, fromm,
Stirb fromm der fußen Tyrannin ab.
Mein Gruftgewand fchneeweiß und rein,
Legt es fertig.
Kein Bräutigam hüllte je Sich drein
So fröhlich."

Die Sehnfucht wandelt fich zu dem bedeutfamen, Harken Gefühl,
daß das Schönfte des Lebens gelebt fei, daß der Herbft fchon da fei,
nachdem der Frühling noch kaum vorüber. Diefes Leben fühlt felbft
fich als abgefchloßen. Es fpricht mit Hölderlin: *)

„Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rofen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küffen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Waffer.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ift, die Blumen, und wo
Den Sonnenfchein,
Und Schatten der Erde?

Das Gedicht trägt die UeberSchrift: „Hälfte des Lebens.'
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Die Mauern ftehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen."

Aber dann hebt fich, plötzlich, diefe Todesfehnfucht noch höher:
Sie wird zum verzehrenden Drang nach dem Ewigen. Im Tod — da
muß ja das Ewige fich kund tun. Mit dürftender Leidenfchaft geht
die Seele dem Tode nach. Sie geht feinem Geheimnis nach in den
Büchern der Wiffenfchaft und den Werken der Kunft, wie in den Aus-
fagen derer, denen nach des Verewigten Meinung gerade durch ihre
Krankheit letzte Tiefen der Erkenntnis erfchloffen find, die dem
Gefunden verfchloffen bleiben. Sie wird von ihm gewaltig angezogen.
Er leuchtet Sie an als der Schleier, der vor dem Unendlichen hängt,
ja als das Unendliche felbft; ja, ich darf wohl fagen: er wird zum
Ausdruck des Gottverlangens und Gottesdurftes der Seele. Die mit
einer ftürmifchen Eile verlaufende Krankheit, welche ihn binnen
weniger Tage wegrafft, ift nur das Stoffliche Symbol diefer tieferen
Tatfache. So mußte diefes Leben mit feiner Zeitlichkeit vom Feuer
des Ewigen in Gluten verzehrt werden. Und das ift fein Sinn — das

iß Sinn!
Das Ewige hat diefe Seele aber noch unmittelbarer und noch offenbarer

ergriffen. Wir gewahren befonders in den Dokumenten aus der
letzten Zeit diefes Lebens ein mächtiges religiöfes Ringen. „Meine
Seele dürftet nach Gott, nach dem lebendigen Gott; wie ein Hirfch
fchreiet nach Wafferbächen, fo fchreiet meine Seele, o Gott, zu dir."
Das ift das Wort für das, wozu diefe Seele auf ihrem Wege gelangt ift.
Sie fucht nach diefen Wafferbächen mit fieberhaftem Durfte. Das
Studium des Evangeliums lieht am Ende all ihres reichen und tiefen
Suchens. Sie beginnt „in der Mitte ihres Lebensweges" den Aufstieg
Dantes zu Gott. Die Tagebücher des Verewigten enthalten neben
Aeußerungen der Dichter aller Zeiten — die meiftens vom Tode handeln

— die Gebete und Bekenntniffe des Glaubens. Wir fehen, wie
die Vorhalle des Heiligtums fich öffnet. Wir fehen, wie das Heiligtum
felbft fich auftut, wie der Vorhang fich zu teilen beginnt und der
Glanz der ewigen Welt durchbricht, der Gott ankündigt. Zwar
wiffen wir nicht, wie weit diefe Seele in ihrem irdifchen Pilgerkleid
auf diefem Wege gekommen ift. Vielleicht ift Sie nicht bis zu einem
auch intellektuellen Bekenntnis zu der Wahrheit, die Sie fo leiden-
fchaftlich Suchte, gelangt. Aber was hat ein folches intellektuelles
Bekenntnis, pofitiv oder negativ, fei es da oder fei es nicht da, zu
bedeuten? Gibt es nicht ein unmittelbares Verhältnis zu Gott? Können
wir es nicht geradezu mit Augen fehen, wie diefe Seele von Gott
ergriffen wird und felbft ihn darin ergreift? Darum wage ich, auf diefes
Leben das Siegel des großen Wortes zu fetzen: „Selig find, die reinen
Herzens find, denn fie werden Gott fchauen." '
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Und nun, werte Trauergemeinde — liehen wir jetzt nicht mit
ganz anderen Gedanken als am Anfang vor dem Bilde diefes Lebens
und Lebenslofes? Ill nun nicht ein großes und heiliges Licht
aufgeglänzt, wo vorher undurchdringliches Dunkel fchien? Stehen wir
nicht vor dem Wunder Gottes in diefem Leben, das wir nur in tiefer
Andacht verehren können? Und nun — wollen wir uns noch über
die Kürze diefes Lebens beklagen? Aber es trägt doch fo deutlich den
Stempel des notwendigen Abfchluffes und der finnvollen Vollendung
in fich — wollen wir uns gegen feinen eigenen Sinn und Willen
auflehnen? Es wird doch gerade an diefem Leben wieder fo deutlich,
daß es nicht auf die Quantität, fondern auf die Intenfität des Lebens
ankommt. Das Ewige darf nicht mit dem Kalender- und Uhrmaßftab
der Zeitlichkeit gemeffen werden; es hat fein eigenes Maß. Und fogar
das darf uns nicht irre machen, daß diefes Leben mit all feiner
Verheißung nicht zu einer reicheren und reiferen Auswirkung für Sich

felbft und die Welt gelangen durfte. So hoch man — mit Recht —
das Wirken auch Schätzen mag, fo bleibt doch das Sein die Hauptfache.

Wir dürften wohl auch fagen: Wo ein folches Sein erfcheint,
da ift es auch das größte Wirken. Wo das Ewige in die Welt tritt,
da entlieht allein wahres Wirken. Diefes Leben hat ficher mehr
gewirkt, als wir wiffen. Und überhaupt: Hat er nicht den größten
Dienft unter den Menfchen getan, dadurch, daß er das war, als was
wir ihn erkannt haben: Salz der Erde, Träger des Elementes, von
dem Sie lebt? Und endlich die Beraubung, die wir erlitten haben,
die ihn liebten, die vor allem Mutter und Bruder erlitten haben!
Daran zu denken, bleibt fchwer. Aber find wir nur beraubt? Tritt
diefes Menfchenbild, in feiner ganzen Tiefe, in feinem ganzen großen
Sinn gerade durch den Tod offenbart, uns nicht viel reicher und
größer entgegen als zuvor? Ill nicht das Ewige immer Reichtum,
immer Leben? Oeffnet fich nicht, wo das Ewige erfcheint, der Blick
auf eine Welt, worin es keinen Verluft gibt, fondern nur ein Vorwärts
in immer mehr Leben und Reichtum hinein? Ift uns nicht gerade
durch diefes Leben und Sterben der Blick auf Sie offen geworden?
Dürfen wir darum nicht fagen, daß diefes Sterben, wie fein Leben,
Segen bedeute?

Zu diefem Segen des Ewigen gehört auch, daß darin alles untergeht,

was an irdifcher Irrung und Trübung, an Mißverftändnis, Mangel,

Fehler, ja auch gegenfeitiger Schuld, faft immer zwifchen Menfchen

tritt. Daß auch diefes im Tode mit richtender Klarheit hervortritt,

gehört zum Bitterften in feiner Bitternis. Aber zeigt fich der
Tod nicht auch darin als Offenbarung Gottes, daß er mit dem Lichte
der Ewigkeit auch Verföhnung bringt, daß er jene Liebe Gottes offenbart,

die in Chriftus ihr letztes Wort findet und worin mit
Unverständnis und Irrtum auch die Schuld verfinkt und fich in Frieden

62



wandelt, fo daß auch dadurch das Scheiden zu einem großen Wiederfinden

wird?
Ja, fo liehen wir gefegnet und fegnend vor dem Bilde diefes edlen

Lebens — verföhnt liehen wir vor diefem Los, ja freudig im Ewigen.
Wir fegnen dich, von dir gefegnet, du lieber, ernfter, mächtiger
Kämpfer um Gott, der du deinen dunklen, einfamen Weg zum Licht
fo wacker und treu gegangen bill. Das Licht des ewigen Gottes, den
du unbewußt und bewußt fo leidenfchaftlich gefucht haft, leuchte nun
in Sieghafter Klarheit um dich und es leuchte uns für unfern Weg zum
gleichen Ziel. L. Ragaz.

Ueber das fexuelle Problem,

Ein Briefwechfel. *)

September 1930.
I.

Sehr geehrter Herr Doktor!
Der Ausfchnitt aus dem Briefe Guftav Landauers mit dem Titel:

„Sozialismus und Sexualproblem", der in der letzten Nummer der
„Neuen Wege" veröffentlicht ift, wird für mich der äußere Grund,
Ihnen einmal meine Meinung über einen Einzelpunkt in diefem fo
unendlich fchweren Problem zur Prüfung zu unterbreiten. Meine
grundfätzliche Auffaffung in diefer Sache kennen Sie, glaube ich, aus
allerlei bisherigen Aeußerungen. Sie deckt fich prinzipiell abfolut mit

x) Die LeSer der „Neuen Wege" wiffen, wie es den Redaktor Schon lange
bedrückt, daß das Sexuelle Problem, deffen fundamentale Bedeutung für die
Zukunft befonders der abendländifchen Völker ihm fchon fehr lange vollkommen
klar ift, und deffen Not ihn tief befchäftigt, in den „Neuen Wegen" noch nicht mit
derjenigen Ausführlichkeit und Gründlichkeit behandelt worden ift, die ihm
gebührt. Er ift deshalb dankbar, wenn er wenigflens von Zeit zu Zeit einen Beitrag
zu diefem gewaltigen und furchtbaren Thema bringen darf. Ein folcher Scheint
ihm auch der Briefwechfel zu fein, deffen Veröffentlichung hiemit geSchieht. Er ift
nicht etwa eine fchriftftelleriSche Fiktion, fondern hat wirklich Stattgefunden und
ill nur an ganz wenigen Stellen etwas retouchiert. An eine Veröffentlichung der
Briefe wurde bei ihrer Abfaffung nicht gedacht. Die Korrefpondenten find ein
„Arzt" und ein „Seelforger", wie wir der Kürze wegen fagen wollen. Ihre Namen
find weggelaffen, weil fie in diefer Sache nichts zu bedeuten haben.

Damit diefer Beitrag nicht allzu arg mißverftanden werde — auch von
Gutwilligen ¦— muß aufs ftärkfle betont werden, daß es fich bloß um ein Gefpräch
handelt, alSo um ein Bruchftück, keineswegs um eine vollftändige Darlegung der
Anflehten über dieSes gewaltige und umfallende Thema. Man täte den Verfaffern
fchwer Unrecht, wenn man ihre Stellung zum fexuellen Problem bloß nach diefen
Fragmenten beurteilte. Diefe mögen aber einen Wert haben als Anregung zu
einem vertieften Ringen mit dieSer Lebensfrage par excellence. Die Brieffchreiber
aber behalten Sich eine FortSetzung vor, in der manches hervortreten würde, was
vorläufig bloß angedeutet oder überhaupt nicht verhandelt worden ift. D. Red.
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