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gleichermaflen wichtig und enticheidend doch nie mehr iiberhéren und
aufler Acht laffen!

Es hangt davon wahrlich mehr ab, als wir zuer{t annehmen moch-
ten, nichts weniger als unfer Glaube felber, unfer Glaube zu dem
Gott, der feine Wege geht und deffen Wege zugegebenermaflen nicht
nach Menichenart find, fondern gar fehr zu unferm Verwundern, der
es aber immer herrlich hinausfiihrt.

Wie iiberaus tief und wahr, ganz im Geifte unferes biblifchen
Wortes, ift doch das Lied empfunden, das man darum recht eigentlich
das Lied ,,vom Schatz in irdenen Gefiflen” nennen konnte:

Es glinzet der Chriften inwendiges Leben,
Obgleich fie von auflen die Sonne verbrannt.

Was ihnen der Konig des Himmels gegeben,

ift Niemand als ihnen nur {elber bekannt.

Was Niemand veripiiret, was Niemand beriihret,
Hat ihre erleuchteten Sinne geziehret,

Und fie zu der gottlichen Wiirde gefithret.

Sie wandeln auf Erden und leben im Himmel,
Sie bleiben ohnmichtig und {chiitzen die Welt,
Sie {chmecken den Frieden bei allem Getiimmel,
Sie haben, die Aermften, was ihnen gefillt.
Sie ftehen im Leiden und bleiben in Freuden,
Sie {chauen ertdtet den duflern Sinnen,
Und fithren das Leben des Glaubens von innen.
Amen! ,
Hans Bobringer.

Soren Aabye Kierkegaard.

Am 11. November 1930 {ind 75 Jahre verflofien, feit Kierkegaard
in dem alten,,Frederiks-Hofpital“ in Kopenhagen {einen letzten Atem-
zug tat. In einer Zeit, die beftrebt ift, bei allen moglichen Gelegen-
heiten grofle und weniger grofie Minner zu feiern, hitte es dann viel-
leicht auch einen guten Sinn, einige Augenblicke bei diefem Todes-
tage zu verweilen. Kierkegaards Bedeutung heute, eben fiir uns
heutwe Menichen, ift grofier, als fie zu {einen Lebzeiten war oder {ein
konnte und fie it noch immer im Wachfen. Auf dem Hintergrund
des Krieges klingen feine ernften Worte emdrmghcher mahnender
und zeitgemifler als je. Erft jetzt verftehen wir eigentlich die Wahr-
heit {einer ,einzigen Thefis“: ,,Das Chriftentum des Neuen Tefta-
ments ift gar nicht da!“ und wir {pdhen erwartungsvoll nach dem
‘Manne, der von Gott den Auftrag, ,,das Chriftentum aufs Neue in
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die Chriftenheit einzufithren, bekommen foll. Das Werk Kierke-
gaards harrt feiner Fort{etzung und Vollendung.
Klerkegaard war in-dem fiir fein Vaterland fo kritifchen Jahre
1813 ") zu Kopenhagen geboren, und er verbrachte auch {ein ganzes
Leben dort, nur ein paar kurze Auslandsreifen ausgenommen, die ihn
 aber nur b1s nach Berlin fiihrten. Sein Vater, der alte Tuchhindler,
der einen fo tiefen und nachhaltigen Einfluf auf das ganze Leben
des Sohnes ausiibte, war aber im fiidweftlichen Jiitland, in einer da-
mals {ehr ausgeprigten Heidegegend und in drmlichen Verhiltniflen
geboren. Die {chwere und {chwermiitige Natur der jlitlandifchen Hei-
de (die jetzt faft ganz ver{chwunden und in Wald oder Ackerland ver-
wandelt ift), ihre Einfamkeit und die harten und diirftigen Lebens-
bedingungen des Heidebauers, wirkten auf das empfindiame Gemiit
wieder allein mit feinen Schafen hungernd und frierend auf der
Heide weilte, einen groflen Stein beftieg und feierlich den Gott ver-
fluchte, der ein armes Kind fo leiden laffe. Ueber diefe Begebenheit
feiner Kindheit trauerte noch immer der achtzigjahrige Mann, und fie
hatte ihm auch alle die dazwifchenliegenden Jahre verbittert, {o daff er
feinen wachfenden Wohlftand nur als Zeichen der Strafe Gottes, als
Ankiindigung der kommenden Verdammnis betrachten konnte: Gott
habe ihm in diefer Welt alles gegeben, weil Er ihm in der kiinftigen
nichts geben konne. Diefer Seelenzuftand des Vaters beeinflufite auch
das Leben des {patgeborenen Sohnes auf verhingnisvolle Weife. Ein-
mal weil diefer das Leben im Elternhaufe mit dem f{chwermiitigen
alten Mann fo driickend empfand, daf} er in {einen letzten Jahren
fagen konnte, dafl der Vater, obgleich er ihn innig geliebt, ihn doch
men{chlich gefprochen fehr ungliicklich gemacht habe, vor allem da-
durch, dafl die gar zu ftrenge Auffaflung des Chriftentums, welche der
Vater ihm als einziges Mittel gegen den Jammer des irdifchen Lebens
einprigte, dem Kind und dem Jiingling als etwas noch Furchtbareres
als eben diefes Leben erfchien; fodann aber auch, weil die {krupellofe,
zu grenzenlofer Reflexion tiber {ich {elbft neigende Natur des Vaters
fich auf den Sohn vererbte und den Boden abgab, auf welchem fein
befonderer ,,Pfahl im Fleifch®, die Schwermut, fich entwickelte, die
Schwermut, die nicht weniger als feine aulerordentliche intellektuelle
Begabung fein Leben beftimmen {ollte.
~ Diefe eigentiimliche pfychifche Veranlagung muff man in mente
haben, wenn man auch nur einen Verfuch machen will, Kierkegaard
zu verftehen. Aus ihr entwickelte {ich diefes tragifche Menfchen{chick-
fal, fie {chuf in Verbindung mit den dufleren Begebenheiten, aber noch
mehr als diefe, den fonderbar verborgenen Menfchen, der unerkannt
und unverftanden unter feinen Zeitgenoffen lebte, und der weniger

1) Das jahr des Staatsbankrotts nach dem ungliicklichen Kneg Diefer Bank-
rott machte aber feinen Vater reich.
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von {einer Zeit geprigt und beeinfluflt wurde, als er {elbft hinter {ei-
nem Incognito die Zeit beeinflufite und pragte. Die Zeit {ah eben nur
die mit {o grofler Anftrengung aufrecht erhaltene Maske, den leich-
{innigen und oberflachlichen Flaneur, den lebensluftigen, liebenswiir-
digen und in jlngeren Jahren gefeierten Charmeur, und wollte oder
konnte die Entwicklung nicht verftehen, die im Verlauf der Jahre
diefen ,,Taugenichts* immer tiefer in Einfamkeit und feelifche Leiden
hineinfithrte, trotzdem f{eine religiofen Schriften, die unter {einem
eigenen Namen, gleichzeitig mit den {dmtlich pfeudonymen afthe-
tifchen und philofophifchen Schriften erfchienen, der Zeit diefe Ent-
wicklung hitten enthiillen f{ollen, fo dafl fie hitte verftehen miiflen,
was {ich hinter der lichelnden Maske verbarg.

Vielleicht ift die Zeit zu entichuldigen. Das Incognito war viel-
leicht zu undurchdringlich. Erft eine {patere Zeit hat eigentlich durch
die Veroffentlichung der hinterlafienen Papiere Kierkegaards die Mog-
lichkeit bekommen, den {eltfam ver{chlungenen Fiden zu folgen, die
das Mufter diefes Menichenlebens bildeten, und die {einer Zeit un-
ruhig und verworren vorkommen mufiten, weil fie fozufagen das
Ganze von der Kehrfeite betrachtete und ihr jedenfalls der ruhige
Ueberblick fehlte, der fiir alles wirkliche Verftindnis unentbehrlich
ift. Nun ift die rechte Diftanz vorhanden, und nun erlebt deshalb
auch Kierkegaard eine Auferftehung und eine Ehrenrettung.

Wer f{ich aber heute Kierkegaard nahen und verfuchen will, fich
eine Auffaflung nicht nur von diefem eigentiimlichen Schriftfteller,
fondern auch von dem tiefen und weitumfaflenden Geift und von dem
{eltenen und bedeutenden Menf{chen zu bilden, {oll nicht, wie es fiir
gewoOhnlich gelchieht, mit ,,Entweder-Oder” oder mit dem ,,Augen-
blick anfangen. Diefe zwei Biicher {tellen Anfang und Ende feiner
{chriftftellerifchen Wirk{amkeit dar, zwifchen diefen beiden Grenzen
liegen aber eine Reihe von Biichern, nicht zum wenigften die, welche
rein religidfer Art find, von einer folchen Tiefe und {olchem Wert,
einem fo eindringenden Verftindnis des Menichen und einer damit
zufammenhingenden heiflen Liebe zu den Menfchen, einer {olchen
Gedankenfiille und meifterhaften Behandlung der Sprache, daf} die
Literatur {eines Landes nichts aufweifen kann, was auch nur einiger-
maflen diefen Biichern gleichkdme. Und nicht nur die Literatur [eines
Landes. Sehr wenige Menichen haben in der neueren Zeit fo tief in
das Neue Teftament gegraben, wenige haben {o viele feiner Wahrheiten
wieder ans Licht gebracht und ihnen ein {o edles und ftrahlendes Ge-
wand der Sprache gegeben, wie eben Kierkegaard. Und mehr noch:
diefe rein religidfen Biicher zeugen von einer folchen Hingabe im
Dienfte des Herrn, dem er {ich geweiht hatte, von einer {folchen Treue
und Herzensreinheit im Verhiltnis zu diefem {einem Herrn, dafl er
dadurch in der Gefchichte des Reiches Gottes auf Erden in die vor-
derfte Reihe geftellt wird. ,,Leben und Walten der Liebe®, ,,Einiibung
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im Chriftentum®, ,,Zur Selbftpriifung®, ,,Chriftliche Reden*, ,,Erbau-
liche Reden® und auch die kleine {elbftbiographifche Schrift ,,Der Ge-
fichtspunkt fiir meine {chriftftellerifche Wirkfamkeit, die erft viele
Jahre nach {einem Tode verdffentlicht wurde, laflen alle in eine Seele
hineinblicken, die {ich wie wenige als ,,den Einzelnen* vor Gott fiihlte,
die eine abfolute Verpflichtung tiber fich hatte, und fich jeden Tag und
jede Stunde im Dienfte des Herrn bean{prucht wufite, der ithn berufen
hatte, den Menichen eine Botichaft von Ihm zu bringen. Daf} diefe
Botichaft noch nicht die ganze, volle Wahrheit umfafite, daran war
weniger Kierkegaard Schuld, als Umftinde, tiber welche er keine
Macht hatte. : ‘

Es ift bekannt, daff Kierkegaards Leben nur wenige duflere Be-
gebenheiten enthielt. Diefe Begebenheiten waren aber von einer {o tief
eingreifenden Art, daf fie reichlich geniigten, um fiir einen Men{chen
mit feiner {chwermiitigen Natur den zweiundvierzig Jahren f{eines
Lebens einen Inhalt zu geben, der fiir Menichen mit weniger
leicht vibrierenden Seelen wohl iiberhaupt nicht zu haben ift, auch
wenn f{ie achtzig Jahre alt werden und die Greuel eines Weltkriegs
erlebt haben. Jede diefer Begebenheiten gab feinem Leben eine neue
Wendung und hinterlie in {einer {chriftftellerifchen Wirkfamkeit
tiefe Spuren, die mit Hilfe {einer Tagebiicher leicht nachzuweifen
{ind. Und dadurch wird der aufmerkiame Lefer auch befihigt, zwi-
{chen den Zeilen zu lefen und die unfichtbare Hand jedenfalls zu
ahnen, die die Saiten diefer bei der leichteften Beriihrung erklingenden
Seele in Bewegung fetzte.

Die erfte diefer Begebenheiten war, fo weit es fich aus den hier
etwas undeutlichen Worten des Tagebuches verftehen 1if}t, die, dafl
der Vater, als der jingfte Sohn fiinfundzwanzig Jahre alt war, ihm
und dem Bruder das Geheimnis, die Schuld, enthiillte, die ihn f{ein
Leben lang gedriickt hatte. Diefe Enthiillung, auf die nach einigen
Monaten der Tod des Vaters folgte, machte auf den Sohn einen un-
auslofchlichen Eindruck und fiihrte ihn in eine religiofe Krife hinein,
die nach Monaten zu einem inneren Durchbruch und zu einem innigen
und perfonlichen Gottesverhaltnis fithrte. Unter dem FEindruck der
Verpflichtung dem Verftorbenen gegeniiber {chlof er nun in {chr kur-
zer Zeit {ein theologifches Studium ab. Diefes Studium hatte ihn fo
wenig intereffiert, dafy er zehn Jahre gebraucht hatte, um zu diefem
Ziel zu gelangen! Kein Wunder, dafy der Vater ithn faft als einen ver-
lorenen Sohn und die luftigen Gefdhrten {eines Studentenlebens ihn
als studiosus perpetuus betrachteten! Nun, da das treibende Motiv in
Ordnung war, mufite auch die Theologie in der kiirzeft moglichen
Zeit bewiltigt werden. Bald darauf folgte feine Diflertation, die aber
nicht ein theologifches Thema hatte, {fondern den Titel trug: ,,Ueber
den Begriff der Ironie, mit ftindiger Riick{icht auf Sokrates®. Damit
hatte Kierkegaard fich alfo den Doktortitel geholt, und das blieb fein
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erf;cler und letzter Schritt auf der Bahn, die zu Ehre und Anfehen
fihrt.

Einen Verfuch, noch einen Schritt auf diefer Bahn zu tun, machte
er allerdings {ehr bald, indem er fich mit einem {chdnen, blutjungen
Midchen, der Tochter eines angefehenen Mannes in Kopenhagen, ver-
lobte. Diefen Schritt nahm er aber wieder zuriick, denn die Verlobung
dauerte nicht einmal ein Jahr, und wurde dann von feiner Seite her
aufgehoben. Das gefchah auf eine {olche Weife, dafl fich der ganze
Klatich und das giftigfte Gefchwitz der kleinen Stadt iiber {einen
Kopf ergofl; denn das damalige Kopenhagen war nur eine kleine
Stadt und der Klatfch, fowohl der private als der literarifche, war ihr
Hauptinterefle. Kierkegaard verteidigte fich aber nicht mit einem
Wort, trotzdem er gegen Klatich unendlich empfindlich war. Seine
Abficht war es, das junge Miadchen ,,frei zu arbeiten®, denn es hing
an ihm mit einer rithrenden Hingabe, und er meinte diefen Zweck
nur dadurch erreichen zu konnen, daf er fich als einen gewiflenlofen
Menichen darftellte, der mit dem Midchen nur hatte ,,pfychologifch
experimentieren® wollen. Auch wollte er verhindern, dafl auch nur der
geringfte Schatten auf ihren Namen fiele — eine aufgehobene Ver-
lobung war in dem damaligen Kopenhagen eine weit mehr ,,fkanda-
16{fe*“ Sache als jetzt eine Ehefcheidung! Deshalb tat er fein Moglich-
{ftes, um den Schein und den Klatich gegen fich zu wenden — {chrieb
fogar das ,,Tagebuch eines Verfithrers — und verfchwand, als er es
nicht ldnger aushalten konnte, fiir einige Wochen nach Berlin. Er
konnte ja auch niemandem erzihlen, dafl der eigentliche Grund, wes-
halb er die Verlobung aufgehoben hatte, jene ungliickliche Schwermut
"war, deren Gewalt iiber feine ganze Seele er immer ftirker ver-
{piirte, als die erfte Freude der Liebe voriiber war, und die ihm ein
Dalfein zu prophezeien {chien, in welches er das lebensfri{che, heitere
Maidchen nicht hineinziehen wollte, fie, welche er bis zu feinem Tode
liebte und der er unbedingt treu verblieb. Thm war es beinahe wie
Selbftmord, diefe einzige Gliicksmoglichkeit von fich ftoflen zu miii-
fen, aber Kierkegaard lebte fein ganzes Leben unter der abioluten
Verpflichtung gegen Gott und durch ihn gegen die Men{chen, und als
die Stimme in feiner Seele gefagt hatte: ,,Du {ollft fie aufgeben!” fo
tat er es, obgleich es ithm unfagbar {chwer war. Und als er gehorcht
hatte, gefchah das Unerwartete, das, was er {elbft {pater immer als
ein direktes Eingreifen Gottes in fein Leben betrachtete, ein Mittel,
wodurch Gott ihn fiir die Entfagung entfchidigen wollte: Die Quelle
der Infpiration brach in feiner Seele hervor. Die Trauer machte ihn
zum Dichter und Schriftfteller. Und die Quelle verfandete nicht wie-
der — mehr als zehn Jahre lang war er ununterbrochen {chriftftel-
lerifch tatig. Die ganze erfte Hilfte {einer {chriftftellerifchen Wirk-
{famkeit, die dfthetifchen und philofophifchen Arbeiten, ,,Endweder-
Oder”, ,Stadien auf dem Lebenswege”, ,Die Wiederholung”,
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,, Furcht und Zittern” — alle haben fie denfelben Hintergrund, {ind
demfelben Motive ent{prungen: dem Wuniche, fie verftehen zu ma-
chen, dafl er der Schuft doch nicht war, den der Klatich und fein
“eigener Verfuch, fie ,,frei zu arbeiten aus ihm gemacht hatte, und in
allen diefen Werken {piirt man diefelbe Wirkung der Krifis: eine
Vertiefung und Verinnerlichung {eines religiofen Lebens. Diefe pieu-
donymen Schriften begleitend fliefit aber wie ein diinner, kleiner Bach
die beginnende religiofe Schriftftellerei in Geftalt der ,,Erbaulichen
Reden, ein Bach, der dann {piter, als die religiofe Krife durchge-
kimpft war, fich in einen Flufl verwandeln follte, fo ftark, daf} er die
dfthetifchen und philofophifchen Schriften ganz verdringte. Den
Uebergang zwilchen diefen beiden Stufen {einer Wirk{amkeit bilden
die ,,Philofophifchen Brocken®, ein kleines diinnes Heft, dem aber
— echt Kierkegaardifch! — ein ftattlicher, dicker Band folgte,
der den Titel trug: ,,Nachichrift zu den philofophiichen Brocken™.
Mit diefem Werk betrachtete Kierkegaard eigentlich felbft {eine
{chriftftelleriiche Wirkfamkeit als abgefchloflen; fie war ihm immer
etwas Vorléiuﬁges und er dachte {ich nicht die Moglichkeit, daff ,,das
Dichterifche® in {einer Seele anhalten wiirde. Es war nun feiné Abficht,
ein Pfarramt auf dem Lande zu Iuchen um dort {ein Leben in groﬁter
Stille zu verbringen.

Inzwifchen war aber {chon die nichfte enticheidende Begebenheit
{feines Lebens eingetreten: fein Zufammenftof mit dem Witzblatt
,,Der Korfar”, eine Begebenheit, die fiir fein Leben eine nicht geringe-
re Bedeutung bekommen follte als die aufgehobene Verlobung, und
die ihm erft recht die Berufung, religiofer Schriftfteller zu fein, ver-
lieh. Denn fie zwang fein eigenes religiofes Leben aus der Bahn her-
aus, in der es fich bisher mit der alten kirchlichen Frommigkeit, der
Erbfchaft {eines Vaters, bewegt hatte, und fiihrte ihn zu der Erkennt-
nis, daf} {ein bisheriges Chriftentum etwas von der Meinung des Neuen
Teflaments tber diefe Dinge ganz Ver{chiedenes war. Die darauf fol-
genden Jahre feines Lebens waren deshalb ganz von dem Suchen nach
dem wirklichen Chriftentum, dem ,,Chriftentum des Neuen Tefta-
ments”, erfiillt.

,»Der Korfar”, das von dem fpéteren Schriftfteller Aaren Mei’'r
Gold{chmidt redigierte Witzblatt, tibte in diefem Zeitpunkt einen un-
geheuer groflen Einflufl auf ganz Kopenhagen aus. Man betrachtete
es als einen Skandal, dafl diefes Blatt fortdauernd die Bewohner Ko-
penhagens terrorifieren durfte; es war gehaflt, gefiirchtet — und ge-
lefen von allen. Niemand wagte aber es anzugreifen, aus Furcht, er
konnte {elbft angegriffen werden. Da unternahm Kierkegaard den
Angriff. Er {fagt in feinem Tagebuch, daff man ihn oft aufgefordert
hitte, das zu tun, dafl thm gefagt worden {fei, er konne es am beften
tun, weil er neben {einer unbeftreitbaren Pofition als bekannter Schrift-
{teller 6konomifch unabhingig war. Als er es aber getan hatte, als er
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den Artikel gefchrieben hatte, der fiir das Witzblatt le commencement
de la fin wurde, und als er damit das ganze Gewitter auf {feinen Kopf
gezogen hatte, da entdeckte er zu feiner unfagbaren Ueberraichung
und Enttdufchung, daf} er ganz allein war! Man lachte und amiifierte
fich iber die Angriffe auf Kierkegaard, ganz wie man {ich iiber die
Angriffe auf die anderen bekannten Minner der Zeit amiifiert hatte,
man genofy die Lacherlichmachung feiner Geftalt und feines Anzugs,
die ungefcheute Behandlung der aufgehobenen Verlobung, die von dem
Witzblatte nicht gefchont wurde, aber niemand ftellte fich an feine
Seite, niemand kam ihm zur Hilfe, auch nicht die, welche thn zum
Einfchreiten aufgefordert hatten. Und Kierkegaard hatte keine
Ahnung gehabt von dem Umfang und der Wirkung des Gewitters, das
er heraufbefchworen follte. Er litt unendlich unter dem Licherlich-
gemachtwerden, es war ihm ein faft phyfifches Leiden, fo in eine
komiiche Figur verwandelt zu werden, in eine Art halbverriicktes Stra-
flenoriginal, dem die Gaflenbuben ,,Endweder-Oder” nachriefen. Der
Sieg, den er iiber den ,,Korfaren” gewann — denn das Witzblatt er-
hielt wirklich durch diefe Kampagne den Todesftol und mufite
bald darauf feine Wirkfamkeit einftellen — war fiir Kierkegaard
teuer erkauft. Diefe Begebenheit bekam fiir {ein ganzes {piteres Le-
ben eine durchgreifende Bedeutung und wurde recht eigentlich Urfache
der neuen Wendung feiner {chriftftellerifchen Wirk{amkeit. Wie alle
Begebenheiten im Leben diefes Mannes, hatte auch diefe Erfahrung
eine tief eingreifende Wirkung auf {ein religiofes Leben. Das Problem
des unverichuldeten Leidens fing an, ihn zu befchiftigen und zwang
nach und nach {eine Gedanken in eine ganz neue Auffaflung des Lei-
dens und ganz befonders deflen Bedeutung fiir den Chriften hinein.
Der leidende Chriftus fing an, alle feine Gedanken wie in einen Brenn-
punkt zu fammeln. Schon in den Kindestagen hatte fich das Bild des
gekreuzigten Chriftus unauslofchlich feiner Seele eingeprdgt. Nun
tauchte diefes Bild vor ihm wieder auf, und der leidende Heiland be-
kam in feinem religiéfen Leben einen Platz wie noch nie, nun da er aus
eigener Erfahrung etwas davon wufite, was unverichuldetes Leiden
bedeute. Und diefe ganze neue Auffaflung verdichtete fich ihm in
den Satz: ,,So bofe ift die Welt, fo bofe find die Menichen, daf} fie
den Reinften und Beften, der unter ihnen gewandelt hat, kreuzigen
mufiten.” ,,Leben und Walten der Liebe”, das in die Zeit des Korfa-
renftreites fillt, ift hoch ganz der Verherrlichung der Liebe Gottes, die
die tragende Kraft feines Lebens war, geweiht; im nichften Buch aber,
im ,,Einiibung im Chriftentum?”, vielleicht dem machtigften aller {einer
Werke, werden zum erften Mal die T6ne angefchlagen, die in den fol-
genden Jahren immer ftirker durchklingen follten, bis diefe ganze
Entwicklung in dem ,,Augenblick’” und in dem Angriff auf die Kirche
und ihr Chriftentum kulminierte. Noch glaubte er doch daran, daf} die
Kirche und ihre Minner fich wiirden bewegen laflen, einzufehen und
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zuzugeben, dafl das, was f{ie verkiindigten, ein gelchwichtes, verwifler-
tes, verflachtes Chriftentum {ei, etwas, was meilenweit vom Chriften-
tum des Neuen Teftaments entfernt {ei, und ,,Einiibung im Chriften-
tum” war als Warnungsruf gemeint, als eine mahnende Stimme, die
die Schlafenden und Verirrten aufwecken und fie auf die Gefahr, in
welcher fie {chwebten, aufmerk{am machen follte. Denn Jefus und fei-
ne Apoftel forderten ja vor allem die Nachfolge — welcher heutige
Menich liefle es fich aber auch nur im Traume einfallen, eine folche
Aufforderung ernft zu nehmen? Und nicht ohne Grund haben fie
Abftand von einer folchen Zumutung genommen; denn will ein
Menich Ernft mit der Nachfolge deflen machen, der fagte, daf}, wer
ihm folgen wolle, das Leben opfern miiffe, dann wird er erfahren, daf§
diefe Worte nicht leer find, dafy es wirklich {ein Leben gilt, und daf}
es dem Jiinger nicht beffer gehen wird, als es dem Meifter gegangen
ift. Weil nimlich die Welt bofe ift, [fo bofe, dafl fie Chriftus
kreuzigen mufite, mufy fie auch den haffen und verfolgen, der ihm
nachfolgen will, und das Martyrium wird das Los des Jiingers wer-
den, fo wie es das des Meifters wurde. Vielleicht nicht gerade das
blutige Martyrium, aber jedenfalls das unblutige, das in Mifiverftind-
nis, Hafl und Verfolgung der Men{chen befteht. Etwas davon hatte
Kierkegaard {chon felbft erfahren; denn er betrachtete bis zu {einem
Tod {fein Einichreiten gegen das Witzblatt als eine der {elbftlofeften
" Taten {eines Lebens, und nichts hatte fein Leben fo fehr mit Leiden ge-
fiillt, nichts hatte ithn {fo fehr von den Menfchen entfernt und ihn ein-
fam gemacht als eben diefe Tat. Es fehlte nur noch ein Tropfen in
{einem Leidensbecher, um diefe Auffaflung des Chriftentums in die-
jenige zu verwandeln, die ihn in den letzten Jahren feines Lebens
beherr{chte: daf} das Leiden das Wefentliche, das allein Wichtige im
Leben eines Chriften fei, und dafl der Menfch, deflen Leben nicht
auf irgend eine Weife ein Martyrium {ei, keinen Anfpruch darauf ma-
chen diirfe, ,,Chrift” im hohen Sinn diefes Wortes genannt zu werden.
Mit diefer Auffaffung hat Kierkegaard aber tiber das Ziel gefchoflen,
er hat den Blick dafiir verloren, daff das Zentrum des Chriftentums,
die Quelle, aus welcher es ftromt, die Erléfung ift, und dafl es deshalb
wohl Zeiten und Epochen geben kann, in welchen das Martyrium fiir
den Chriften unvermeidlich ift, daf} dies aber nicht der Wille Gottes
oder Chrifti ift, fondern wegen der ,,Herzenshirtigkéit der Men{chen®
gelchieht. Statt der Hoffnung des erften Jahrhunderts, der fieghaften
Zuverficht, dafy Gott durch {eine erldften und wiedergeborenen Kinder
die Erde erlofen und erobern und ‘dadurch in {fein Reich verwandeln
wolle, hat Kierkegaard die Mirtyrerftimmung des zweiten Jahrhun-
derts als das urfpriingliche Chriftentum verftanden. Durch diefen
Irrtum wurde er in den letzten Jahren {eines Lebens in eine Enge ge-
trieben, aus der er nicht wieder hinaus konnte, und der Tod wurde
thm deshalb immer mehr der Befreier von einem Leiden, das fo grof}
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geworden war, daf} er es nicht mehr zu tragen vermochte. Aus diefer
Auffaflung vom Martyrium als dem Hochften, dem Chriftlichen im
eigentlichen Sinne heraus, wiederholt er in den letzten Jahren immer
wieder fein Bekenntnis: ,,Ich bin kein Chrift, ich bin nur ein Dichter!
Ich weifl, was Chriftentum ift, und kann es dichterifch Anderen dar-
ftellen, aber als Chrift leben, das Chriftliche exiftentiell verwirklichen,
das kann ich nicht. Ich kann nicht Mirtyrer werden, kann nicht das
Kreuz bis zum Aeuflerften tragen. Das wage ich nicht, und deshalb
darf ich mich keinen Chriften nennen.”

Der letzte Tropfen im Leidensbecher wurde ihm aber auch einge-
{chenkt, und damit kam auch der Augenblick, da Kierkegaard exiften-
tiell ausdriicken mufite, was Chriftentum ihm war, der Augen-
blick, da er all feiner Angft, allem ,,Furcht und Zittern* zum Trotz
doch ,,in Charakter als Chrift auftreten mufite. Eine erfte Vorahnung
bekam er {chon im Jahre 1848, das ihm wegen des Krieges Geldverlufte
brachte, und ihn den Augenblick entgegen{ehen lief3, da das vom Va-
ter geerbte Vermogen nicht mehr fiir feinen Lebensunterhalt geniigen
wiirde. Gleichzeitig begann die Riickenmarkskrankheit, an der er
{chon feit langem litt, fich immer {piirbarer zu machen. Mit dem Ge-
danken, daff er jung fterben follte, war aber Kierkegaard vertraut.
Das hatte er {chon, als er funfundzwanmg}ahng Kenntnis von der
'Schuld des Vaters bekam, als Strafe Gottes iiber die ganze Familie
betrachtet: fie {ollte ausfterben und ganz vernichtet werden; die Kin-
der {ollten alle jung und ohne Nachkommen fterben. .Das Letzte er-
fillte fich: die Gefchwifter Kierkegaards ftarben alle, nur mit Aus-
nahme feines ilteren Bruders, P. Chr. Kierkegaard, in jungen Jahren,
und auch diefer ftarb ohne Nachkommen.

Auf den Tod hoftte deshalb Kierkegaard wie auf einen Befreier,
der die Biirde von feinen Schultern heben {ollte, die er nicht linger
zu tragen vermochte. Nichtsdeftoweniger mufite er noch nach dem
Jahre, das er aus verichiedenen inneren Griinden fiir fein Todesjahr
gehalten hatte, neun Jahre leben. In diefen Jahren wurde ihm das Le-
ben vor allem durch die rafch zunehmenden 6konomifchen Sorgen er-
{chwert, denn fein Vermdgen {chmolz eilig zufammen, und die ver-
[chiedenen Verfuche, die er machte, um fich eine Anftellung zu ver-
{chaffen, die ihm das tigliche Brot hitte {ichern konnen, mif}langen
ihm. Pfarrer meinte er wegen der ungliicklichen Schwermut nicht
werden zu konnen — auch fithrte ihn ja {eine ganze innere Entwick-
lung immer weiter vom ,,offiziellen Chriftentum® weg. Fiir eine An-
ftellung am ,,Paftoralfeminar®, die er eine Weile als Mdglichkeit be-
trachtet hatte, wollte ithn Bifchof Miinfter nicht empfehlen, weil er —
mehr wohl als irgend ein anderer von Kierkegaards Zeitgenoflen —
verftand, was in thm girte, und auch verftand, dafl diefe Auffaflung
des Chriftentums der {einigen fo entgegengefetzt wie nur moglich war,
ja, daf fie, wenn fie durchdringen follte, den Boden unter {einen eige-
nen Filen erfchiittern wiirde. :
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So lebte Kierkegaard noch einige Jahre in Angft vor der Zukunft
und in Armut, immer einfamer, immer mehr mit dem Gefiihl, daf} zwi-
{chen ithm und den Menichen ,,Wahnﬁnn geletzt fei”. Kemer der Ver-
fuche, die er machte, um feine Zeit wachzurufen und ihr zu zeigen,
dafl zwifchen ihrem angenehmen, gemiitlichen, gefellfchaftlichen
Chriftentum, ,,diefer milden Lehre mit den vielen Troftgriinden®, und
der Botichaft Jefu und der Apoftel ein gahnender Abgrund beftehe,
weckte auch nur die geringfte Refonanz. ,,Zur Selbftpriifung”, ,,Ein-
iibung im Chriftentum”, die ,,erbaulichen” und ,,chriftlichen” Reden
— alles war fiir die Zeit wie verfchwendet; {eine Stimme war nur ein
Ruf in der Wiifte. Und unter dem doppelten Druck der Angft vor
der Zukunft und des Wiitens der {chleichenden Krankheit in {einem
Korper, verftirkt durch die immer lauernde Schwermut und die abfo-
lute Gleichgiiltigkeit feiner Zeitgenoffen gegen die Bot{chaft, die er
zu bringen hatte, erreichte dann das Leiden in Kierkegaards Seele eine
folche Hohe, daf} es beinahe die Seele zer{prengte und durch den An-
griff, den er in feinen letzten Monaten gegen die Kirche und das
offizielle Chriftentum richtete, fich gewaltfam Luft machte. Immer
ftairker empfand Kierkegaard es fo, dafl Gott gerade dies von
ithm forderte, gerade dies, wovor ihm am meiften graute. Er
hatte ja doch immer geglaubt, daff ihm dies Letzte erfpart wer-
den {ollte, dafl Gott nicht von ihm fordern wiirde, dafl er
»in Charakter” als Chrift auftreten und feiner Zeit gewaltfam
die Binde von den Augen reiflen {ollte. Wie er fich unter der Moglich-
keit, das doch tun zu miiflen, gewunden hat, zeigen uns die Tagebii-
cher, die immer wieder diefelbe Frage behandeln: ob vielleicht doch
Gott eben dies von ihm wolle, und ob das der Grund fein konne,
warum Gott die Biirde nicht von feinen Schultern nehme, ithm die
Hilfe und Erquickung, nach der er f{ich fo unfagbar {ehnt, nicht
{chenke. In ,,Richtet felbft* hat er feiner Zeit ihr Bild gezeigt, fo wie es
war, wenn die verdeckende Maske der Heuchelei und des Selbftbetrugs
weggenommen wurde. Zur Herausgabe diefes Buches kam er aber
nicht. Immer deutlicher fijhlte er, daff er das, was nun gefagt werden
mufite, nicht durch Biicher fagen folle, fondern fo, dafl er mit feiner
ganzen Perionlichkeit fiir das Gefagte eintrete. Der immer {tarker
werdende Druck, der auf feiner Seele laftete, griff zuletzt auch fein
innerftes Leben mit Gott an. Die Anfechtung, gegen welche ithn {onft
{ein ftarker Glaube an Gottes Liebe gefchiitzt hatte, nahte fich immer
hdufiger, und indem er nach feiner Gewohnheit die ganze Schuld bei
{ich felbft fuchte — {ein ganzes Leben war ja von der Ueberzeugung ge-
tragen, dafl wir Gott gegeniiber immer Unrecht haben, und daff dies
erfreulich it —, empfand er es immer mehr fo, dafl Gott eben dies
Aeuflerfte von thm forderte, daf} dies die Aufgabe fei, zu der er ganz
befonders berufen und fiir welche fein ganzes Leben nur eine Vorbe-
reitung gewelen fei: daf} er die Kirche und ihre Chriftentums-Fil-
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{chung angreifen folle, und wenn er in diefem Punkte gehorcht hitte,
wiirde Gott eingreifen und ihn fterben laflen und {o fiir immer {einem
Leiden ein Ende machen. Infolge diefer Gedanken und auch infolge
feiner okonomifchen Schwierigkeiten (er mufite {eine Biicher auf
eigene Koften herausgeben!), horte feine {chriftftellerifche Wirk{am-
keit mit dem Jahre 1852 ganz auf, wahrend dafiir die Tagebiicher an
Umfang zunahmen. Kierkegaard wartete nun auf ein Zeichen von.
Gott, das ihm deutlich zeigen wiirde, was er tun und wie und wann
er es tun folle. '

Dies Zeichen bekam er im Jahre 1854, als Profeflor Marten{en in
feiner Rede bei der Beerdigung des Bifchofs Miinfter den verftorbenen
Bifchof in ,,die Kette der Wahrheitszeugen, die fich von der Zeit der
Apoftel bis zu unferen Tagen erftreckt”, hineinftellte. Das war ein fo
ungeheures Mifiverftindnis, ja, eine Entftellung der Wahrheit, dafl
Kierkegaard nicht langer {chweigen konnte. In einem Artikel im
,» Vaterland proteftierte er gegen diefe Plazierung des Bifchofs, und
in feinem Tagebuch {chrieb er charakteriftiich genug: ,,Martenfen hat
doch eigentlich Miinfter l4icherlich gemacht!"

Sein Artikel wurde als perfonlicher Angriff auf den Verftorbenen
aufgefaflt, und als man vor den giftigften Auslegungen fowohl des Ar-
tikels als auch der Motive Kierkegaards nicht zuriick{chreckte, waren
fiir ihn damit die Wiirfel gefallen. In einer Reihe von Artikeln, teils
im ,,Vaterland”, teils in der von ihm {elbft herausgegebenen Flug-
{chrift ,,Der Augenblick®, {chiittete er nun tiber die Kopfe feiner Zeit-
genoflen feine ganze Verachtung {iber ihre Jimmerlichkeit, ihre
Heuchelei und Chriftentumsfilichung und die Brotjagd der Pfarrer
aus. Immer {chwerer fielen die Schlage. Kierkegaard wurde wie vor-
wirts gepeiticht ‘durch den totalen Mangel an Verftindnis fiir die
Wahrheit deflen, was er {agte, und das Bewufitfein, im Dienfte einer
hoheren Macht zu ftehen, {fowohl als die Ahnung, die {chon faft zum
Wiflen geworden war, dafl feine Zeit kurz gemeflen fei, gab feinen
Schldgen eine Kraft, die er rein menichlich nicht hatte — er, der in
den letzten Jahren vor jedem offentlichen Auftreten zuriickge{chreckt
war und einen Jakobskampf mit Gott gekimpft hatte, um dem, was
ihm zu {chwer ichien, entgehen zu diirfen.

Mitten im Kampf gefchah dann das der Zeit Unerwartete, von
Kierkegaard felbft aber fehnfiichtig Erfehnte und Erhoffte: der Tod
meldete {eine Ankunft. Er fiel eines Tages auf der Strafle um, hilflos
und gelahmt und wurde in das Krankenhaus gebracht. Seine Worte
an die, welche ihn dort empfingen: ,,Ich bin hierher gekommen, um zu
fterben!”, zeigen, daf’ er felbft meinte, das Gefchehene fei die Erfiil-
lung feiner Erwartung, dafy Gott ihn fterben laffen wiirde, wenn er
fein Werk getan hitte. Es erwartete ihn jedoch noch ein Leidensmonat,
che der Tod ihn befreite. Die, welche ihn im Krankenhaus befuchten,
{prachen von dem verklarten Licht in feinem Antlitz, das ihm den An-
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{chein gab, {chon der anderen Welt zu gehodren. Es war unmoglich,
nicht zu fehen, dafl der Mann, der da lag und fterben {follte, eine
Aufgabe von Gott gehabt hatte und dafl er getan hatte, was ihm auf-
getragen war.

Und {o ftarb Kierkegaard — den Tod des unblutigen Martyriums.
Von feinem Vermogen war gerade noch {o viel da, daff die Rechnung
des Krankenhaufes und feine Beerdigung bezahlt werden konnten.
Gott hatte ithn doch vor dem Schickfal bewahrt, vor dem es ihm fo
fehr gegraut hatte: ein Gegenftand des ,,Mitleids” und der ,,Barm-
herzigkeit” der Menf{chen zu werden.

Auf feinem Grabftein ftehen, wie er es wiinfchte, die Zeilen von
Brorfon:

Noch eine kleine Zeit
Dann ift’s gewonnen;
Dann ift der ganze Streit
In Nichts zerronnen.
Dann darf ich laben mich
An Lebensbichen
Und ewig, ewiglich
Mit Jelu {prechen.
Julie Inger Hanfen.

Worte von Soren Kierkegaard.”)
Ausgewihlt von Johannes T{charner.

I.

Der Gedanke des Chriftentums war: daff es alles verdndern wolle.
Das Refultat, das Chriflentum der ,,Chriflenbeit, ift dies: daff alles,
unbedingt alles, geblieben iff, wie es war, nur daf alles den Namen
»eriftlich™ angenommen hat, und fo leben wir im Heidentum, oder
vielmehr: wir leben in einem Heidentum, das mit Hilfe der Ewigkeit,

mit Hilfe deflen raffiniert ift, dafl ja das ganze chriftlich ift.

Verfuch es, nimm, was du willft, und du wirft {ehen: es trifft zu,
was ich fage.

Das Chriftentum wollte Keufchheit — alfo die Hurenhiufer weg.
Die wirklich eingetretene Verinderung ift aber diefe, dafl die Huren-
hdufer blieben, ganz wie im Heidentum, daf} die Liederlichkeit fich
noch ebenfo breit macht; nur haben wir jetzt ,,chriftliche* Huren-
hiufer. Ein Kuppler ift nun ein ,,chriftlicher Kuppler, er ift genau

1) Er hat fie vor 74 Jahren gefchrieben. Aber fie {ind heute noch fehr aktuell.
Sie entftammen alle feiner letzten Schrift: ,,Der Augenblick®, welche nach dem
Urteil von gewiflen Gelehrten die ,,gedankenirmfle” unter feinen Schriften f{ei.
Vergleiche den ergreifenden Auffatz ,,Schwermut und Anfechtung®, im Mirzheft
der ,,Neuen Wege®. J. Tich.
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Brennpunkten: Kapitalismus und Krieg wird vom Evangelium her auf eine Art
behandelt, an der man nur Freude haben kann, und die nicht alltiglich ift. Vom
gleichen Verfafler fammt ja auch der Leitfaden fiir den Konfirmandenunterricht,
der den Titel trigt: ,,Gott, Seele, Bruder”, und der vor Jahren in einer bekann-
ten Pfarreraffire eine Rolle gefpielt hat.

Der ,,Bruder” kommt auch in dem Konfirmandenunterricht fiir Erwachfene,
den das Buch gewiffermaflen darftellt, nicht zu kurz, wie das bisher fo ziemlich
allgemein iiblich gewelen ift, vielmehr konnte man gerade darin, was den Inhalt
betrifft, das am meiften Charakteriftifiche des Buches fehen, dafl ,,der Bruder*
darin einen fo breiten Raum einnimmt, allerdings nur den, der ihm im Evange-
lium von Anfang angewiefen worden ift. Man darf aber nun nicht annehmen,
es handle fich da wieder um eine foziale oder gar fozialiftifche Verflachung des
Evangeliums. ,,Gott“ und ,,die Seele kommen ob dem ,,Bruder nicht zu kurz.
Und wenn auch alles anfchaulich und praktifch ift, fo fehlt doch nicht jenes Maf}
‘von Syftematik, das zwar nicht zum Schema wird, aber diefe ganze Darftellung
organifch macht. Man wird dabei, befonders wenn man Berufstheologe ift, na-
tiirlich nicht gerade mit allen Einzelheiten einverftanden fein, aber wer wollte
das verlangen?

Wenn man jungen Menfchen — oder auch dlteren, die nicht gerade zu den ,,In-
tellektuellen” gehdren — ein Buch in die Hand geben will, das ihnen die Wahrheit
vom Reiche Gottes warm, lebendig und aktuell nahe bringen foll, {o mag man ruhig
zu diefem greifen; es wird feinen Dienft gewiff tun.

W. Webrli-Enz: Zerbrechen, Heilen, Bewahren. Ein Kapitel zum Problem der
Jugendfiirforge. Verlag Helbing & Lichtenhahn, Bafel. — Gefchichte des
Schweizerifchen Armenerziehungsvereins. Ein Beitrag zur Gefchichte des
Schweizeriichen Armenwefens. Buchdruckerei Leemann & Co., Ziirich.

Der Name Wehrli fiihrt iiber Fellenberg, deflen rechte Hand und felbftindig
vorwirtsichaffender Jinger fchon diefen, durch ihn ehrwiirdig gewordenen, Na-
men trug, auf Peftalozzi zuriick. Und [ein Geift it es auch, der diefe beiden
Schriften befeelt, wie er, faft mdochte ich fagen: in noch hoherem Mafle das
ganze Tun und Wefen unferes viterlichen Freundes und feiner verewigten Gattin
erfiillte und erfiilllt. Der Geift und Inhalt der erftgenannten Schrift {pricht {fehr
deutlich aus dem Titel. Der zweite aber bringt fiir mein Gefiihl den fortwir-
kenden Geift Peftolozzis faft noch ergreifender zum Ausdruck. Mit tiefer Span-
nung und mit ebenfo tiefer Erquickung der Seele wird fie lefen, wer je mit Armen-
welen, Anftaltswefen, Volkserziehung im weiteren Sinne intenfiv zu tun gehabt
hat. Es ift ein koftbares Vermichtnis aus einer der alleredelften Traditionen
unferes Volkes. Gold aus dem Segenshort, den Peftalozzi bedeutet. Und noch von
hoher her! _ L. R.

Druckfebler: S. 449, Z. 14 v. unten (in dem Auffatz iber Kierkegaard
muf} es heiflen: [krupulsfe (nicht ,fkrupellofe®); S. 490, Z. 27 v. oben irren (ftatt
des unfinnigen ,,prokavieren®), und S. 490, Z. 8 v. unten Arfeniew (nicht ,Arfe-
wiew" ).

Redaktionelle Bemerkungen.

Der Redaktor hat immer wieder um Geduld zu bitten, wenn Beitrdge .ailzu-
lange warten miiflen. Es {chiebt fich ftets Aktuellftes und Dringendftes dazwilchen,
und die ohnehin grofe Raumiiberfchreitung darf nicht ins Ungemeflene gehen.
Man zweifle nicht am guten Willen des Redaktors; er ftellt bei jeder Nummer
nur mit Schmerzen Einiges zuriick, das er am liebften brichte. So auch diesmal.

Die Kierkegaard-Worte freilich konnen warten; fie veralten — leider! — nicht.

Die Tranmrede ift einem pfarrerlichen Paar gehalten worden. )

Paflt das Nietzfche Wort nicht auf unfere Lage, als ob es heute gefchrieben
wire?
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