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Die doppelte Gestalt des Kreuzés.

Damals sprach Jesus zu seinen Jiingern: Wer mir
nachgehen will, der verleugne sich selbst, nehme sein
Kreuz auf und folge mir. Matth. 16, 24.
Das Kreuz ist das alte Zeichen des Christentums. Dariiber kann
kein Zweifel sein. Aber in welchem Sinn ist es das?

1.

In einer doppelten Gestalt gleichsam ragt das Kreuz inmitten der
Christenheit empor — man diirite vielleicht so weit gehen, nicht
bloss von zwei Auffassungen des Kreuzes, sondern von zweierlei
Art von Kreuz zu reden.

Das Kreuz ist die grosse G a b e Gottes an die Welt. Es ist der
Trostder Welt. An ihm erscheint die Liebe Gottes in der letzten
Vollendung ihrer Offenbarung und in der hochsten Steigerung ihres
Wunders. Hier steigt sie in die tiefsten Tiefen der Not, des Schick-
sals, des Todes, der Schuld hinunter. Das Kreuz — ob es nun sein
m usste oder nicht — wird zum Siegel, das auf das ganze Evange-
lium gedriickt wird, auch auf die Bergpredigt und das Gleichnis vom
verlorenen Sohn. Zum Kreuze darf sich fliichten, wer sonst auf der
weiten Welt, in den Bereichen seiner Seele, im hohen Himmel und in
der tiefen Holle keine Zuflucht mehr hat — wer es fassen kann, fasse
es! —; an das Kreuz darf sich klammern, wen die Wellen der Ver-
zweiflung in die Tiefe reissen wollen; das Kreuz, von dem das Blut
Christi rinnt, ist die letzte, festeste Burg der Freiheit fiir die
Seele. Die Auferstehung ist vielleicht noch meh r als das Kreuz,
das Osterlicht noch herrlicher als das Karfreitagsdunkel, und viel-
leicht sollte Ostern noch viel mehr unser Hochstes, sollte das offene
Grab unser Zeichen sein, aber das Kreuz, wenn es nicht das Ziel
sein soll, so bleibt es doch der Weg. Es ist die offenbare Liebe Got-
tes in ihrer Unbedingtheit und Unglaublichkeit; es ist die Vergebung
der Schuld, die Erhellung des Schicksals, die Ueberwindung des
Todes; es ist Gottes kostbarste Gabe an die Menschheit — an die
Menschheit, wahrhaftig nicht bloss an die Christenheit.

Und es ist nicht nur Gabe, es ist auch das Gericht der Welt.
Am Kreuze wird ja nicht nur das offenbar, was siegt, sondern
auch das, was besiegt wird: es wird offenbar die Schuld, wird
offenbar das Schicksal, wird offenbar der Tod. Das ganze Welt-
wesen wird vom Kreuze her gerichtet. Das Kreuz ragt, so wie
Diirer und Andere es dargestelit, nicht nur hoch iiber der Welt,
sondern auch hoch iiber d i e Welt empor. In der Selbstverleugnung
der hochsten Liebe, die sichy am Kreuze Gott hingibt, so dass Gott
in ihr sich der Welt hingeben kann, tritt das wahrhaft Unendliche
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und Uebernatiirliche hervor. Denn hier ist aufgehoben, was alles
Endliche bindet: das Suchen seiner selbst; hier ist der starkste Trieb
der unerlésten Natur tiberwunden: der Trieb nach Macht und Gel-
tung. Der Gott, der uns am Kreuze erscheint, ist darum nicht nur
ein hochster Ausdruck fiir Welt und Natur — er ist der Heilige, ist
der Richter. Er kann uns darum wirklich von der Welt erldsen.
Das Kreuz ist die ewige Reinigung der Welt wie der Seele. Sie ver-
- faulten, verkimen ohne das Kreuz. Es allein ist der Welt mit ihren
gewaltigen GoOtzen und dem Selbstbetrug der Seele iiberlegen, so
wie es dem Schicksal, der Schuld und dem Tod iiberlegen ist. Es
allein offenbart damit, als letztes Wort, den lebendigen Gott.
Und wie es die Welt richtet, so richtet es die Religion, die Christen-
heit, die Frommigkeit, die Kirche, die Theologie. Diese vor allem
— wer es fassen kann, fasse es! — haben ja Christus getotet. Denn
auf die Initiative der Kirche hin hat der Staat das Kreuz auf Gol-
gotha aufgerichtet.

Das ist die eine Gestalt des Kreuzes: die edle Gabe Gottes, der
Trost und das Gericht der Welt. So hat es, abgekiirzt ausgedruckt
zuerst und vor allem Paulus gesehen.

Aber es gibt noch eine andere Gestalt des Kreuzes. Sie tritt uns
sozusagen noch vorher entgegen, in den Evangelien, in den Worten
Christi, im Wege Jesu selbst. Hier ist das Kreuz Auf gabe, die
letzte, schwerste, edelste Aufgabe des Jiingers Christi, und das
heisst: des Menschen, der den Weg Gottes gehen will. Das Kreuz
ist das eigentliche Zeichen, dass ein Weg der Weg Gottes ist. Hier
erhebt sich das Kreuz auf dem Wege der Nachfolge. Dieser ist
ein Sterben: die Hingabe des natiirlichen Menschen mit seiner Selbst-
behauptung, seinem Trieb nach Macht und Geltung in die Selbst-
verleugnung, in den Tod. Dieser Weg setzt den Dienst an der Sache
Gottes in der Welt, die ja Christi Sache ist, voraus. Nur was uns
auf diesem Wege begegnet, darf ja Kreuz genannt werden. Denn
was uns in natiirlichem Schicksal zust6sst: Krankheit, Armut, Nieder-
lage aller Art, das nennt man ja wohl auch etwa Kreuz, aber un-
befugter Weise. Es ist ein ganz und gar verweltlichter und ver-
ausserlichter Sprachgebrauch. Denn das ist Leid, Not, Ungliick, aber
Kreuz, Kreuz im eigentlichen Sinn gibt es nur in der Nachfolge Chri-
sti; nur auf diesem Wege erhebt sich dieses Zeichen. Kreuz im
urspriinglichen, hohen Sinne ist bloss das Leiden, das uns im Dienste
Gottes und um dieses Dienstes willen, ,,um der Gerechtigkeit wil-
len“, widerfahrt. Es ist die Meinung Christi, es ist auch die Meinung
des ganzen Neuen Testamentes, dass keiner den Weg Gottes gehen
konne, ohne auf das Kreuz zu stossen. Kreuz zu tragen, ist
aber die hochste Ehre, die dem Jiinger widerfahren kann. Es
gibt nichts Grosseres, als mit Kierkegaard zu reden, um der Lehre
willen leiden. Das Kreuz bezeichnet den Ort, wo Gott und Welt
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‘hart zusammenstossen, auf Leben und Tod, und auch im Leben des
Jiingers soll, wie im Leben des Meisters, Gott die Welt besiegen,
soll Gott iiber und um uns stérker sein, als die Welt in uns und -
um uns, soll der Glaube starker sein als die Furcht, die Liebe méch-
tiger als der Hass. Darum kann keiner diesen Ort umgehen, wenn
er Jesus nachgehen will.

An diesem Punkte fillt die Entscheidung. Wie Viele kehren um,
biegen ab und wie Viele zerbrechen damit vor diesem Zeichen. Sie
wollen wohl das Kreuz als Gabe annehmen, aber sie lehnen es ab, .
wo es als Aufgabe vor sie hintritt; sie sind bereit, vom Kreuze ge-
tragen zu werden, aber sie wollen es nicht selbst tragen.

2,

Wir sehen, dass die beiden Arten, das Kreuz zu verstehen, in
Widerspruch zu einander, ja in Streit miteinander geraten kénnen.

An und fiir sich miisste das nicht sein. Gerade das, was der
Mensch an der Gabe des Kreuzes erlebt, kann ihn anfeuern und
stirken, die Aufgabe des Kreuzes anzunehmen, und umgekehrt wird
er gerade durch die Aufgabe des Kreuzes auf dem Wege der Nach-
folge zu der Gabe des Kreuzes geirieben. Wir konnen nicht im
Ernste uns von dem Kreuze getragen fiithlen, ohne bereit zu sein,
es selbst zu tragen, und umgekehrt, wer wollte sich getrauen, sein
Kreuz zu tragen, ohne von dem Kreuze getragen zu werden ?

Und doch sehen wir, wie diese beiden Arten, das Kreuz zu ver-
stehen, zu zwei machtlgen Grundformen der ganzen Christussache,
ja bis zu zwei Arten von Christentum auseinander gehen.

Auf der einen Seite rithmt man das Kreuz als Gabe. Man ver-
senkt sich in die Abgriinde seines Reichtums und seiner Geheimnisse.
Man baut sowohl einen Kultus als eine Theologie darauf. Wie das
Kreuz die Grundform aller Kirchen ist und der Altar dort steht, wo
seine Arme sich schneiden, so ruht der ganze gewaltige Dombau
der christlichen Theologie auf dem Opfertod Christi. Der Romer-
brief des Paulus ist im Protestantismus meistens ihr Ausgangspunkt.
Welch eine wundervolle Mannigfaltigkeit des Wortes vom Kreuze
steigt aus dem Kirchengesangbuch auf, welch eine Herrlichkeit des
Kreuzes aus der ganzen Kunst des Christentums! Vom ersten Kreu-
zeszeichen in den friihchristlichen Katakomben bis zu Griinewald
und Diirer, vom Ausruf des Paulus: ,,O welche Tiefe des Reichtums
und der Weisheit und der Erkenntnis Gottes!"“ (Romer 11, 32) bis
zu der Matthauspassion von Bach, welch eine Rolle des Kreuzes!

Aber nun geschieht es wohl, dass man bei dieser Gabe des Kreu-
zes steh en bleibt. Man ruht darin aus, aber nicht vom Weg zum
Weg, vom Kampf zum Kampf, sondern man verharrt in der
Ruhe. Es entsteht jener Quietismus, der die Sache Jesu in der
Welt matt setzt. Die Schuld des Menschen, die am Kreuze gesiihnt
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wird, erscheint so gross, dass unser eigenes Tun, womit wir, unser
Kreuz tragend, das siihnende Leiden Christi vollenden kénnten und
— sollten (vgl. Kol. 1, 24) als licherlich erscheint. Man nimmt bloss,
aber man gibt nicht. Die Sache Gottes in der Welt wird vergessen.
Man glaubt im Namen des Kreuzes — dem Kreuze ausweichen zu
diirfen. Dass am Kreuze die Welt versohnt und zugleich gerichtet,
gerichtet und zugleich versdhnt ist, erscheint so sehr als das Wesent-
liche, dass die Weltarbeit im Dienste Gottes darob verblasst. Man
iiberlasst die Welt — Gott? ja, aber unter Umstanden auch den Got-
zen und dem Teufel. Denn was kénnen wir tun? Das Kreuz als Gabe
verschlingt das Kreuz als Aufgabe, die Gnade entwertet die Tat, die
,Rechtfertigung aus dem Glauben allein® verdrangt die Nachfolge,
die Vergebung der Siinden, die man empfangt, l1ahmt die Erwartung
des Reiches und den Kampf um das Reich. Das Kreuz wird zur
starksten Beruhigung der unerlésten Welt, zur Zuflucht einer tragen
und feigen Frommigkeit, zur beliebtesten Freistatt der religitsen
Selbstsucht, und mit alledem zur schlimmsten Unwahrheit.

Man konnte freilich einwenden, es gebe auch die umgekehrte Ge-
fahr: Dass man das Kreuz viel zu sehr bloss als Aufgabe und zu
wenig als Gabe verstehe, dass man ob der Nachfolge die Rechtferti-
gung, ob dem Tun die Gnade, ob dem Trachten nach dem Reiche
die Vergebung der Schuld {ibersehe. Gewiss gibt es auch diese Ein-
seitigkeit. Sie ist die Gefahr der andern Grundform, welche die
Sache Christi annimmt. Auf dieser Linie gehen mehr die Ketzer,
gehen die Hussiten, gehen die Taufer, gehen alle die, welche die
Bergpredigt vielleicht mehr beschaftigt, als der Romerbrief; auf die-
ser Linie geht Tolstoi, gehen manche Formen des religios gearteten
Sozialismus, geht — wir diirfen ihn wohl einfach hier einreihen —
~der Rationalismus. Hier kann die Gefahr des Moralismus entstehen.
Hier kann man vom Tun des Menschen zu viel erwarten. Hier mag
an Stelle des Quietismus ein Aktivismus treten, der ebensogut
zur Versandung fithren kann, wie der Quietismus zur Versumpfung.

Gewiss. Aber ich frage: Wo liegt fiir uns, liegt fiir das Christen-
tum, wie es heute ist, liegt fiir den natiirlichen Menschen die grés-
sere Gefahr? Es wollen doch alle lieber nehmen als geben; es
wollen doch alle Gott beanspruchen; es wollen doch alle von Chri-
stus Gewinn haben — auch die weltlichsten und oberflachlichsten
aller Christen wollen es irgendwie. Irgendwie wollen sie Hilfe, Er-
quickung, Trost. Ja, Trost vor allem wollen sie. Aber wer
will Gottes Sache? Wer will zuerst das Reich Gottes und
seine Gerechtigkeit? Wer will das Kreuz auf sich nehmen, das
wirkliche Kreuz? Sind das Viele? Was fiir eine Rolle spielt
dieses Kreuz in der Christenheit? Erregt es nicht Entsetzen, wo
es sich vor Menschen erhebt, die doch ,,Christen sein wollen, die
doch getauit, unterrichtet, konfirmiert sind?
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Aber nun scheint mir klar: Wenn wir nicht das Kreuz als Auf-
gabe annehmen wollen, wird auch das Kreuz als Gabe entwertet.
Es verliert seine Kraft. Denn wie sollen wir die Gabe auch nur ver -
stehen, wenn wir der Aufgabe aus dem Wege gehen? Nur wenn
wir die Weltiiberlegenheit des Kreuzes in der ganzen Bitterkeit des
unsrigen —desechten, in der Nachiolge uns entgegentreten-
den — erfahren, kénnen wir an die Weltiiberlegenheit des Kreuzes
Christi, an den in ihm offenbaren Sieg iiber Schicksal, Schuld und
Tod glauben. Nur wenn wir in der Selbstverleugnung, der Absage
an uns selbst, an den Machttrieb, Ehrtrieb, Genusstrieb, Besitztrieb
Gottes Gericht iiber uns erleben, kénnen wir das Gericht erfassen,
das vom Kreuz auf Golgotha iiber die W et ergeht. Nur wenn wir
in der Liebe, der Demut der Liebe und dem Dienst der Liebe, die ja
~die Seele der Nachiolge sind, etwas von dem Sinn der Liebe merken,

kénnen wir das Wunder der Liebe, die uns am Kreuze unsere
Schuld vergibt, erfassen. Nur im Tun kénnen wir die Notwendigkeit
der Gnade und auch ihre Heiligkeit erfahren; wer miissig die Gnade
haben will, entwertet das Kreuz. Nur im Sterben der Nachfolge
konnen wir die Osterkraft erleben, die am Kreuze aufstrahlt. Kurz:
nur in der Paradoxie der Auigabe des Kreuzes lernen wir die Para-
doxie seiner Gabe erfassen. _

Weil dem so ist, so sehe ich keinen andern Weg fiir die Aui-
wertung des Kreuzes in der Christenheit und in der Welt (versteht
man, warum ich einen so banalen Ausdruck wahle?), als dass das
Kreuz aus dem Reiche beschaulicher, bloss empfangender, geniessen-
‘der, asthetischer Frommigkeit herabsteige in den Kampf um die
Sache Gottes in der Welt, in den Kampf um seine Herrschait gegen
die Herrschaft der Gotzen und Satans. Das Kreuz muss aus einer
Religion, einer Theologie, einer Frommigkeit zu einer Wirklichkeit
des Alltags werden. Das Kreuz muss aus der Kirche, dem Horsaal
oder gar Konzertraum, aber auch aus dem stillen Kammerlein der
mystischen Andacht heraus und in die Fabrik, in den Ratsaal, die
Volksversammlung hinein, auf den Marktplatz hinaus, in die Ab-
griinde der Not, des Lasters, des Verbrechens hinab, in die Welt
hinein. In dem Masse, als dies: geschieht, werden wir auch wieder
verstehen, was uns durch das Kreuz geschenkt wird. Das ist
ein Teil der Erneuerung der Christenheit, deren wir bediirfen. Es
geht durch das Kreuz zum Kreuze — und durch das Kreuz zu
Ostern. Darum freue sich, wem auf seinem Wege das Kreuz ent-
gegentritt, das echte Kreuz, das Kreuz der Nachfolge; denn mit der
Aufgabe des Kreuzes wird er die Herrlichkeit seiner Gabe erfahren.
Kehre doch ja vor dem Kreuze nicht um, sonst verfehlst du — das
Kreuz! Du verfehlst den lebendigen Gott, du verfehlst dich selbst,
du verfehlst Ostern.

Freilich, freilich, es ist auch umgekehrt: nur wenn man zum
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Kreuze fliichten, wenn man vom Kreuze Erlésung holen kann, ver-
mag man den Weg der Nachiolge zu gehen. Gewiss! Nur mit dem
Kreuze bewafinet, vermag man den Damonen zu trotzen! Wer sich
am tiefsten in das Kreuz als Gabe versenkt, wird am starksten und
sieghaftesten das Kreuz als Auigabe erfassen. Aber es ist wohl von
tiefster Bedeutung, dass im Evangelium Jesus zu seinen Jiingern
von dem Kreuze redet, das sie auinehmen sollen, be v or sie noch
sein Kreuz gesehen haben. Das ist, meine ich, ewig der rechte
Weg: zuerst — nicht zeitlich, sondern grundsatzlich verstanden —
der Kampf um das Reich in der Nachfolge, und dann das Kreuz
Christi, das Kreuz auf Golgotha, als Gabe, als Trost, als Kratt,
als Sieg! L.Ragaz.
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Um Tolstoi.

1.
Sehr geehrter Herr Professor!

Gestatten Sie mir, dass ich, wenn auch reichlich spdt, zu dem Auisatz
,Der Lowe Tolstoi“ von Dr. Charlot Strasser Stellung nehme, der im Ok-
tober--November 1929 in den ,Neuen Wegen“ erschien, und dessen Erschei-
nen mir ,in der Seele weh tat“. Wenn ich mich heute mit einer gewissen
Lebhaftigkeit dagegen wende, so geschieht das sicher nicht aus personlichen,
sondern allein aus prinzipiellen Griinden: einerseits ist es ja leider noch
immer Brauch, das Thema ,Tolstoi“ zum Tummelplatz der oft wider-
sprechendsten psychologischen oder moralphilosophischen Behauptungen zu
machen, die einer Unklarheit entspringen und richtig gestellt werden miissen,
sofern einem Tolstoi etwas Wesentliches bedeutet, und dann glaube ich
anderseits doch, dass eine solche Polemik in ihrer Konsequenz auch einen
positiven Sinn haben konnte, sofern ndmlich gerade die entscheidenden Punkte
aufgehellt wiirden, und so an die Stelle einer Warnung vor Tolstoi eine
rechte Forderung durch Tolstoi treten konnte.

Was will denn eigentlich der Verfasser? Oft scheint es, als wolle er
iiberhaupt nichts Bestimmtes, als schwanke er zwischen Literaturkritik,
Psychologie und Moralismus unentschieden hin und her. Es ist zwar irgend-
wie fiihlbar, dass die auirichtige Absicht bestand, ein Wort zum Lobe
Tolstois auszusprechen, aber leider werden solche Worte so weitgehend
durch entgegenstehende Behauptungen wieder aufgehoben, dass zuletzt nichts
iibrig bleibt als ein unbeiriedigender Eindruck. Der Grundzug .dieses ganzen
Aufsatzes, der lehrreich sein konnte fiir die Art, wie man einem Grossen aus
dem Reiche des Geistes doch nicht begegnen diirfte, ist durchaus unklar und
verschwommen. Doch liegt jedenialls die Hauptbetonung aui der Psycho-
logie, und zwar einer, die ofienbar aus der drztlichen Sphire stammt, also
aus der Psychopathologie, bzw. der nervenidrztlichen Praxis, Wohlan. Ich
liebe zwar solche Darstellungen nicht, weil sie die eigentliche ,Wertirage"
nicht 16sen konnen, aber immerhin ldsst sich ein solcher Standpunkt ein-
heitlich festhalten (wie z.B. in den Biichern von Freimarck, H. Beck und
Ossipow). Das ist nun aber hier gar nicht der Fall, denn — hinter der
Psychologie verbirgt sich doch wieder eine ausgesprochen moralische Ab-
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