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Der Lowe Tolstoi.
(Sctiluss.)

Wenn wir von der Denkmethode Tolstois sprechen,
so sind wir gezwungen, an ihr sehr viel Gegensitzliches, damit Wi-
derspruchsvolles herauszulesen. Einerseits aus einer souveranen Be-
herrschung und Verwendungsfahigkeit der Sinne heraus die reichste
Niiancierung, Beobachtung, Verarbeitung der Sinneseindriicke, aus
denen ein urspriingliches, aussergewohnliches, in hochstem Masse
kiinstlerisches Darsteliungsvermogen entspringt. Andererseits das
immer wiederkehrende Bestreben Tolstois, aus der Abstraktions-
fahigkeit heraus e in Gesetz, e in e Ursache-Wirkungenkette, eine
Fiktion zu bilden und dann von dieser Idee, von dieser Fiktion aus
den Reichtum des sinnlich Wahrgenommenen zu betrachten und zu
deuten, und wo er analysiert und reflektiert, zu entwerten. Diese
letztere Eigenschaft und Methode pragt sich je langer je mehr aus,
sodass der altere Tolstoi das gefundene Gesetz, die geglaubte Fik-
tion der Darstellung voranstellt und ausschliesslich der Tendenz zu
dienen gewillt ist, was ihm allerdings von seiner iiberreichen Be-
gabung, gliicklicherweise immer wieder, bis zuletzt, bis zu seinen
eigentlichen Tendenzdichtungen durchquert wird, sodass sie trotz
allem grosse, wahre, buntgestaltete Schopfungen bleiben und eben
durch ihren Reichtum der Wahrheit, die er so sehr in vereinfachten
Vergeistigungen sucht, ein Stlick Weges weit dienen miissen. Aber die
Tendenz zur Vereinfachung, zur Gesetziindung, zur Kodifizierung
seiner Gedanken tragt sehr haufig die zur Methode gewordene
einseitigeOrientierung in sich, so einseitig, dass er ver-
absolutiert, dass er zu Standpunktsbetrachtungen ge
langt und von ihnen aus die gesuchte Wahrheit entschieden ent-
stellt und félscht. Wir wollen dies spater, der Entstehung seiner
Werke folgend, an einigen Beispielen nachzuweisen versuchen.

Ein anderes Gegensatzpaar, das sich mit dem genannten ver-
webt, fiihrt uns aut das personliche, leibliche und geistige
Erleben Tolstois zuriick und erklart uns die Stellungnahme zu Fra-
gen, die bei ihm immer wiederkehen. Tolstoi, der Prediger der
Giite, in unzahligen seiner Lebenshandlungen an Giite sicher ein
Heiliger, ist unabldssig mit sich selbst beschiftigt, dreht sich sein
Leben lang immer um das eigene Ich, wire, hitte er nicht iiber einen
so unerschopilichen geistigen Gabenreichtum verfiigt, bestimmt mit
einer gewissen Art seiner Denkmethode zum nervosen Beziehungs-
kranken geworden und war es in der Tat auch zu verschiedenen
Zeiten seines Lebens. Ihn quilt sein Leib, vom Anfang bis zum
Ende seines Dasein. Er beschaftigt ihn bestindig; schon in der
Jiinglingszeit ist er {iber sein Aussehen entsetzt, plagt sich beispiels-
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weise damit, ob die eine Schnurrbartspitze nach oben oder nach
unten wachsen konnte. Ihn peinigt seine Sexualitat, seine Sinnlich-
keit; sie nimmt durch die Beschaitigung mit sich selbst riesige Di-
mensionen an, fithrt ihn zu weit iibertreibenden Lasterbegriffen. Ihn
qualt vor allem und je langer je mehr, oft bis zur Unertraglichkeit
auch seiner Leser und Anhénger, der Gedanke an die Vergéanglich-
keit des irdischen Leibes, der Gedanke an den Tod. Man begegnet
den Todesbetrachtungen bei Tolstoi manchmal geradezu wie
Zwangsgedanken. Es ist sicher nicht immer Bekenntnismut des an
die Unverganglichkeit und an ein Jenseits glaubenden Christen, der
ihn zwingt, vom und um den Tod herum zu reden, ihn in seinen
Dichtungen in den verschiedensten Formen immer wieder auftreten
zu lassen, das Memento mori, das ,,Gedenke des Todes“, immer
wieder vor unsere Augen zu bannen, sondern Angst davor, Furcht,
Vanitas vanitatum, die Eitelkeit aller Eitelkeiten, nicht vergéanglich
sein zu wollen, Hochmut des sich zwar Demut gebietenden Willens,
dessen leitender Geist aber nicht fassen kann, dass es mit dem leib-
lichen Ende aus, ganzlich aus sei und dass auch ein Tolstoi, wie
alle andern, ins Gras beissen und in den anorganischen Zustand
iibergehen miisse. Und wenn Tolstoi schon in seiner Kindheit beich-
tet: ,,Aus dieser ganzen schweren Arbeit sittlichen Nachdenkens
habe ich nichts hinweggetragen als eine geistige Dehnungsfihig-
keit, die meine Willenskraft 1ahmte und die Angewohnheit, bestan-
dig eine moralische Analyse vorzunehmen, die die Frische des Ge-
fiithls und die Klarheit des Denkens ertotete. ' Meine Neigung zu ab-
strakten Griibeleien fithrte mich oft zu den eigentiimlichsten Ge-
dankenspriingen und weit ab von der Frage, die mich urspriinglich
beschaftigt hatte. Wenn ich mich selbst fragte, warum ich dachte,
so antwortete ich: Ich denke, warum ich denke. Und warum denke
ich jetzt? Ich denke, dass ich denke, woran ich denke usw. Da
steht einem der Verstand still, — wenn Tolstoi von dieser Denk-
methode schon in seiner Kindheit beichtet, so kénnen wir damit,
wie gerade bei unseren nervosen Kranken, die behindernde Mecha-
nisierung gewisser Fahigkeiten nachweisen, wie wir ihnen im spé-
teren Leben in noch ausgepragterem Masse zu begegnen pilegen.
Hier ist eine Methode dargestellt, die das Denken einzwiangt, das
Leben nutzlos belastet, die bei gewissen unserer Kranken die Angst
vor der Angst vor der Angst vor der Angst hervorbringt; bic zum
rein mechanischen Sich-Angstigen, — so auch mutet mich siellen-
weise die immer wieder auftretende Todesangst Tolstois an. Aller-
dings bleibt er eben der schopferische Geist, der diese Angst
schliesslich objektiviert, der ihr, wie im psychologisch erschiiternd
wahren Tod des Iwan Iljitsch ein Denkmal setzt, mit dem sich der
Dichter selbst wesentlich befreit, abgeklart, beruhigt haben diirfte,
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Wir wissen iibrigens aus seinen Tagebiichern, dass es eine Zsit
gab, da er mit ihm unerklarlichen Angstgefithlen nachts erwachte
und dass er selbst diese Vorkommnisse als mitbedingend fiir sein
Bediirfnis zum Gottesglauben buchte. (Daraus entstand das Frag-
ment: Tagebuch eines Irren, 1884.) Wir sehen also nicht nur aus
dem Suchen nach absoluten Begriffen, aus der rein sozial durch-
dachten ethischen Not, aus der Zuversicht heraus, dass der Mensch
ein Teil Gottes sein miisse, den Glauben an Gott und die Unsterb-
lichkeit in Tolstoi erwachen, sondern aus dem Urgrund allen Glau-
bens, allen religiosen Gefiihls bei den Menschen, aus der Ohnmacht,
der Angst vor der eigenen Vernichtung und vor dem Wunder des
Werdens und Vergehens. Tolstoi, der Glaubensstarke, gelangt zum
Glauben wesentlich aus Schwéche, aus Ohnmacht, aus manchmal
geradezu krankhafter Verzweiflung. Nur immer mit dem Unter-
schied zum unproduktiven Schwachen oder gar Kranken, dass aus
seinen Kampfen und Noten Werke, in diesem Sinne Taten erwuch-
sen, die vielleicht den Vorwiirfen vieler seiner Nachfolger den
Stachel nehmen, dass nicht alle seine Taten mit seiner Lehre iiber-
einstimmten, Taten, die durch ihre Entstehung aus vielgestaltigen
Schwankungen reicher und darum weniger verganglich sind, als
wenn er vielleicht seiner Lehre in jeder Einzelheit nachgelebt und
sich dann versimplifiziert hétte. ?

Unzuldnglichkeit im wirklichen Lebenkdnnen, fast krankhafte
Lebensungeschicklichkeit infolge der Denkmethode des allzuvielen
Reflektierens und Analysierens ist oftmals bei Tolstoi der Antrieb
zu produktiven, kiinstlerischen und mehr oder weniger philosophi-
schen und religios-philosophisclien Schopfungen, aber auch, zu-
sammen mit der Denkmethode der einseitigen Orientierung, zu For-
derungen, die einerseits dem Hochsten, dem Absoluten, Gott zu-
streben, andererseits die freie Entfaltung des Lebens verknechten,
das Leben verkiirzen, abschneiden und sogar die eigene Erhaltung
behindern. Zumal bei Menschen, die solcher Lehre nachfolgen
wollten und nicht den urspriinglichen Reichtum einer Heroennatur,
wie diejenige Tolstois, zur Verfiigung hétten.

Denn Tolstoi hat immerhin, trotz Leiden und Qualen, die er
sich und anderen verursachte, mit denen er trotz seiner Lehre von
der Giite, Liebe und Hingabe nicht immer allzusehr rechnete, ganz
ertrdglich lange, auf seine Gesundheit und sein irdisches Wohl-
ergehen sorgsam bedacht, gelebt. Er verlachte die Wissenschait,
hasste die Aerzte, machte sich immer wieder iiber sie lustig. Aber
um ihn herum waren Aerzte vielfach bemiiht; er hatte in den letzten
Jahren einen Freund und ,,Leibarzt bestindig in Jassnaja Poljana.
Nach Astapowo wurden ihrer mehrere wie an das Sterbelager
eines Fiirsten herbeigerufen, in einem Extrazug herangefiihrt. Er
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hasste angeblich die Musik nach seiner Krise, vergriff sich in Wor-
ten an Beethoven, an Chopin, an Wagner in fanatischer Weise, -ber
noch in die letzten Lebensjahre hinein lauschte er unter Tranen der
Kunst seines Freundes Goldenweiser, der ihm in Jassnaja Poljana
vorspielen musste. Aus seiner einseitig:en Orientierung heraus er-
klarte er den grossten Dichtern schonungslos den Krieg, konnte
sich nicht genug tun, die Sheakespeareschen Dramen als das er-
denklich unfahigste Zeug hinzustellen, alles nur vom Gesichtswin-
kel, ja diesenfalls von der Froschperspektive seines sittlichen Fana-
tismus aus beurteilend und die Viel- und Gleichzeitigkeit der hach-
sten Werte, der Wahrheit in allen Beziehungen nicht mehr erfassen
konnend.

L g * *

Die Entwicklung dieser Abwendung von den Kulturwerten, die
Tolstoi letzten Endes mit solchen der Zivilisation aus seiner einsel-
tigen Betrachtungsweise heraus verwechselte, lasst sich Schritt fiir
Schritt, nicht erst durch die ,,Krise“ bedingt, verfolgen.

Kurz vor der Verheiratung (1859) schreibt er die reinste, viel-
leicht gliicklichste seiner Dichtungen, ,,Familiengliick, — wenn
man wollte, liesse sich auch hier zeigen, dass die Tendenz, diesen-
falls die Liebe und Ehe als etwas Segensreiches darzustellen, dass
diese einseitige Orientierung hier zur Bejahung sogar des Ge-
schlechtlichen in zarter Weise fiithrt. Mit der Griindung der eigenen
Familie tritt Tolstoi in eine reiche Schaifensperiode. Von den Schul-
problemen, — er beschéaitigte sich mit der Bildung seiner Bauern
in Jassnaja Poljana, — wendet er sich einem weitausspannenden
Epos zu, das urspriinglich die Zeit und das Wollen der Dekabristen
darstellen sollte, aber in den Anfangen stecken blieb, weil Tolstoi,
um die Geisteswelt der Dekabristen historisch zu untermalen aut
die Zeit vorher, auf die napoleonischen Kriege zuriickgrif und so
in finf Jahren 'den Roman Krieg und Frieden schuf. Es
liegt mir hier nicht daran, Inhalt, Wesen und Kritik der einzelnen
Werke wiederzugeben, sondern einige Grundziige im Charakter Tol-
stois anzudeuten, die uns zum Verstindnis und zur Wiirdigung seiner
PersOnlichkeit dienen kénnen. Krieg und Frieden, dieses gewaltige
Mosaik von der Sinnlosigkeit des Krieges, fithrt in die Verwirrun-
gen und Wirrnisse verschiedenster Klassen und Schichten, ins Chaos
der menschlichen Seele, ist durchdrungen von grenzenlosem Mit-
leiden mit der misshandelten Menschheit. Es entfaltete sich gleich-
sam als Fortsetzung der selbsterlebten Krimkampfe, aus der Er-
kenntnis, in welche die drei Sebastopolerzihlungen schliesslich
ausmiinden, dass auch er, Tolstoi, einmal Kanonenfutter war. In
Krieg und Frieden, wie {iberall, wo Tolstoi der Kiinstler am Werke
ist, verraten sich kaum noch die einseitigen Orientierungen, kaum
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noch die Tendenzen. Hochstens in den zu lang gesponnenen Be-
trachtungen iiber das Wesen der Geschichte. Aber gerade dort ent-
steht eine tiefbegriindete, weit vorausblickende Revolution gegen die
traditionelle Heldenverehrung, in dieser Hinsicht objektiv nach
allen Seiten, iiber jedem Nationalismus stehend. Nicht nur die so-
genannten, die ,offiziellen Helden, die Helden als Kriegsherren
und Generéle, wie zum Beispiel Napoleon oder Kutusow, machen
die Geschichte, sondern gerade sie sind von den tausend ineinander-
verwobenen Geschehnissen in ihre historische Bedeutung gehoben
und geschoben. Daneben wachsen unzéhlige kleine, anscheinend
unwesentliche Menschen zu Helden des Alltags empor. Immer wie-
der schimmern in der Darstellung Diskussionen mit dem Todes-
gedanken durch, stellt sich auch der Dichter, dieweil er sich in ver-
schiedene seiner Helden aufteilt, in verschiedenster Weise dazu ein,
sieht man alle Konflikte, die er spater in zugespitzter Form aus-
tragen sollte, auf Schritt und Tritt heraus.

Und ganz das Namliche gilt von dem zweiten, in drei Jahren
(1873—-1876) geschriebenen Roman-Epos, von AnnaKarenina.
Mereschkowski warf Tolstoi vor, die zahllosen Personen aus Krieg
und Frieden, aus der -napoleonischen Zeit, seien nur kostiimierte
Zeitgenossen gewesen; sie seien nicht dargestellt worden, als hatten
sie aus ihrer Zeit heraus gedacht. Es ware dies wiederum, wenn
auch das Urteil nicht vollig stimmt — Tolstoi hatte sich durch
gewissenhaltestes Quellenstudium zweifellos in die Zeit, die er be-
schrieb, hineingelebt — ein Beweis dafiir, wie iiberaus wichtig
Tolstoi die Grundprobleme und nicht die literarischen Ge-
sichtspunkte waren, die er in seinen Darstellungen vertrat. In Anna
Karenina, einer fiir Tolstois Zeitgenossen schonungslos mu-
tigen Gesellschaftskritik, reden neben den sozialdkonomischen, den
Boden- und Bauerniragen, die sexualethischen Theorien mit, sielt
man einerseits die soziale Anteilnahme wachsen, wie andererseits
die Verneinung all dessen, was mit Sinnlichkeit zu tun hat, mehr
und mehr hervortreten.

Tolstois Bekenntnisse, seine Briefe sind die ganzen Jahre hin-
durch voller Zartlichkeiten fiir seine Frau. Wir wissen aber, wie
sehr Samtliches, was er in objektiver Form in seinen Roma-
nen und Novellen wirkte, autobiographischer Natur ist. Wir
finden in Anna Karenina den Doppelganger Tolstois, Lewin, in
gliicklicher Ehe, aber auch er schon zeriressen von allerhand Grii-
beleien iiber das Wesen des Lebensrausches. ,,Die Familie und die
Kunst kénnen mir nicht geniigen. Die Familie, das waren Un-
gliickliche gleich mir. Die Kunst ist ein Spiegel des Lebens. Wenn
das Leben keinen Sinn mehr hat, vermag uns das Spiel des Spiegels
nicht mehr zu vergniigen.*
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DieBeendigung von Anna Karenina erfiillte Tolstoi nicht mehr mit
Freude. Der Dichter machte hier schon eine Krise der Mutlosigkeit
durch; der Tod hatte ihm drei Kinder und andere Verwandte ge-
raubt; Tolstoi suchte Trost beim Volke, beim primitiven Glauben
seiner Bauern. Zu dieser Zeit schon sieht Tolstoi selbst seine Um-
wandlung, das Aufwachen seines Glaubens an Gott. (Meine Beichte,
1878—1879.) Und dann allerdings, im Zusammenhang mit seinen
Erlebnissen bei der Volkszahlung in Moskau, begriindet er seine
Theorien, dem Uebel nicht mit Gewalt zu widerstehen, beschéaftigt
er sich mit theologischen Awufsatzen, versucht er aber auch schrift-
stellerisch fiirs Volk zu wirken, in der einfachsten, jedem verstind-
lichen Sprache, sodass eine Reihe seiner schonsten Marchen, Legen-
den, Volkserzahlungen entstehen. In diesen Jahren, ebenfalls ganz
aus dem Volksleben heraus, entwirft er das aus dumpfester
Triebwelt ausbrechende Drama, ,Die Macht der Finster-
nis‘ (1886), eine gewaltige Anklage gegen Habgier und Sinnlich-
keit, die auch den primitiven Menschen unwe1ger11ch ins Verderben

fuhren
i % %
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Je mehr sich der alternde Tolstoi der reinen Nachfolge Christi
zuwendet, dabei iibrigens mit den grossen Religionsstiftern des
Ostens sich beschattigt, sie ihm gleichstellt, in regste Verbindung
mit zahlreichen indischen, japanischen, chinesischen Intellektuellen
und Weisen {tritt, je mehr er das Evangelium der Liebe, der Giite
verkiindet, desto mehr tritt auch die Verneinung des Materlellen
die Ents.agung in den Vordergrund. Ich kann mich oft des Ein-
druckes nicht erwehren, als liebte Tolstoi nicht nur nicht, sondern als
hasste er gerade das, was er an sich noch als leiblich, als sinnlich
empfand, als sei daraus ein unmenschlicher Kampf gegen das Leben,
gegen die menschliche Natur entsprungen, deren Vergeistigung er
sich in verbissener Einseitigkeit vorstellte. Mit furchtbarem Schlage
holt er in der Kreutzersonate (1889) einundsechzigjahrig
gegen die Doppelmoral der Gesellschait aus, riickt uns einen Teil
ihrer sozialen Ursachen ungeheuer eindrucksvoll vor die Augen. Die
Erziehung der Frau zum Luxustiere, die dadurch ganz und gar auf
die Beschaftigung mit ihrem Leibe, im besten Fall auf ihre Fort-
pflanzungsgeschatte angewiesen wird, die Verderbtheit der Mén-
ner, die sich die Frau zu ihrem Genusse auf solche Weise ziichten,
sie so haben wollen und die offenen und verborgenen Verbrechen,
die daraus entstehen. Trotzdem bleibt die Tragddie der Kreutzer-
sonate ein Einzel-, nicht ein typischer Fall, wird ein Kriminalfall
verallgemeinert, dessen psychologisches Zustandekommen nicht
iiberzeugt. Wenn man bedenkt, dass Tolstois Frau dreizehnmal ge-
bar, zehn ihrer Kinder selbst nahrte, dass das Familienleben in
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Jassnaja Poljana ein ungetriibtes war bis zum Augenblicke, da die
Gréfin Tolstoi sich fiir ihre materielle Existenz und das Erbe ihrer
Kinder wehrte und ihres Mannes Anschauungen Widerstand lei-
stete, so kann man die Ursache des heranwachsenden Uebels nicht
auf das prinzipielle Ungliick, dass zwei Partner, wie die Eheleute
Tolstoi, geschlechtlich aufeinander angewiesien waren und sich
wohl auch sinnlich liebten, zuriickfiihren. Sondern hier schuf Tol-
stois Fiktion von der Ueberwindung des Fleisches die Tendenz und
im. literarischen Werke die unwahrscheinliche, wenn auch in atem-
beraubender Leidenschait dargestellte Katastrophe, wie sie sich in
der Kreutzersonate zuspitzt. Es waren aber letzten Endes doch
~ andere Losungen iibrig geblieben als diejenige der volligen Ent-
sagung, Verfluchung und Ermordung des Fleisches, Losungen, wie
sie denn auch Tolstoi viel spater, neben den nédmlichen Verwiin-
schungen der Sinnlichkeit und Doppeimoral, in der ,Auferste-
hung* immerhin gefunden hat.

Im Beispiel der Stellung des alternden Tolstoi zur Geschlechis-
frage, — er ruit einmal beschwoérend aus, man wolle doch nicht
Liebe und geschlechtliche Liebe miteinander nennen! .— lasst sich
nachweisen, wie sehr ihn die einseitige Orientierung zu unrichtigen
und unmoglichen Verallgemeinerungen fithrte. Zwar — die Kreut-
zersonate moge auch heute recht viel gelesen werden, um in Verhalt-
nisse zu ziinden, wie sie jetzt und immer in einer verfaulten Gesell-
schait bestehen und bestehen werden und wie sie beim Zusammen-
trefien widriger Umstande leicht zum Verbrechen fithren kdnnen.
Wobei iibrigens nicht die Beethoven’sche Musik daran schuld ist,
wie der Titel der Novelle falschlicherweise vermuten liesse. Wenn
wir in unserer heutigen Zeit, dank allerhand Modestrémungen,
nicht zuletzt auf dem angeblich wissenschitlichen Gebiete der Psychio-
analyse an die Unverschdmtheit, mit der sich alles Geschlechtliche
breit macht, denken, so miissen wir dem Propheten Tolstoi folgen.
Wenn wir sehen wie die Sexualitat iiberbetont wird, wie das Evan-
gelium vom Sich-ausleben-lassen immer nachdriicklicher gepredigt,
wie der ohne jede geistige Einstellung und Entscheidung isoliert ge-
suchte, materielle Geschlechtsgenuss weder als etwas Unsoziales,
noch als etwas Sozialwidriges gewertet wird, ja wie ge-
wisse Grenzen, die man ziehen muss, aus selbstverstindlichen
Griinden der Geschlechtsausgelassenheit und seelenlosen Sexual-
verrohung, vollstindig verriickt werden, und wie infolge
der Lehre von der angeblichen ,Verdringung unbefriedigter
Triebe“ ernsthalt geglaubt wird, die soziale Not, Streike, Revolutio-
nen und Kriege hitten ihre tiefsten Urgriinde in der allzugehemmten
Sexualitit (Psychoanalyse), so miisste man in den Verzweiflungs-
schrei der Kreutzersonate einstimmen. Man miisste, nach dem Bei-
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spiele der von Tolstoi verteidigten Skopzen den eigenen Leib ver-
stimmeln, um von all diesen widerlichen Formen der Sexualitét
nicht mehr belastigt zu werden, um sich nicht bewusst zu werden,
dass man auf gleiche Weise, wie alle diese wahllos g‘eschlechtiich
funktionierenden Mitmenschen korperlich sexuell veranlagt ist.
Wenn Tolstoi sieht, dass bei einer sehr grossen Zahl von miissigen
oder inhaltlosen Mitmenschen das Geschlechtliche ganz im' Zentrum
des Lebens liegt, dass die geschlechtliche Liebesfahigkeit kiinstlich
ibermassig aufgepeitscht wird und alle iibrigen Fahigkeiten tiber-
wuchert, dass sie in Selbstzweck und gedankenlose Geilheit aus-
artet, so hat er mit seinem Proteste recht. Nicht aber, wenn er den
Naturforscher ganzlich verhohnt, der erkennt, dass zum Wesen der
menschlichen Natur auch das Geschlechtliche als ein Bestandteil, als
ein Frontabschniit unter vielen anderen Lebensirontabschnitten ge-
hort, der von vorneherein und zu Unrecht einfach als das Tierische
und das Viehische gebrandmarkt wird. Was wissen wir iibrigens
davon, ob nicht auch das Tier an seinen Sexualhandlungen seelisch
beteiligt ist? Warum ware die letzte gegenseitige korperliche Hin-
gabe nach seelischer Entscheidung der Quell allen Uebels? Als ob
nicht gerade die leibliche Lust, vom Geiste gefiihrt, zu unerhorten
Lebenssteigerungen zu fiihren verméchte.  Als ob nicht gerade die
Ehe, sofern sie auf richtigen Voraussetzungen sich aufbaut, durch
die geistige Entscheidung im Menschen die Quelle der Sexualnot
aufhdbe und ihm eben durch diese Losung Spielraum zur weiteren
seelischen Entfaltung gewahrte, sodass er nicht vom Denken an das
Geschlechtliche ununterbrochen besessen zu sein braucht. Wie un-
selig der zerstérende Gedanke, dass durch das Gliicksmoment in
der korperlichen Liebe Siinde und Unheil heraufbeschworen werde,
indessen es nicht nur der Erhaltung der Art, sondern auch dem ein-
samen Einzelschicksal aus der Verdopplung mit dem Geschlechts-
liebespartner Entlaltung gewéahrleistet. Aber allerdings nicht in der
von allem Geistigen losgeldsten, kiinstlich und unnatiirlich isolier-
ten Geschlechtsbegierde, wie sie sich in jeder illustrierten Zeitschriit,
in jedem Kino, in jedem Plakat, in jeder auf sexuelle Angeilung er-
pichten Tanzdarbietung prostituiert. Schamlos ist auch in der heu-
tigen wie in jener Gesellschaft, die Tolstoi zum Ausgangspunkt
seiner Kreutzersonate nahm, diese halbverhiillte, libertinistisch oi-
fentlich legitimierte Exhibition, diese undelikate Schaustellung des
Fleisches, die jener Geschlechtsliebe Hohn spricht, welche sich aus
tiefster Natur, seelisch gefiihrt und sorgsam verwaltet, aus tausend
guten Griinden in die Intimitat des Schlafzimmers zuriickfliichtet.

Es kann einer wohl zum Heiligen werden, das heisst, vermeinen,
ein Sucher zu sein, der nur das Geistige will und erkdmpit, — da-
mit erledigt er keineswegs die Rechte der Natur, die Tatsache, dass
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der Mensch Leib und Seele in sich vereint, Rechte und Tatsachen,
welche, unter einem einseitigen Gedanken versklavt, immer in Un-
natur ausarten miissen. Nicht vollige Ertdtung des Fleisches, wie
sie Tolstoi selbst ja keineswegs gelang, wie von heiligem Eifer erfiillt
er auch seinen eigenen Postulaten Folge zu leisten versuchte, son-
dern Beschrankung der materiellen Geniisse, teilweise Askese, wie
sie zu erhohtem, lebensentfaltendem Genusse fiihrt, wie sie durch
eine ehrlich aufgebaute Ehebeziehung zwischen zwei Geschlechts-
partnern ermoglicht wird, teilweise Entsagung, die unweigerlich die
Verfeinerung des geistigen Geniessens, der Freude, die Bereiche-
rung des Lebens mit sich bringt. Es kann nicht wahr sein, was
Tolstoi aus iibertriebener Furcht vor der Endlichkeit, vor dem Tode
predigt, alles Leibliche zu leugnen, um ganz im Geiste auf- und in
diesem Sinne in einen hochst unklar verkiindeten, jenseits des Ster-
bens liegenden Zustand einzugehen.

Und genau so einseitig, wie Tolstoi das Geschlechtsproblem
zu lésen suchte, glaubte er an die Uménderung der verfehlten, wirt-
schaitlichen Erdenverhaltnisse. Er verzichtete fiir sich selbst auf
Eigentum, auf Besitz. Er gab ihn seinen Verwandten, um nicht von
ihm bedriickt zu sein, eine Losung, die ihn selbst nie befriedigte,
stets weiterqualte. Er lebte doch, bis wenige Tage vor seinem Tode,
wohlbetreut im Hause zu Moskau oder zu Jassnaja Poljana, er war
nie proletarisiert, bei dusserster Bescheidenheit, beim Verzicht auf
mancherlei materielle Geniisse doch nie um seine leibliche Existenz
in Sorgen. Ja, die Grafin Tolstoi dusserte einmal, ihr Mann habe
keine Ahnung, wie seinVegetarianismus ihr in der Kiiche mehr Miihe
mache, mehr Erfindungsgeist zur Bereicherung der Tafel erfordere,
als die gewohnliche Kost. (Tschechow tat iibrigens aus Opposition
gegen die asketisch-moralisierende Tendenz Tolstois den Aus-
spruch: Dampf und Elektrizitat enthielten mehr Menschenliebe als
geschlechtliche Keuschheit und Vegetarianismus.) Tolstoi konnte
schaffen und schreiben, geistig arbeiten, wann und wie er wollte,
ja durite gewiss sein, dass sich sogar das, was ihm seine geistige
Arbeit eintrug, fiir die Seinen aufnete. Er machte dann allerdings
in seinem letzten Lebenssommer in aller Heimlichkeit vor Frau und
Kindern, recht romantisch, mit Freunden zusammen, im Walde, auf
einem Baumstrunk sitzend, ein Testament, in welchem er ausbe-
dang, dass der Ertrag aller seiner literarischen Erzeugnisse, alles,
was bis zu dem Tage seines Todes aus seiner Feder vorhanden sein
werde, seiner Tochter Alexandra gehoére, in der Voraussetzung,
dass sie hernach dafiir sorge, diese geistigen Schépiungen insgesamt
zur Publikation freizugeben und keinen Gewinn aus ihnen zu zie-
hen. Dort, wo er an die Verbesserung der Welt dachte, sah Tolstoi
von Jassnaja Poljana, oder doch nur von den russischen Agrar-
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verhaltnissen aus an den Rand des Horizontes und glaubte zuver-
sichtlich, dass mit passiver Resistenz, mit der Lehre, dem Uebel nicht
zu widerstehen, nicht mit Gewalt, alles gedndert werden konnte. Das
wirtschaftliche Uebel entsprang, wie er in seiner Schrift an die
Arbeiter ausfiihrte, daraus, dass diejenigen, die das Land be-
bauten, selbst keines, oder zu wenig davon besassen. Wenn sie nun
einsehen lernten, dass Land zu besitzen ein Uebel, eine Siinde sei,
wenn sie weiter als Siinde betrachteten, und infolgedessen sich wei-
gerten, gegen Lohn das Land Anderer zu bebauen, so wiirden diese
Anderen ohne weiteres gezwungen werden, auf ihren Landbesitz,
da er ja dann unbebaut, brach liegen bleiben musste, zu verzichten
und es den wirklich Ackernden, Pfliigenden und Sdenden zu iiber-
lassen. In kollektiver Bewirtschaftung aber werde es nun moglich
sein, einzelne notwendige Spezialisten und Handwerker reichlich
mitzuernidhren. Tolstoi war zweimal in jiingeren Jahren kurz in
- Westeuropa. Er verfolgte den Weltlauf von seiner vielgeschaitigen
Einsiedelei aus und las nur sehr einseitig. Mit der Losung der Bo-
denfrage, wie sie in Russland von grdsster, wenn sicher nicht aus-
schlaggebender Bedeutung war, hofite er die ‘soziale Frage zu er-
ledigen.

Lenin, der sich mehrmals zu Tolstoi dusserte, griff ihn noch
zu Lebzeiten (1908) in seinem Aufsatz ,,Tolstoi als Spiegel der rus-
‘sischen Revolution®,') indessen er ihm als Kiinstler seine Wert-
schatzung nicht versagen konnte, heftig an. Unter anderem schrieb
Lenin: , Die Widerspriiche in den Werken, in den Anschauungen,
in den Lehren und in der Schule Tolstois sind tatsdchlich schreiend.
Einerseits ein genialer Kiinstler, der nicht nur unvergleichliche Bil-
der aus dem russischen Leben, sondern auch erstklassige Werke der
Weltliteratur geliefert hat. Andererseits ein Gutsbesitzer und Narr
in Christo. Einerseits ein merkwiirdig heftiger, unmittelbarer und
aufrichtiger Protest gegen die gesellschaitliche Liige und Unehrlich-
keit, andererseits ein , Tolstoianer”, d.h. ein abgeniitzter, hysteri-
scher Jammerlappen, genannt russischer Intellektueller, der sich
offentlich an die Brust schlagt und sagt: ,,Ich bin schlecht, ich bin
ekelhaft, aber ich befasse mich mit moralischer Selbstvervollkomm-
nung: Ich esse kein Fleisch mehr und erndhre mich jetzt von Reis-
koteletts“. Einerseits schonungslose Kritik der kapitalistischen
Ausbeutung, Entlarvung der Gewalttaten der Regierung, der Ko-
modie der Justiz und der staatlichen Verwaltung, Enthiillung der
ganzen Tiefe der Widerspriiche zwischen dem Wachstum des Reich-
tums und der Errungenschaften der Zivilisation und dem Wachs-
tum der Armut, der Verwilderung und der Qualen der Arbeitermas-

) Aus ,L.N. Tolstoi im Spiegel des Marxismus®, Verlag fiir Literatur
und Politik, Wien-Berlin, 1928,
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sen; andererseits ein blodsinniges Predigen des ,,Widersetze dich
nicht dem Bosen‘ durch Gewalt. Einerseits niichternster Realismus,
Herunterreissen aller und jeglicher Masken, andererseits das Predi-
gen der niedertrachtigsten Dinge, die es iiberhaupt auf der Welt
gibt, namlich der Religion, das Streben, an Stelle beamteter Po-
pen Popen aus sittlicher Ueberzeugung zu setzen, d. h. das Kulti-
vieren des raffiniertesten und deshalb besonders widerwértigen
Pfaffentums. Wahrhaftig: .

Du bist armselig und reich,
machtig und ohnméchtig zugleich —
Miitterchen Russland !

Kurz nach dem Tode Tolstois tat Lenin in seinem Aufsatz,
Tolstoi und die Arbeiterbewegung,') dar, wie Tolstoi aus dem pa-
triarchalischen Russland der Leibeigenenzeit herstammte und wie
gerade darum sein Verdienst als Kritiker der gesellschaftlichen und
okonomischen Verhéltnisse um so grosser sei. Er nennt ihn einen
hervorragenden Kenner des ldndlichen Russlands. ,,Die Kritik Tol-
stois,” sagt Lenin unter anderem, ,ist nicht neu. Er hat nicht ge-
sagt, was nicht schon lange vor ihm — sowohl in der europiischen
als auch russischen Literatur — gesagt worden wére, von jenen, die
auf Seiten der Werktitigen standen. Aber die Eigenart der Tolstoi-
schen Kritik und ihre historische Bedeutung besteht darin, dass sie
mit jener Kraft, die nur genialen Kiinstiern eigen ist, den Um-
schwung in den Amnsichten der breitesten Volksmassen Russlands
in der genannten Periode und besonders des landlichen Russlands
zum Ausdruck bringt. Denn die Kritik der modernen Ordnung bei
Tolstoi unterscheidet sich von der Kritik derselben Ordnung bei
den Vertretern der modernen Arbeiterbewegung gerade dadurch,
dass Tolstoi auf dem Standpunkte des patriarchalischen naiven Bau-
ern steht, dessen Psychologie in seine Kritik, in seine Lehre iiber-
tragt. Tolstois Kritik zeichnet sich deshalb durch eine solche Starke
des Gefiihls, der Leidenschaft, der Ueberzeugungskraft, der Frische,
der Aulrichtigkeit, der Furchtlosigkeit im Bestreben, ,bis an die
Wurzel zu dringen“, die wahre Ursache der Verelendung der Mas-
sen zu finden, aus, weil diese Kritik in der Tat den Umschwung der
Ansichten von Millionen von Bauern widerspiegelt, die soeben aus
der Leibeigenschaft in die Freiheit gelangt sind, und erkannt haben,
dass diese Freiheit neue Schrecken des Ruins, des Hungertodes,
einer entwurzelten Existenz inmitten des stadtischen , Lumpenprole-
tariates* usw. bedeutet. Tolstoi spiegelt ihre Stellung so treffend
wider, dass er ihre Naivitat, ihren Mystizismus, ihre Sehnsucht, der

1) Tolstoi und die Arbeiterbewegung, Unser Weg, Nr. 7, vom 28. XL
1910. Deutsch in ,Das neue Russland“, 1928, Heft 7/8.
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Welt den Riicken zu kebren, die ,,Passivitat gegeniiber dem Uebel®,
die ohnmaichtigen Verwiinschungen des Kapitalismus und der
,Herrschait des Geldes auch in seine Lehre hineintrdgt. Der Pro-
test von Millionen Bauern und ihre Verzweiflung ist es, was sich
in Tolstois Lehre vereinigte. — Und ungefahr ein halbes Jahr
spiater schrieb Lenin') in einem Auisatz iiber Tolstoi und seine
Epoche: ,,Die Lehre Tolstois ist fraglos utopisch und ihrem Inhalte
nach reaktionar in der wahrsten und tieisten Bedeutung des Wortes.
Hieraus folgt jedoch weder, dass diese Lehre nicht sozialistisch ist,
noch, dass in ihr keine kritischen Elemente enthalten sind, die ge-
eignet waren, wertvolles Material fiir die Aufkldrung der vorge-
schrittenen Klassen zu liefern.*

Die Revolutiondrin Rosa Luxemburg verbeugt sich trotz diesen
Unzulanglichkeiten, wie sie aus der rein marxistischen Standpunkts- -
betrachtung, die auch wieder fiir die einseitig orientierte und dar-
um so machtvolle Stellungnahme Lenins typisch ist, hervorgeit,
vor der Grosse Tolstois, gleichzeitig vor seinem Zeitgenossen Do-
stojewski: ,,Dostojewski ist, zumal in seinen spateren Schriften,
ausgesprochener Reaktionir, frommelnder Mystiker und Sozialisten-
hasser. Seine Schilderungen der russischen Revolutiondre (fiir
die auch Tolstoi gar kein Verstindnis hatte) sind boshafte Karri-
katuren. Tolstois mystisclie Lehren schillern zum mindesten in re-
aktiondren Tendenzen. Und doch wirken auf uns beide in ihren
Werken aulriittelnd, erhebend, befreiend. Das macht: Nicht ihr
Ausgangspunkt ist reaktiondr, nicht sozialer Hass, Engherzigkeit,
Kastenegoismus, Festhalten an dem Bestehenden beherrschen ihr
Denken und Fiihlen, sondern umgekehrt: Weitherzigste Menschen-

liebe und tiefstes Verantwortlichkeitsgefiihl fiir soziales Unrecht.
" Gerade der Reaktiondr Dostojewski ist der kiinstlerische Anwalt
der ,,Erniedrigten und Beleidigten®, wie der Titel eines seiner Werke
lautet. Nur die Schliisse, zu denen er wie Tolstoi, jeder in seiner
Art, gelangen, nur der Ausweg, den sie aus dem gesellschaftlichen
Labyrinth zu finden glauben, fiihrt auf Abwege der Mystik und
Askese. Doch beim wahren Kiinstler ist das soziale Rezept, das er
empfiehit, Nebensache : die Quelle seiner Kunst, ihr bleibender Geist,
nicht das Ziel, das er sich bewusst steckt, ist das Ausschlag-
gebende*‘.

Ed * &

Der Prophet Tolstoi sieht sein Ende voraus: Acht Jahre vor
seinem Tode schreibt er vier Akte seines eigenen Lebensdramas von
den fiinf geplanten unter dem Titel: ,,Und das Licht scheinet in die
Finsternis. (1902.) Immer und immer wieder will er fort aus dem

) Tolstoi und seine Epoche, von N. Lenin. {22. Januar 1911, N. 6 der
Swijisda. L. N. Tolstoi im Spiegel des Marxismus, 1. c.)
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Hause, das ihm nicht mehr gehort, in dem er die viel zu iippige,
sorglose, weltliche Gastireundschaft seiner Frau und Kinder no-
lens—volens mitgeniesst, — die aufrichtigen oder simulierten
Tranen seiner Frau hindern ihn daran. Obwohl er nicht an den
Festlichkeiten im Hause teilnimmt, sich bescheiden mit Schreinerei
in einer Werkstatt im Hause beschaitigt, klagt man ihn der Heuche-
lei seiner eigenen Lehre gegeniiber an. Aber durch sein Wesen, durch
seine Reden, die niemanden zur Nachfolge auffordern, macht er
Proselyten und Ungliickliche, die um seinetwillen leiden miissen.
Ein Pope, durch seine Lehre iiberzeugt, verlasst die Kirche. Ein
junger Adeliger verweigert den Militardienst, wird ins Irrenhaus
geschickt. Tolstoi (im Drama heisst er Sarintzeif) ist von Zweifeln
zerrissen. Befindet er sich im Irrtum? Reisst er nicht die andern
in Leid und Tod? Der fiinfte Akt des Dramas ist nicht geschrieben,
nur skizziert. Tolstoi lasst sich durch die Mutter des Dienstver-
weigerers, der zum Strafbataillon versetzt wurde, der mit Ruten ge-
peitscht werden soll, ermorden. Er stirbt freudig fiir seine Idee.
In diesem Drama des 74jahrigen Tolstoi atmet jugendliche Kraft
des Ausdrucks, der Darstellung; erschiitternd die Szenenbilder und
die Gesprache. Die ganze Lebensnot Tolstois in wenigen, zusam-
mengedrangten Satzen. Das Dienstverweigererproblem, die indi-
viduelle Dienstverweigerung, wie sie heute sich stets wieder ab-
spielt: Giitiges Zureden derer, die etwas Derartiges nicht verstehen
konnen, Drohungen, Untersuchungen durch Polizei- und Militér-
behorden, schliesslich Diskreditierung durch die Klassenpsychiatrie,
die den Dienstverweigerer von vornherein zum anormalen Men-
schen zu stempein berufen wird.

Aber der nicht geschriebene fiinfte Akt des Dramas war dann
doch die Flucht. Heimlich vorbereitet und vollzogen, zusammen mit
der jingsten Tochter, 16st sie zunichst aus, dass die Gattin Tol-
stois sich in den Teich stiirzt und gerettet wird. Tolstoi ist un-
terwegs in bestindiger Angst, er konne verfolgt und zuriickgeholt
werden. Der Telegraph spielt die Nachricht von seiner Flucht in
alle Welt hinaus. Tolstoi sucht bei einer Schwester, einer Kloster-
nonne, Zuflucht, fiihlt sich auch bei ihr nicht sicher, nimmt den
Zug (II. Klasse) weiter nach Siiden. Vielleicht hatte er die Absicht,
zu den Duchoborzen zu gehen, zu Mitgliedern jener Sekte, mit
denen er so sehr sympathisierte, die sich trotz grausamsten Repres-
salien geweigert hatten, Militirdienst zu tun und das Eigentum an-
zuerkennen. Ein grosser Teil von ihnen wanderte dann nach Ka-
nada aus und erkannte dort, zur grossen Enttduschung Tolstois,
das Eigentum wieder an. Vielleicht wollte Tolstoi, — er und die
Tochter hatten wenig Geld mitgenommen, — zu ihnen. In der
Bahn erkankt er an einer Lungenentziindung. In Astapowo ist die
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Weiterreise nicht mehr modglich. Der Stationsvorstand, ein Ver-
ehrer Tolstois, tritt ihm das Stationsgebdude ab. Freunde werden
benachrichtigt, Aerzte gerufen, nur bittet Tolstoi, seine Frau, da-
mit sie ihn nicht aufrege, nicht kommen zu lassen. Die Nachricht,
wo er sich aufhélt, dringt durch. Es treffen Journalisten, Photo-
graphen, Filmoperateure und Spitzel der Geheimpolizei auf der
Station ein. Das kleine Gebaude ist umlagert von all diesen Leu-
‘ten, vor denen der Sterbende indessen pietatvoll behiitet wird. Frau
und Angehorige erfahren den Aufenthaltsort, fahren in einem Extra-
zug nach Astapowo, wohnen darin. Die ‘Gattin wird nicht zu-
gelassen. Eine bekannte Photographie zeigt sie, wie sie durch das
Fenster ins Sterbezimmer ihres Gatten hineinzublicken versucht.
Die Zeitungen sind voll von Berichten. Das Sterben des grossen
Geistes, der bis fast zuletzt noch versuchte, sein Tagebuch zu dik-
tieren, wird ergreifend von seiner Tochter ‘Alexandra geschildert.”)
Seine letzten Worte an die Andern waren, als die Tochter ihn fragte,
ob sie ihm das Kissen zurecht machen solle: ‘

,INein, nein. Nur eines rate ich euch nicht zu vergessen; dass
es auf der Welt noch viele Menschen gibt ausser Leo Tolstoi, wah-
rend ihr nur den einen Leo zu sehen scheint!“ Tolstoi hatte sich
geweigert, obwohl ein Erzbischof und ein Abt auf geheimgehaltene
Anordnung des heiligen Synods und Innenministers hin nach Asta-
powo gefahren waren, die kirchlichen Sterbesakramente zu empfan-
gen. Als er schon in der Agonie lag, wurde seine Gattin ans Sterbe-
lager zugelassen.

Das Begrabnis Tolstois, wie es sein Freund, der Musiker Gol-
denweiser erzahlt, zeigt ergreifende Augenblicke — Tausende wa-
ren aus Moskau, Tuia und der Umgebung hergekommen und war-
teten nahe bei Jassnaja Poljana auf die Ankunft des Extrazuges mit
den sterblichen Resten des grossen Mannes. Extraziige waren zu-
erst von Moskau abgefertigt, weitere dann aber von der Polizei ver-
boten worden. Tausende und Abertausende standen am Weg, iiber
den die Angehorigen den Sarg trugen, defilierten nachher vor dem
Toten in Jassnaja Poljana. ,,In dem Augenblick, da sich der Sarg
in der Tiir zeigte (um zum Grabe im Parke von Jassnaja Poljana
getragen zu werden), liessen sich alle Leute wie auf ein Zeichen
auf die Knie nieder. Die Séhne und Angehorigen trugen den Sarg,
und spater wechselten darin alle der Reihe nach ab. Es wurde ,,Ewig
sei dein Andenken“ gesungen. Im Walde war es still. Der Sarg
wurde zum Grabe getragen und in die Erde versenkt, wobei wieder
alle niederknieten und die ganze Zeit ,ewig sei dein Andenken”
gesungen wurde. Beim Versenken des Sarges stand in der Néhe ein
Polizist, der aufrecht stehen blieb. Es wurde ihm zugerufen: ,,Poli-

1) Tolstoi, Flucht und Tod. Bruno Cassirer, Berlin, 1925,
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zeimann, auf die Kniee!“. Da kniete auch er gehorsam nieder. Re-
den wurden nicht gehalten. — — Alles blieb lange in Schweigen
versammelt. — — Es war schon ganz finster geworden.*

,,Wie das Satyrspiel nach der Tragddie muten die kirchlichen
und amtlichen Korrespondenzen und Telegramme an, die gewech-
selt wurden, wahrend Tolstoi mit dem Tode rang und unmittelbar,
nachdem er ausgelitten hatte.“ Es stellte sich spater aus aufgefun-
denen Akten heraus, dass zwischen dem Gouverneur und dem Erz-
bischof von Tula Depeschen gewechselt worden waren, weil der
Innenminister und der heilige Synod gewiinscht hatten, es méchte
alles versucht werden, Tolstoi vor seinem Tode in den Schoss der
Kirche zuriickzufithren. Ferner fand sich ein Telegrammwechsel
zwischen dem Generalgouverneur von Rjasan und dem Chef des
Gendarmeriedepartements Moskau, aus dem hervorgeht, dass letz-
terer einen Rittmeister mit fiinf Unteroffizieren nach Astapowo ge-
schickt hatte, dass dieser Rittmeister den Gendarmeriechef in Mos-
kau bestidndig auf dem Laufenden hielt iiber die verschiedenen Etap-
pen des Sterbens Tolstois, da man befiirchtete, die Zivilbestattung
Tolstois konnte sich zu einer politischen Demonstration gestalten,
dass man eine moglichst grosse Zahl Gendarmerieunteroffiziere
zusammenzog, dass man in einem Bericht unter anderem vermerkte,
wie die Zeitungskorrespondenten am wenigsten verlasslich gewesen
seien, unter denen es nur drei Russen gab: ,die {ibrigen waren,
wenn nicht Juden, so doch ausgesprochen jiidischer Abstam-
mung . ..“ Die letzte Depesche an den Gendarmeriechef in Moskau,
General Lwow, lautet: ,,Bei Astapowo vorbeifahrende Passagiere be-
suchen das Stationsgebiude, beiragen Beamten Krankheit Tod Tol-
stois. Zugang Wohnung Bahnvorstehers gesperrt, Bahnvorsteher
erhilt von Tolstoianhdngern aus Russland und Ausland Danktele-
gramme.

Wenn auch der Lowe Tolstoi still und wie jeder Sterbliche
in den Frieden hineinging, vielleicht dhnlich wie Iwan Iljitsch, der
nach tagelangem Hader mit dem Tode, als er nun endlich kam, den
so grauenvoll leibhaft gesehenen nicht mehr sah. "

,otatt des Todes war Licht da.*

,»Das also ist es!* sagte er plotzlich laut. ,,\Welch eine Freude!
Und zum Schluss, als er die anderen sagen hérte: ,,Es ist zu Ende®,
— ,,mit dem Tode ist es zu Ende*, sagte er zu sich, ,er ist nicht
meht*, — — — .

— wenn auch der Lowe Tolstoi so starb, so war es ihm doch
nach aussen nicht gelungen, ohne Aufsehen auszul6schen. Alles,
was mit der verhassten Zivilisation zusammenhing, bemiihte sich
um ihn, alles Sensationsliisterne heftete sich an ihn, auch dann noch,
als der unerfreuliche Streit um sein Testament zwischen den Nach-
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kommen ausgefochten wurde. Seine Frau freilich versuchte nun
nach seinen Geboten zu leben; seine Tochter Alexandra schuf ihm
ein wiirdevolles Andenken in ihrer Zusammenstellung der Berichte
ttber Flucht und Tod.

Aber das Leben, die Legende, das Sterben des Heiligen, seine
Werke leben ohne diese Zutaten fort und fort. Frisches, anregen-
des, fragenaufwiihlendes Leben vermitteln uns immerzu seine lite-
" rarischen Schopiungen aus jeder seiner Daseinsperioden, doch wohl
das Unvergéanglichste an Tolstoi: Den Religitosen und Goftsuchern
ist er unerschopiliche Fundgrube trostreicher Glaubenssitze, den
sozialen Kampfern, auch, wo sie nicht mit seinen praktischen Vor-
schiagen einiggehen, ist er trotz allem als Vorkampfer, als Martyrer,
als unentwegter Diener seiner Idee ein geheiligtes Vorbild. Und in
der Tat, wenn wir seiner Legende gedenken, diirfen wir nicht verges-
sen die zahllosen Einzelhandlungen Tolstois in fast allen brennenden
Fragen seiner und auch unserer Zeit, die ungezahlten Proteste, zu de-
nen er begeisterte, kdimpferische Worte fand, in denen er geistig aktiv
und nicht passiv war, in denen er zum Widerstand aufrief, ob er
auch dem Uebel nicht widerstehen wollte. Ob er sich nun zum
Schutze veriolgter Sektierer einsetzte, ob er sich gegen die Todes-
strale 4usserte, ob er zur Hiilfe fiir die Hungerleidenden auffor-
derte, immer wieder kam ein Appell an die Liebe, an die Mensch.
11chke1t an die Selbstverleugnung und Selbstaufoplerung, ein Mahn-
wort zur Besinnung auf Mitschuld und Mitverantwortlichkeit aus
Jassnaja Poljana und bewegte einen grossen Teil der denkenden
Welt.

Tolstoi warnte den Zaren Alexander III. brieflich, obwohl
er den revolutionidren Terrorismus ablehnte, die ZarenmoOrder Ale-
xander des II. hinzurichten. Er schrieb einen zweiten Brief an Ale-
xander den IIl., um ihn zu verhindern, einen wegen seines Glaubens
verfolgten Adligen zu verbannen. Er schrieb an Nikolaus den II,,
weil Sektierern, die ihre Kinder nicht haiten kirchlich taufen lassen
wollen, diese Kinder von Gendarmen mit Gewalt weggeschleppt
worden waren. Der letzte Brief Tolstois an Nikolaus II. stammt
aus dem Jahre 1902:

,,£in Drittel der russischen Bevdlkerung befindet sich im Aus-
nahmezustand, d. h. ist vogelirei. Das Heer von geheimen und offi-
ziellen Polizisten wird immer grosser. Gefangnisse, Verbannungs-
orte und Zuchthiuser sind mit Hunderten, Tausenden von Krimi-
nellen und politischen Verbrechern, zu denen auch noch die Arbei-
ter gezahlt werden, iiberfiillt. Die Zensur ist in ihren Verboten so
unsinnig, wie sie es nicht einmal in den schlimmsten Zeiten der
Vierzigerjahre war. Die Religionsverfolgungen werden immer hef-
tiger. Ueberall ist in den Stadten MilitAir zusammengezogen, das
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mit scharfer Munition gegen das Volk ausgeriistet ist. Wahrend
vor fiinfzig Jahren zur Zeit Nikolaus I. die Autoritit der Zarenherr-
- schaft hoch dastand, ist sie in den letzten dreissig Jahren tief ge-
sunken, und zwar so sehr, dass man in allen Kreisen nicht nur die
Regierungsmassnahmen, sondern sogar den Zaren selbst verurteilt
und verhohnt. Der Absolutismus ist eine iiberlebte Regierungs-
form, die vielleicht noch irgendwo in Zentralairika am Platz ist, aber
nicht in Russland, dessen Volk immer gebildeter, immer aufgeklar-
ter wird. Man kann ein solches System hier nur noch mit Hilfe
von Gewalt, Ausnahmezustinden, Verbannungen, Hinrichtungen,
religiosen Verfolgungen, Biicher- und Zeitungsverboten aufrecht
erhalten.* |
| Tolstoi, der Zweiundachtzigjahrige, schrieb in seinem Todes-
jahr an Korelenko unter dem frischen Eindruck, den eine Artikel-
serie des letzteren gegen die Todesstrafe auf ihn gemacht hatte:
,Eben habe ich mir Ihre Schrift iiber die Todesstrafe vorlesen
lassen und konnte mich, so sehr ich mich bemiihte, der Tréanen, ja
des Schluchzens nicht erwehren. Ich finde keine Worte, um Ihnen
meine Dankbarkeit und Liebe fiir diese nach Ausdruck, Gedanken
und Gefiihl gleich vortreffliche Arbeit auszusprechen. Sie muss
nachgedruckt und in ‘Millionen Exemplaren verbreitet werden. Keine
Duma-Reden, keine Abhandlungen, keine Dramen noch Romane
sind imstande, den tausendsten Teil der wohltatigen Wirkung aus-
zuiiben, die von dieser Arbeit ausgeht.

Sie muss deshalb so wirken, weil sie ein derartiges Mitleid mit
dem erweckt, was jene Opfer des menschlichen Wahns erlaubten
und noch erlauben, dass man ihnen unwillkiirlich verzeiht, was sie
auch getan haben moégen, wihrend man, so sehr man’s wiinschte,
unmoglich den Schuldigen dieser Schrecken verzeihen kann. Neben
diesem Gefiihl weckt Ihre Schrift noch ein Erstaunen iiber die selbst-
bewusste Verblendung von Menschen, die diese Grausamkeiten ver-
tiben, tiber das Sinnlose ihres Tuns, denn es ist klar, dass alle diese
dummen Grausamkeiten, wie Sie dies ausgezeichnet dartun, nur das
Gegenteil von dem erreichen, was sie bezwecken. Ausser all dieser
Gefiihle ruft Thre Schrift noch ein anderes hervor, das mich ganz
erfiillt: Das Gefithl des Mitleids nicht mit den Gemordeten allein,
sondetn auch mit jenen getduschten, einfachen, missbrauchten Men-
schen : denh Gefangniswartern, Aufsehern, Henkern, Soldaten, die ail
die Scheusslichkeiten veriiben, ohne zu wissen, was sie tun.

Erfreulich ist nur dies: dass eine Schrift wie die IThrige, viele,
sehr viele lebendige, unverdorbene Menschen in einem gemeinsa-
men Ideal des Guten und Wahren vereinigt, einem Ideal, das, mo-
gen seine Feinde sich gebirden wie sie wollen, immer heller und
heller aufleuchtet.*
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Das ldeal; das altmodische Wort, die Idee, um derentwillen
Tolstoi lebte und kdmpite, mit sich und mit den andern rang, die
ihn zu einem durchaus geistigen Menschen, zu einem der grossten
im Geiste machte, ist es, um derentwillen wir ihn verehren wollen.
Nicht in den gelegentlichen Fehler seiner eigenen Denkmethode
verfallend, nicht von einer Denkmethode, nicht von einer Stand-
punktsbetrachtung aus diirfen wir sein Wesen und Leben betrach-
ten, sondern Tolstoi von allen Seiten, sein Werk alles in allem ge-
nommen, Werk und Personlichkeit in seiner Umwelt und durch sein
ganzes Leben hindurch verfolgt, miissen wir ihn in uns wirken
lassen, um ehrfurchtsvoll dem Geschaffenen gerecht zu werden und
auch dort, wo wir hundertmal nicht einverstanden sein mogen,
tausendmal fiir das erhaltene und erworbene Gesamterbe zu danken!

Der Not des Leibes fliehend, suchte er den Geist,

allein, der Korper hatte sich titanisch lieb.

Im Leben strauchelte der Heilige zumeist;

Aus Heiligem, das uns von Werk und Wirken blieb,

ward uns ein Weltgeist, der zu Sternen auiwérts weist!
CharlotStrasser.
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Monatsschau,
1. Weltpolitisches.

Nach der Vélkerbundstagung und dem Aufsehen, welches das erste Aui-
treten der englischen Arbeiterregierung auf dem weltpolitischen Theater und
Kampiplatz verursachte, ist eine Ebbe eingetreten. Immerhin ist einiges Be-
deutsame geschehen.

An die Spitze stelle ich, als alles Uebrige an politischer, und nicht nur
politischer, Wichtigkeit bei weitem iiberragend, die Nachricht, dass die Ar-
beiterregierung wirklich beabsichtigt, Indien den dominion status, d. h.
jene beinahe vollstindige politische Unabhidngigkeit zu gewidhren, welche die
Dominions: Kanada, Australien, Neuseeland, und ebenso die Staaten von
Siidafrika, geniessen, die ganz freie, nur in bezug auf die Weltpolitik mehr
oder weniger an dieses gebundene Glieder des britischen Commonwealth of
nations sind. Der englische Vizekonig in Indien, Lord Irwin, hat Indien
diese Botschaft verkiindigt, und die Wirkung: ein Nachlassen der leidenschaft-
lichen blossen Auflehnungsstimmung, sei sofort eingetreten. Dass, nebenbei
gesagt, dieser Vizekonig seiner Gesinnung nach Sozialist ist, verdient
wahrhattig auch Erwidhnung.

In welcher Form diese entscheidende Wendung eriolgen wird, ob der
dominion status sofort eintreten soll, oder iiber einige vorbereitende Stadien
hinweg, ist scheints noch nicht klar, ist aber auch nebensichlich. Die Haupt-
sache ist, dass der gewaltige und kiihne Schritt {iberhaupt erfolgt. England
hat seit dem Abfall der Vereinigten Staaten entschieden etwas gelernt. Die
Englinder sind offenbar ein Menschenschlag, der, zum Unterschied von ge-
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