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Der Löwe Tolstoi.
(Schluss.)

Wenn wir von der Denkmethode Tolstois sprechen,
so sind wir gezwungen, an ihr sehr viel Gegensätzliches, damit
Widerspruchsvolles herauszulesen. Einerseits aus einer souveränen
Beherrschung und Verwendungsfähigkeit der Sinne heraus die reichste
Nüancierung, Beobachtung, Verarbeitung der Sinneseindrücke, aus
denen ein ursprüngliches, aussergewöhnliches, in höchstem Masse
künstlerisches Darstellungsvermögen entspringt. Andererseits das
immer wiederkehrende Bestreben Tolstois, aus der Abstraktionsfähigkeit

heraus e i n Gesetz, eine Ursache-Wirkungenkette, eine
Fiktion zu bilden und dann von dieser Idee, von dieser Fiktion aus
den Reichtum des sinnlich Wahrgenommenen zu betrachten und zu
deuten, und wo er analysiert und reflektiert, zu entwerten. Diese
letztere Eigenschaft und Methode prägt sich je länger je mehr aus,
sodass der ältere Tolstoi das gefundene Gesetz, die geglaubte
Fiktion der Darstellung voranstellt und ausschliesslich der Tendenz zu
dienen gewillt ist, was ihm allerdings von seiner überreichen
Begabung, glücklicherweise immer wieder, bis zuletzt, bis zu seinen
eigentlichen Tendenzdichtungen durchquert wird, sodass sie trotz
allem grosse, wahre, buntgestaltete Schöpfungen bleiben und eben
durch ihren Reichtum der Wahrheit, die er so sehr in vereinfachten
Vergeistigungen sucht, ein Stück Weges weit dienen müssen. Aber die
Tendenz zur Vereinfachung, zur Gesetzfindung, zur Kodifizierung
seiner Gedanken trägt sehr häufig die zur Methode gewordene
einseitigeOrientierung in sich, so einseitig, dass er
verabsolutiert, dass er zu Standpunktsbetrachtungen
gelangt und von ihnen aus die gesuchte Wahrheit entschieden
entstellt und fälscht. Wir wollen dies später, der Entstehung seiner
Werke folgend, an einigen Beispielen nachzuweisen versuchen.

Ein anderes Gegensatzpaar, das sich mit dem genannten
verwebt, führt uns auf das persönliche, leibliche und geistige
Erleben Tolstois zurück und erklärt uns die Stellungnahme zu
Fragen, die bei ihm immer wiederkehen. Tolstoi, der Prediger der
Güte, in unzähligen seiner Lebenshandlungen an Güte sicher ein
Heiliger, ist unablässig mit sich selbst beschäftigt, dreht sich sein
Leben lang immer um das eigene Ich, wäre, hätte er nicht über einen
so unerschöpflichen geistigen Gabenreichtum verfügt, bestimmt mit
einer gewissen Art seiner Denkmethode zum nervösen Beziehungskranken

geworden und war es in der Tat auch zu verschiedenen
Zeiten seines Lebens. Ihn quält sein Leib, vom Anfang bis zum
Ende seines Dasein. Er beschäftigt ihn beständig; schon in der
Jünglingszeit ist er über sein Aussehen entsetzt, plagt sich beispiels-
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weise damit, ob die eine Schnurrbartspitze nach oben oder nach
unten wachsen könnte. Ihn peinigt seine Sexualität, seine Sinnlichkeit;

sie nimmt durch die Beschäftigung mit sich selbst riesige
Dimensionen an, führt ihn zu weit übertreibenden Lasterbegriffen. Ihn
quält vor allem und je länger je mehr, oft bis zur Unerträglichkeit
auch seiner Leser und Anhänger, der Gedanke an die Vergänglichkeit

des irdischen Leibes, der Gedanke an den Tod. Man begegnet
den Todesbetrachtungen bei Tolstoi manchmal geradezu wie
Zwangsgedanken. Es ist sicher nicht immer Bekenntnismut des an
die Unvergänglichkeit und an ein Jenseits glaubenden Christen, der
ihn zwingt, vom und um den Tod herum zu reden, ihn in seinen
Dichtungen in den verschiedensten Formen immer wieder auftreten
zu lassen, das Memento mori, das „Gedenke des Todes", immer
wieder vor unsere Augen zu bannen, sondern Angst davor, Furcht.
Vanitas vanitatum, die Eitelkeit aller Eitelkeiten, nicht vergänglich
sein zu wollen, Hochmut des sich zwar Demut gebietenden Willens,
dessen leitender Geist aber nicht fassen kann, dass es mit dem
leiblichen Ende aus, gänzlich aus sei und dass auch ein Tolstoi, wie
alle andern, ins Gras beissen und in den anorganischen Zustand
übergehen müsse. Und wenn Tolstoi schon in seiner Kindheit beichtet:

„Aus dieser ganzen schweren Arbeit sittlichen Nachdenkens
habe ich nichts hinweggetragen als eine geistige Dehnungsfähigkeit,

die meine Willenskraft lähmte und die Angewohnheit, beständig

eine moralische Analyse vorzunehmen, die die Frische des
Gefühls und die Klarheit des Denkens ertötete. Meine Neigung zu
abstrakten Grübeleien führte mich oft zu den eigentümlichsten
Gedankensprüngen und weit ab von der Frage, die mich ursprünglich
beschäftigt hatte. Wenn ich mich selbst fragte, warum ich dachte,
so antwortete ich : Ich denke, warum ich denke. Und warum denke
ich jetzt? Ich denke, dass ich denke, woran ich denke usw. Da
steht einem der Verstand still," — wenn Tolstoi von dieser
Denkmethode schon in seiner Kindheit beichtet, so können wir damit,
wie gerade bei unseren nervösen Kranken, die behindernde
Mechanisierung gewisser Fähigkeiten nachweisen, wie wir ihnen im
späteren Leben in noch ausgeprägterem Masse zu begegnen pflegen.
Hier ist eine Methode dargestellt, die das Denken einzwängt, das
Leben nutzlos belastet, die bei gewissen unserer Kranken die Angst
vor der Angst vor der Angst vor der Angst hervorbringt; bis zum
rein mechanischen Sich-ängstigen, — so auch mutet mich stellenweise

die immer wieder auftretende Todesangst Tolstois an. Allerdings

bleibt er eben der schöpferische Geist, der diese Angst
schliesslich objektiviert, der ihr, wie im psychologisch erschütternd
wahren Tod des Iwan Iljitsch ein Denkmal setzt, mit dem sich der
D'chter selbst wesentlich befreit, abgeklärt, beruhigt haben dürfte.
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Wir wissen übrigens aus seinen Tagebüchern, dass es eine Zeit
gab, da er mit ihm unerklärlichen Angstgefühlen nachts erwachte
und dass er selbst diese Vorkommnisse als mitbedingend für sein
Bedürfnis zum Gottesglauben buchte. (Daraus entstand das
Fragment: Tagebuch eines Irren, 1884.) Wir sehen also nicht nur aus
dem Suchen nach absoluten Begriffen, aus der rein sozial
durchdachten ethischen Not, aus der Zuversicht heraus, dass der Mensch
ein Teil Gottes sein müsse, den Glauben an Gott und die Unsterblichkeit

in Tolstoi erwachen, sondern aus dem Urgrund allen Glaubens,

allen religiösen Gefühls bei den Menschen, aus der Ohnmacht,
der Angst vor der eigenen Vernichtung und vor dem Wunder des
Werdens und Vergehens. Tolstoi, der Glaubensstarke, gelangt zum
Glauben wesentlich aus Schwäche, aus Ohnmacht, aus manchmal
geradezu krankhafter Verzweiflung. Nur immer mit dem Unterschied

zum unproduktiven Schwachen oder gar Kranken, dass aus
seinen Kämpfen und Nöten Werke, in diesem Sinne Taten erwuchsen,

die vielleicht den Vorwürfen vieler seiner Nachfolger den
Stachel nehmen, dass nicht alle seine Taten mit seiner Lehre
übereinstimmten, Taten, die durch ihre Entstehung aus vielgestaltigen
Schwankungen reicher und darum weniger vergänglich sind, als
wenn er vielleicht seiner Lehre in jeder Einzelheit nachgelebt und
sich dann versimplifiziert hätte.

Unzulänglichkeit im wirklichen Lebenkönnen, fast krankhafte
Lebensungeschicklichkeit infolge der Denkmethode des allzuvielen
Reflektierens und Analysierens ist oftmals bei Tolstoi der Antrieb
zu produktiven, künstlerischen und mehr oder weniger philosophischen

und religiös-philosophischen Schöpfungen, aber auch,
zusammen mit der Denkmethode der einseitigen Orientierung, zu
Forderungen, die einerseits dem Höchsten, dem Absoluten, Gott
zustreben, andererseits die freie Entfaltung des Lebens verknechten,
das Leben verkürzen, abschneiden und sogar die eigene Erhaltung
behindern. Zumal bei Menschen, die solcher Lehre nachfolgen
wollten und nicht den ursprünglichen Reichtum einer Heroennatur,
wie diejenige Tolstois, zur Verfügung hätten.

Denn Tolstoi hat immerhin, trotz Leiden und Qualen, die er
sich und anderen verursachte, mit denen er trotz seiner Lehre von
der Güte, Liebe und Hingabe nicht immer allzusehr rechnete, ganz
erträglich lange, auf seine Gesundheit und sein irdisches
Wohlergehen sorgsam bedacht, gelebt. Er verlachte die Wissenschaft,
hasste die Aerzte, machte sich immer wieder über sie lustig. Aber
um ihn herum waren Aerzte vielfach bemüht; er hatte in den letzten
Jahren einen Freund und „Leibarzt" beständig in Jassnaja Poljana.
Nach Astapowo wurden ihrer mehrere wie an das Sterbelager
eines Fürsten herbeigerufen, in einem Extrazug herangeführt. Er
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hasste angeblich die Musik nach seiner Krise, vergriff sich in Worten

an Beethoven, an Chopin, an Wagner in fanatischer Weise, -ber
noch in die letzten Lebensjahre hinein lauschte er unter Tränen der
Kunst seines Freundes Goldenweiser, der ihm in Jassnaja Poljana
vorspielen müsste. Aus seiner einseitigen Orientierung heraus
erklärte er den grössten Dichtern schonungslos den Krieg, konnte
sich nicht genug tun, die Sheakespeareschen Dramen als das
erdenklich unfähigste Zeug hinzustellen, alles nur vom Gesichtswinkel,

ja diesenfalls von der Froschperspektive seines sittlichen
Fanatismus aus beurteilend und die Viel- und Gleichzeitigkeit der höchsten

Werte, der Wahrheit in allen Beziehungen nicht mehr erfassen
könnend.

# # #

Die Entwicklung dieser Abwendung von den Kulturwerten, die
Tolstoi letzten Endes mit solchen der Zivilisation aus seiner einseitigen

Betrachtungsweise heraus verwechselte, lässt sich Schritt für
Schritt, nicht erst durch die „Krise" bedingt, verfolgen.

Kurz vor der Verheiratung (1859) schreibt er die reinste,
vielleicht glücklichste seiner Dichtungen, „Familienglück", — wenn
man wollte, Hesse sich auch hier zeigen, dass die Tendenz, diesenfalls

die Liebe und Ehe als etwas Segensreiches darzustellen, dass
diese einseitige Orientierung hier zur Bejahung sogar des
Geschlechtlichen in zarter Weise führt. Mit der Gründung der eigenen
Familie tritt Tolstoi in eine reiche Schaffensperiode. Von den
Schulproblemen, — er beschäftigte sich mit der Bildung seiner Bauern
in Jassnaja Poljana, — wendet er sich einem weitausspannenden
Epos zu, das ursprünglich die Zeit und das Wollen der Dekabristen
darstellen sollte, aber in den Anfängen stecken blieb, weil Tolstoi,
um die Geisteswelt der Dekabristen historisch zu untermalen, auf
die Zeit vorher, auf die napoleonischen Kriege zurückgrifl und so
in fünf Jahren den Roman Krieg und Frieden schuf. Es
liegt mir hier nicht daran, Inhalt, Wesen und Kritik der einzelnen
Werke wiederzugeben, sondern einige Grundzüge im Charakter
Tolstois anzudeuten, die uns zum Verständnis und zurWürdigung seiner
Persönlichkeit dienen können. Krieg und Frieden, dieses gewaltige
Mosaik von der Sinnlosigkeit des Krieges, führt in die Verwirrungen

und Wirrnisse verschiedenster Klassen und Schichten, ins Chaos
der menschlichen Seele, ist durchdrungen von grenzenlosem
Mitleiden mit der misshandelten Menschheit. Es entfaltete sich gleichsam

als Fortsetzung der selbsterlebten Krimkämpfe, aus der
Erkenntnis, in welche die drei Sebastopolerzählungen schliesslich
ausmünden, dass auch er, Tolstoi, einmal Kanonenfutter war. In
Krieg und Frieden, wie überall, wo Tolstoi der Künstler am Werke
ist, verraten sich kaum noch die einseitigen Orientierungen, kaum
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noch die Tendenzen. Höchstens in den zu lang gesponnenen
Betrachtungen über das Wesen der Geschichte. Aber gerade dort
entsteht eine tiefbegründete, weit vorausblickende Revolution gegen die
traditionelle Heldenverehrung, in dieser Hinsicht objektiv nach
allen Seiten, über jedem Nationalismus stehend. Nicht nur die
sogenannten, die „offiziellen" Helden, die Helden als Kriegsherren
und Generäle, wie zum Beispiel Napoleon oder Kutusow, machen
die Geschichte, sondern gerade sie sind von den tausend ineinander-
verwobenen Geschehnissen in ihre historische Bedeutung gehoben
und geschoben. Daneben wachsen unzählige kleine, anscheinend
unwesentliche Menschen zu Helden des Alltags empor. Immer wieder

schimmern in der Darstellung Diskussionen mit dem
Todesgedanken durch, stellt sich auch der Dichter, dieweil er sich in
verschiedene seiner Helden aufteilt, in verschiedenster Weise dazu ein,
sieht man alle Konflikte, die er später in zugespitzter Form
austragen sollte, auf Schritt und Tritt heraus.

Und ganz das Nämliche gilt von dem zweiten, in drei Jahren
(1873—1876) geschriebenen Roman-Epos, von Anna Karenina.
Mereschkowski warf Tolstoi vor, die zahllosen Personen aus Krieg
und Frieden, aus der napoleonischen Zeit, seien nur kostümierte
Zeitgenossen gewesen ; sie seien nicht dargestellt worden, als hätten
sie aus ihrer Zeit heraus gedacht. Es wäre dies wiederum, wenn
auch das Urteil nicht völlig stimmt — Tolstoi hatte sich durch
gewissenhaftestes Quellenstudium zweifellos in die Zeit, die er
beschrieb, hineingelebt — ein Beweis dafür, wie überaus wichtig
Tolstoi die Grund problème und nicht die literarischen
Gesichtspunkte waren, die er in seinen Darstellungen vertrat. In Anna
Karenina, einer für Tolstois Zeitgenossen schonungslos
mutigen Gesellschaftskritik, reden neben den sozialökonomischen, den
Boden- und Bauernfragen, die sexualethischen Theorien mit, sieht
man einerseits die soziale Anteilnahme wachsen, wie andererseits
die Verneinung all dessen, was mit Sinnlichkeit zu tun hat, mehr
und mehr hervortreten.

Tolstois Bekenntnisse, seine Briefe sind die ganzen Jahre
hindurch voller Zärtlichkeiten für seine Frau. Wir wissen aber, wie
sehr Sämtliches, was er in objektiver Form in seinen Romanen

und Novellen wirkte, autobiographischer Natur ist. Wir
finden in Anna Karenina den Doppelgänger Tolstois, Lewin, in
glücklicher Ehe, aber auch er schon zerfressen von allerhand
Grübeleien über das Wesen des Lebensrausches. „Die Familie und die
Kunst können mir nicht genügen. Die Familie, das waren
Unglückliche gleich mir. Die Kunst ist ein Spiegel des Lebens. Wenn
das Leben keinen Sinn mehr hat, vermag uns das Spiel des Spiegels
nicht mehr zu vergnügen."
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Die Beendigung von Anna Karenina erfüllte Tolstoi nicht meh r mit
Freude. Der Dichter machte hier schon eine Krise der Mutlosigkeit
durch; der Tod hatte ihm drei Kinder und andere Verwandte
geraubt; Tolstoi suchte Trost beim Volke, beim primitiven Glauben
seiner Bauern. Zu dieser Zeit schon sieht Tolstoi selbst seine
Umwandlung, das Aufwachen seines Glaubens an Gott. (Meine Beichte,
1878—1879.) Und dann allerdings, im Zusammenhang mit seinen
Erlebnissen bei der Volkszählung in Moskau, begründet er seine
Theorien, dem Uebel nicht mit Gewalt zu widerstehen, beschäftigt
er sich mit theologischen Aufsätzen, versucht er aber auch
schriftstellerisch fürs Volk zu wirken, in der einfachsten, jedem verständlichen

Sprache, sodass eine Reihe seiner schönsten Märchen, Legenden,

Volkserzählungen entstehen. In diesen Jahren, ebenfalls ganz
aus dem Volksleben heraus, entwirft er das aus dumpfester
Triebwelt ausbrechende Drama, „Die Macht der Finsternis"

(1886), eine gewaltige Anklage gegen Habgier und Sinnlichkeit,

die auch den primitiven Menschen unweigerlich ins Verderben
führen.

* * *
0

Je mehr sich der alternde Tolstoi der reinen Nachfolge Christi
zuwendet, dabei übrigens mit den grossen Religionsstiftern des
Ostens sich beschäftigt, sie ihm gleichstellt, in regste Verbindung
mit zahlreichen indischen, japanischen, chinesischen Intellektuellen
und Weisen tritt, je mehr er das Evangelium der Liebe, der Güte
verkündet, desto mehr tritt auch die Verneinung des Materiellen,
die Entsagung in den Vordergrund. Ich kann mich oft des
Eindruckes nicht erwehren, als liebte Tolstoi nicht nur nicht, sondern als
hasste er gerade das, was er an sich noch als leiblich, als sinnlich
empfand, als sei daraus ein unmenschlicher Kampf gegen das Leben,
gegen die menschliche Natur entsprungen, deren Vergeistigung er
sich in verbissener Einseitigkeit vorstellte. Mit furchtbarem Schlage
holt er in der K r eu t zer son ate (1889) einundsechzigjährig
gegen die Doppelmoral der Gesellschaft aus, rückt uns einen Teil
ihrer sozialen Ursachen ungeheuer eindrucksvoll vor die Augen. Die
Erziehung der Frau zum Luxustiere, die dadurch ganz und gar auf
die Beschäftigung mit ihrem Leibe, im besten Fall auf ihre
Fortpflanzungsgeschäfte angewiesen wird, die Verderbtheit der Männer,

die sich die Frau zu ihrem Genüsse auf solche Weise züchten,
sie so haben wollen und die offenen und verborgenen Verbrechen,
die daraus entstehen. Trotzdem bleibt die Tragödie der Kreutzer-
sonate ein Einzel-, nicht ein typischer Fall, wird ein Kriminalfall
verallgemeinert, dessen psychologisches Zustandekommen nicht
überzeugt. Wenn man bedenkt, dass Tolstois Frau dreizehnmal
gebar, zehn ihrer Kinder selbst nährte, dass das Familienleben in
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Jassnaja Poljana ein ungetrübtes war bis zum Augenblicke, da die
Gräfin Tolstoi sich für ihre materielle Existenz und das Erbe ihrer
Kinder wehrte und ihres Mannes Anschauungen Widerstand
leistete, so kann man die Ursache des heranwachsenden Uebels nicht
auf das prinzipielle Unglück, dass zwei Partner, wie die Eheleute
Tolstoi, geschlechtlich aufeinander angewiesen waren und sich
wohl auch sinnlich liebten, zurückführen. Sondern hier schuf
Tolstois Fiktion von der Ueberwindung des Fleisches die Tendenz und
im literarischen Werke die unwahrscheinliche, wenn auch in
atemberaubender Leidenschaft dargestellte Katastrophe, wie sie sich in
der Kreutzersonate zuspitzt. Es wären aber letzten Endes doch
andere Lösungen übrig geblieben als diejenige der völligen
Entsagung, Verfluchung und Ermordung des Fleisches, Lösungen, wie
sie denn auch Tolstoi viel später, neben den nämlichen
Verwünschungen der Sinnlichkeit und Doppelmoral, in der „Auferstehung"

immerhin gefunden hat.
Im Beispiel der Stellung des alternden Tolstoi zur Geschlechtsfrage,

— er ruft einmal beschwörend aus, man wolle doch nicht
Liebe und geschlechtliche Liebe miteinander nennen! •— lässt sich
nachweisen, wie sehr ihn die einseitige Orientierung zu unrichtigen
und unmöglichen Verallgemeinerungen führte. Zwar — die
Kreutzersonate möge auch heute recht viel gelesen werden, um in Verhältnisse

zu zünden, wie sie jetzt und immer in einer verfaulten Gesellschaft

bestehen und bestehen werden und wie sie beim Zusammentreffen

widriger Umstände leicht zum Verbrechen führen können.
Wobei übrigens nicht die Beethoven'sche Musik daran schuld ist,
wie der Titel der Novelle fälschlicherweise vermuten Hesse. Wenn
wir in unserer heutigen Zeit, dank allerhand Modeströmungen,
nicht zuletzt auf dem angeblich wissenschfHielten Gebiete der Psychoanalyse

an die Unverschämtheit, mit der sich alles Geschlechtliche
breit macht, denken, so müssen wir dem Propheten Tolstoi folgen.
Wenn wir sehen, wie die Sexualität überbetont wird, wie das
Evangelium vom Sich-ausleben-lassen immer nachdrücklicher gepredigt,
wie der ohne jede geistige Einstellung und Entscheidung isoliert
gesuchte, materielle Geschlechtsgenuss weder als etwas Unsoziales,
noch als etwas Sozialwidriges gewertet wird, ja wie
gewisse Grenzen, die man ziehen muss, aus selbstverständlichen
Gründen der Geschlechtsausgelassenheit und seelenlosen
Sexualverrohung, vollständig verrückt werden, und wie infolge
der Lehre von der angeblichen „Verdrängung unbefriedigter
Triebe" ernsthaft geglaubt wird, die soziale Not, Streike, Revolutionen

und Kriege hätten ihre tiefsten Urgründe in der allzugehemmten
Sexualität (Psychoanalyse), so müsste man in den Verzweiflungs-
schrei der Kreutzersonate einstimmen. Man müsste, nach dem Bei-
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spiele der von Tolstoi verteidigten Skopzen den eigenen Leib
verstümmeln, um von all diesen widerlichen Formen der Sexualität
nicht mehr belästigt zu werden, um sich nicht bewusst zu werden,
dass man auf gleiche Weise, wie alle diese wahllos geschlechtlich
funktionierenden Mitmenschen körperlich sexuell veranlagt ist.
Wenn Tolstoi sieht, dass bei einer sehr grossen Zahl von müssigen
oder inhaltlosen Mitmenschen das Geschlechtliche ganz im Zentrum
des Lebens liegt, dass die geschlechtliche Liebesfähigkeit künstlich
übermässig aufgepeitscht wird und alle übrigen Fähigkeiten
überwuchert, dass sie in Selbstzweck und gedankenlose Geilheit
ausartet, so hat er mit seinem Proteste recht. Nicht aber, wenn er den
Naturforscher gänzlich verhöhnt, der erkennt, dass zum Wesen der
menschlichen Natur auch das Geschlechtliche als ein Bestandteil, als
ein Frontabschnitt unter vielen anderen Lebensfrontabschnitten
gehört, der von vorneherein und zu Unrecht einfach als das Tierische
und das Viehische gebrandmarkt wird. Was wissen wir übrigens
davon, ob nicht auch das Tier an seinen Sexualhandlungen seelisch
beteiligt ist? Warum wäre die letzte gegenseitige körperliche
Hingabe nach seelischer Entscheidung der Quell allen Uebels? Als ob
nicht gerade die leibliche Lust, vom Geiste geführt, zu unerhörten
Lebenssteigerungen zu führen vermöchte. Als ob nicht gerade die
Ehe, sofern sie auf richtigen Voraussetzungen sich aufbaut, durch
die geistige Entscheidung im Menschen die Quelle der Sexualnot
aufhöbe und ihm. eben durch diese Lösung Spielraum zur weiteren
seelischen Entfaltung gewährte, sodass er nicht vom Denken an das
Geschlechtliche ununterbrochen besessen zu sein braucht. Wie
unselig der zerstörende Gedanke, dass durch das Glücksmoment in
der körperlichen Liebe Sünde und Unheil heraufbeschworen werde,
indessen es nicht nur der Erhaltung der Art, sondern auch dem
einsamen Einzelschicksal aus der Verdopplung mit dem
Geschlechtsliebespartner Entfaltung gewährleistet. Aber allerdings nicht in der
von allem Geistigen losgelösten, künstlich und unnatürlich isolierten

Geschlechtsbegierde, wie sie sich in jeder illustrierten Zeitschrift,
in jedem Kino, in jedem Plakat, in jeder auf sexuelle Angeilung
erpichten Tanzdarbietung prostituiert. Schamlos ist auch in der
heutigen wie in jener Gesellschaft, die Tolstoi zum Ausgangspunkt
seiner Kreutzersonate nahm, diese halbverhüllte, libertinistisch
öffentlich legitimierte Exhibition, diese undelikate Schaustellung des
Fleisches, die jener Geschlechtsliebe Hohn spricht, welche sich aus
tiefster Natur, seelisch geführt und sorgsam verwaltet, aus tausend
guten Gründen in die Intimität des Schlafzimmers zurückflüchtet.

Es kann einer wohl zum Heiligen werden, das heisst, vermeinen,
ein Sucher zu sein, der nur das Geistige will und erkämpft, —
damit erledigt er keineswegs die Rechte der Natur, die Tatsache, dass
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der Mensch Leib und Seele in sich vereint, Rechte und Tatsachen,
welche, unter einem einseitigen Gedanken versklavt, immer in
Unnatur ausarten müssen. Nicht völlige Ertötung des Fleisches, wie
sie Tolstoi selbst ja keineswegs gelang, wie von heiligem Eifer erfüllt
er auch seinen eigenen Postulaten Folge zu leisten versuchte,
sondern Beschränkung der materiellen Genüsse, teilweise Askese, wie
sie zu erhöhtem, lebensentfaltendem Genüsse führt, wie sie durch
eine ehrlich aufgebaute Ehebeziehung zwischen zwei Geschlechtspartnern

ermöglicht wird, teilweise Entsagung, die unweigerlich die
Verfeinerung des geistigen Geniessens, der Freude, die Bereicherung

des Lebens mit sich bringt. Es kann nicht wahr sein, was
Tolstoi aus übertriebener Furcht vor der Endlichkeit, vor dem Tode
predigt, alles Leibliche zu leugnen, um ganz im Geiste auf- und in
diesem Sinne in einen höchst unklar verkündeten, jenseits des Sterbens

liegenden Zustand einzugehen.
Und genau so einseitig, wie Tolstoi das Geschlechtsproblem

zu lösen suchte, glaubte er an die Umänderung der verfehlten,
wirtschaftlichen Erdenverhältnisse. Er verzichtete für sich selbst auf
Eigentum, auf Besitz. Er gab ihn seinen Verwandten, um nicht von
ihm bedrückt zu sein, eine Lösung, die ihn selbst nie befriedigte,
stets weiterquälte. Er lebte doch, bis wenige Tage vor seinem Tode,
wohlbetreut im Hause zu Moskau oder zu Jassnaja Poljana, er war
nie proletarisiert, bei äusserster Bescheidenheit, beim Verzicht auf
mancherlei materielle Genüsse doch nie um seine leibliche Existenz
in Sorgen. Ja, die Gräfin Tolstoi äusserte einmal, ihr Mann habe
keine Ahnung, wie seinVegetarianismus ihr in der Küche mehr Mühe
mache, mehr Erfindungsgeist zur Bereicherung der Tafel erfordere,
als die gewöhnliche Kost. (Tschechow tat übrigens aus Opposition
gegen die asketisch-moralisierende Tendenz Tolstois den
Ausspruch: Dampf und Elektrizität enthielten mehr Menschenliebe als
geschlechtliche Keuschheit und Vegetarianismus.) Tolstoi konnte
schaffen und schreiben, geistig arbeiten, wann und wie er wollte,
ja durfte gewiss sein, dass sich sogar das, was ihm seine geistige
Arbeit eintrug, für die Seinen äufnete. Er machte dann allerdings
in seinem letzten Lebenssommer in aller Heimlichkeit vor Frau und
Kindern, recht romantisch, mit Freunden zusammen, im Walde, auf
einem Baumstrunk sitzend, ein Testament, in welchem er ausbedang,

dass der Ertrag aller seiner literarischen Erzeugnisse, alles,
was bis zu dem Tage seines Todes aus seiner Feder vorhanden sein
werde, seiner Tochter Alexandra gehöre, in der Voraussetzung,
dass sie hernach dafür sorge, diese geistigen Schöpfungen insgesamt
zur Publikation freizugeben und keinen Gewinn aus ihnen zu
ziehen. Dort, wo er an die Verbesserung der Welt dachte, sah Tolstoi
von Jassnaja Poljana, oder doch nur von den russischen Agrar-
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Verhältnissen aus an den Rand des Horizontes und glaubte
zuversichtlich, dass mit passiver Resistenz, mit der Lehre, dem Uebel nicht
zu widerstehen, nicht mit Gewalt, alles geändert werden könnte. Das
wirtschaftliche Uebel entsprang, wie er in seiner Schrift a n d i e

Arbeiter ausführte, daraus, dass diejenigen, die das Land
bebauten, selbst keines, oder zu wenig davon besässen. Wenn sie nun
einsehen lernten, dass Land zu besitzen ein Uebel, eine Sünde sei,
wenn sie weiter als Sünde betrachteten, und infolgedessen sich
weigerten, gegen Lohn das Land Anderer zu bebauen, so würden diese
Anderen ohne weiteres gezwungen werden, auf ihren Landbesitz,
da er ja dann unbebaut, brach liegen bleiben müsste, zu verzichten
und es den wirklich Ackernden, Pflügenden und Säenden zu
überlassen. In kollektiver Bewirtschaftung aber werde es nun möglich
sein, einzelne notwendige Spezialisten und Handwerker reichlich
mitzuernähren. Tolstoi war zweimal in jüngeren Jahren kurz in
Westeuropa. Er verfolgte den Weltlauf von seiner vielgeschäftigen
Einsiedelei aus und las nur sehr einseitig. Mit der Lösung der
Bodenfrage, wie sie in Russland von grösster, wenn sicher nicht
ausschlaggebender Bedeutung war, hoffte er die soziale Frage zu
erledigen.

Leni n, der sich mehrmals zu Tolstoi äusserte, griff ihn noch
zu Lebzeiten (1908) in seinem Aufsatz „Tolstoi als Spiegel der
russischen Revolution",1) indessen er ihm als Künstler seine
Wertschätzung nicht versagen konnte, heftig an. Unter anderem schrieb
Lenin: „Die Widersprüche in den Werken, in den Anschauungen,
in den Lehren und in der Schule Tolstois sind tatsächlich schreiend.
Einerseits ein genialer Künstler, der nicht nur unvergleichliche Bilder

aus dem russischen Leben, sondern auch erstklassige Werke der
Weltliteratur geliefert hat. Andererseits ein Gutsbesitzer und Narr
in Christo. Einerseits ein merkwürdig heftiger, unmittelbarer und
aufrichtiger Protest gegen die gesellschaftliche Lüge und Unehrlichkeit,

andererseits ein „Tolstoianer", d. h. ein abgenützter, hysterischer

Jammerlappen, genannt russischer Intellektueller, der sich
öffentlich an die Brust schlägt und sagt: „Ich bin schlecht, ich bin
ekelhaft, aber ich befasse mich mit moralischer Selbstvervollkommnung:

Ich esse kein Fleisch mehr und ernähre mich jetzt von
Reiskoteletts". Einerseits schonungslose Kritik der kapitalistischen
Ausbeutung, Entlarvung der Gewalttaten der Regierung, der
Komödie der Justiz und der staatlichen Verwaltung, Enthüllung der
ganzen Tiefe der Widersprüche zwischen dem Wachstum des Reichtums

und der Errungenschaften der Zivilisation und dem Wachstum

der Armut, der Verwilderung und der Qualen der Arbeitermas-

x) Aus „L. N. Tolstoi im Spiegel des Marxismus", Verlag für Literatur
und Politik, Wien-iBerlin, 1928.
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sen; andererseits ein blödsinniges Predigen des „Widersetze dich
nicht dem Bösen" durch Gewalt. Einerseits nüchternster Realismus,
Herunterreissen aller und jeglicher Masken, andererseits das Predigen

der niederträchtigsten Dinge, die es überhaupt auf der Welt
gibt, nämlich der Religion, das Streben, an Stelle beamteter
Popen Popen aus sittlicher Ueberzeugung zu setzen, d. h. das
Kultivieren des raffiniertesten und deshalb besonders widerwärtigen
Pfaffentums. Wahrhaftig :

Du bist armselig und reich,
mächtig und ohnmächtig zugleich —
Mütterchen Russland!"

Kurz nach dem Tode Tolstois tat Lenin in seinem Aufsatz,
Tolstoi und die Arbeiterbewegung,1) dar, wie Tolstoi aus dem
patriarchalischen Russland der Leibeigenenzeit herstammte und wie
gerade darum sein Verdienst als Kritiker der gesellschaftlichen und
ökonomischen Verhältnisse um so grösser sei. Er nennt ihn einen
hervorragenden Kenner des ländlichen Russlands. „Die Kritik
Tolstois," sagt Lenin unter anderem, „ist nicht neu. Er hat nicht
gesagt, was nicht schon lange vor ihm — sowohl in der europäischen
als auch russischen Literatur — gesagt worden wäre, von jenen, die
auf Seiten der Werktätigen standen. Aber die Eigenart der Tolstoi-
schen Kritik und ihre historische Bedeutung besteht darin, dass sie
mit jener Kraft, die nur genialen Künstlern eigen ist, den
Umschwung in den Ansichten der breitesten Volksmassen Russlands
in der genannten Periode und besonders des ländlichen Russlands
zum Ausdruck bringt. Denn die Kritik der modernen Ordnung bei
Tolstoi unterscheidet sich von der Kritik derselben Ordnung bei
den Vertretern der modernen Arbeiterbewegung gerade dadurch,
dass Tolstoi auf dem Standpunkte des patriarchalischen naiven Bauern

steht, dessen Psychologie in seine Kritik, in seine Lehre
überträgt. Tolstois Kritik zeichnet sich deshalb durch eine solche Stärke
des Gefühls, der Leidenschaft, der Ueberzeugungskraft, der Frische,
der Aufrichtigkeit, der Furchtlosigkeit im Bestreben, „bis an die
Wurzel zu dringen", die wahre Ursache der Verelendung der Massen

zu finden, aus, weil diese Kritik in der Tat den Umschwung der
Ansichten von Millionen von Bauern widerspiegelt, die soeben aus
der Leibeigenschaft in die Freiheit gelangt sind, und erkannt haben,
dass diese Freiheit neue Schrecken des Ruins, des Hungertodes,
einer entwurzelten Existenz inmitten des städtischen „Lumpenproletariates"

usw. bedeutet. Tolstoi spiegelt ihre Stellung so treffend
wider, dass er ihre Naivität, ihren Mystizismus, ihre Sehnsucht, der

x) Tolstoi und die Arbeiterbewegung, Unser Weg, Nr. 7, vom 28. XI.
1910. Deutsch in „Das neue Russland", 1928, Heft 7/8.
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Welt den Rücken zu kehren, die „Passivität gegenüber dem Uebel",
die ohnmächtigen Verwünschungen des Kapitalismus und der
„Herrschaft des Geldes" auch in seine Lehre hineinträgt. Der Protest

von Millionen Bauern und ihre Verzweiflung ist es, was sich
in Tolstois Lehre vereinigte." — Und ungefähr ein halbes Jahr
später schrieb Lenin1) in einem Aufsatz über Tolstoi und seine
Epoche: „Die Lehre Tolstois ist fraglos utopisch und ihrem Inhalte
nach reaktionär in der wahrsten und tiefsten Bedeutung des Wortes.
Hieraus folgt jedoch weder, dass diese Lehre nicht sozialistisch ist,
noch, dass in ihr keine kritischen Elemente enthalten sind, die
geeignet wären, wertvolles Material für die Aufklärung der
vorgeschrittenen Klassen zu liefern."

Die Revolutionärin Rosa Luxemburg verbeugt sich trotz diesen
Unzulänglichkeiten, wie sie aus der rein marxistischen Standpunktsbetrachtung,

die auch wieder für die einseitig orientierte und darum

so machtvolle Stellungnahme Lenins typisch, ist, hervorgeht,
vor der Grösse Tolstois, gleichzeitig vor seinem Zeitgenossen
Dostojewski: „Dostojewski ist, zumal in seinen späteren Schriften,
ausgesprochener Reaktionär, frömmelnder Mystiker und Sozialistenhasser.

Seine Schilderungen der russischen Revolutionäre (für
die auch Tolstoi gar kein Verständnis hatte) sind boshafte Karri-
katuren. Tolstois mystische Lehren schillern zum mindesten in
reaktionären Tendenzen. Und doch wirken auf uns beide in ihren
Werken aufrüttelnd, erhebend, befreiend. Das macht: Nicht ihr
Ausgangspunkt ist reaktionär, nicht sozialer Hass, Engherzigkeit,
Kastenegoismus, Festhalten an dem Bestehenden beherrschen ihr
Denken und Fühlen, sondern umgekehrt: Weitherzigste Menschenliebe

und tiefstes Verantwortlichkeitsgefühl für soziales Unrecht.
Gerade der Reaktionär Dostojewski ist der künstlerische Anwalt
der „Erniedrigten und Beleidigten", wie der Titel eines seiner Werke
lautet. Nur die Schlüsse, zu denen er wie Tolstoi, jeder in seiner
Art, gelangen, nur der Ausweg, den sie aus dem gesellschaftlichen
Labyrinth zu finden glauben, führt auf Abwege der Mystik und
Askese. Doch beim, wahren Künstler ist das soziale Rezept, das er
empfiehlt, Nebensache: die Quelle seiner Kunst, ihr bleibender Geist,
nicht das Ziel, das er sich bewusst steckt, ist das Ausschlaggebende".

Der Prophet Tolstoi sieht sein Ende voraus: Acht Jahre vor
seinem Tode schreibt er vier Akte seines eigenen Lebensdramas von
den fünf geplanten unter dem Titel : „Und das Licht scheinet in die
Finsternis." (1902.) Immer und immer wieder will er fort aus dem

x) Tolstoi und seine Epoche, von N. Lenin. (22. Januar 1911, N. 6 der
Swjisda. L. N. Tolstoi im Spiegel des Marxismus, 1. c.)
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Hause, das ihm nicht mehr gehört, in dem er die viel zu üppige,
sorglose, weltliche Gastfreundschaft seiner Frau und Kinder
nolens—volens mitgeniesst, — die aufrichtigen oder simulierten
Tränen seiner Frau hindern ihn daran. Obwohl er nicht an den
Festlichkeiten im Hause teilnimmt, sich bescheiden mit Schreinerei
in einer Werkstatt im Hause beschäftigt, klagt man ihn der Heuchelei

seiner eigenen Lehre gegenüber an. Aber durch sein Wesen, durch
seine Reden, die niemanden zur Nachfolge auffordern, macht er
Proselyten und Unglückliche, die um seinetwillen leiden müssen.
Ein Pope, durch seine Lehre überzeugt, verlässt die Kirche. Ein
junger Adeliger verweigert den Militärdienst, wird ins Irrenhaus
geschickt. Tolstoi (im Drama heisst er Sarintzeff) ist von Zweifeln
zerrissen. Befindet er sich im Irrtum? Reisst er nicht die andern
in Leid und Tod? Der fünfte Akt des Dramas ist nicht geschrieben,
nur skizziert. Tolstoi lässt sich durch die Mutter des
Dienstverweigerers, der zum Strafbataillon versetzt wurde, der mit Ruten
gepeitscht werden soll, ermorden. Er stirbt freudig für seine Idee.
In diesem Drama des 74jährigen Tolstoi atmet jugendliche Kraft
des Ausdrucks, der Darstellung; erschütternd die Szenenbilder und
die Gespräche. Die ganze Lebensnot Tolstois in wenigen,
zusammengedrängten Sätzen. Das Dienstverweigererproblem, die
individuelle Dienstverweigerung, wie sie heute sich stets wieder
abspielt : Gütiges Zureden derer, die etwas Derartiges nicht verstehen
können, Drohungen, Untersuchungen durch Polizei- und
Militärbehörden, schliesslich Diskreditierung durch die Klassenpsychiatrie,
die den Dienstverweigerer von vornherein zum anormalen
Menschen zu stempeln berufen wird.

Aber der nicht geschriebene fünfte Akt des Dramas war dann
doch die Flucht. Heimlich vorbereitet und vollzogen, zusammen mit
der jüngsten Tochter, löst sie zunächst aus, dass die Gattin
Tolstois sich in den Teich stürzt und gerettet wird. Tolstoi ist
unterwegs in beständiger Angst, er könne verfolgt und zurückgeholt
werden. Der Telegraph spielt die Nachricht von seiner Flucht in
alle Welt hinaus. Tolstoi sucht bei einer Schwester, einer Klosternonne,

Zuflucht, fühlt sich auch bei ihr nicht sicher, nimmt den
Zug (IL Klasse) weiter nach Süden. Vielleicht hatte er die Absicht,
zu den Duchoborzen zu gehen, zu Mitgliedern jener Sekte, mit
denen er so sehr sympathisierte, die sich trotz grausamsten Repressalien

geweigert hatten, Militärdienst zu tun und das Eigentum
anzuerkennen. Ein grosser Teil von ihnen wanderte dann nach
Kanada aus und erkannte dort, zur grossen Enttäuschung Tolstois,
das Eigentum wieder an. Vielleicht wollte Tolstoi, — er und die
Tochter hatten wenig Geld mitgenommen, — zu ihnen. In der
Bahn erkankt er an einer Lungenentzündung. In Astapowo ist die
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Weiterreise nicht mehr möglich. Der Stationsvorstand, ein
Verehrer Tolstois, tritt ihm das Stationsgebäude ab. Freunde werden
benachrichtigt, Aerzte gerufen, nur bittet Tolstoi, seine Frau,
damit sie ihn nicht aufrege, nicht kommen zu lassen. Die Nachricht,
wo er sich aufhält, dringt durch. Es treffen Journalisten,
Photographen, Filmoperateure und Spitzel der Geheimpolizei auf der
Station ein. Das kleine Gebäude ist umlagert von all diesen Leuten,

vor denen der Sterbende indessen pietätvoll behütet wird. Frau
und Angehörige erfahrenden Aufenthaltsort,'fahren in einem Extrazug

nach Astapowo, wohnen darin. Die Gattin wird nicht
zugelassen. Eine bekannte Photographie zeigt sie, wie sie durch das
Fenster ins Sterbezimmer ihres Gatten hineinzublicken versucht.
Die Zeitungen sind voll von Berichten. Das Sterben des grossen
Geistes, der bis fast zuletzt noch versuchte, sein Tagebuch zu
diktieren, wird ergreifend von seiner Tochter Alexandra geschildert.1)
Seine letzten Worte an die Andern waren, als die Tochter ihn fragte,
ob sie ihm das Kissen zurecht machen solle :

„Nein, nein. Nur eines rate ich euch nicht zu vergessen; dass
es auf der Welt noch viele Menschen gibt ausser Leo Tolstoi, während

ihr nur den einen Leo zu sehen scheint!" Tolstoi hatte sich
geweigert, obwohl ein Erzbischof und ein Abt auf geheimgehaltene
Anordnung des heiligen Synods und Innenministers hin nach
Astapowo gefahren waren, die kirchlichen Sterbesakramente zu empfangen.

Als er schon in der Agonie lag, wurde seine Gattin ans Sterbelager

zugelassen.
Das Begräbnis Tolstois, wie es sein Freund, der Musiker

Goldenweiser erzählt, zeigt ergreifende Augenblicke — Tausende waren

aus Moskau, Tula und der Umgebung hergekommen und
warteten nahe bei Jassnaja Poljana auf die Ankunft des Extrazuges mit
den sterblichen Resten des grossen Mannes. Extrazüge waren
zuerst von Moskau abgefertigt, weitere dann aber von der Polizei
verboten worden. Tausende und Abertausende standen am Weg, über
den die Angehörigen den Sarg trugen, defilierten nachher vor dem
Toten in Jassnaja Poljana. „In dem Augenblick, da sich der Sarg
in der Tür zeigte (um zum Grabe im Parke von Jassnaja Poljana
getragen zu werden), Hessen sich alle Leute wie auf ein Zeichen
auf die Knie nieder. Die Söhne und Angehörigen trugen den Sarg,
und später wechselten darin alle der Reihe nach ab. Es wurde „Ewig
sei dein Andenken" gesungen. Im Walde war es still. Der Sarg
wurde zum Grabe getragen und in die Erde versenkt, wobei wieder
alle niederknieten und die ganze Zeit „ewig sei dein Andenken"
gesungen wurde. Beim Versenken des Sarges stand in der Nähe ein
Polizist, der aufrecht stehen blieb. Es wurde ihm zugerufen : „Poli-

x) Tolstoi, Flucht und Tod. Bruno Cassirer, Berlin, 1925.
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zeimann, auf die Kniee!". Da kniete auch er gehorsam nieder.
Reden wurden nicht gehalten. Alles blieb lange in Schweigen
versammelt. Es war schon ganz finster geworden."

„Wie das Satyrspiel nach der Tragödie muten die kirchlichen
und amtlichen Korrespondenzen und Telegramme an, die gewechselt

wurden, während Tolstoi mit dem Tode rang und unmittelbar,
nachdem er ausgelitten hatte." Es stellte sich später aus aufgefundenen

Akten heraus, dass zwischen dem Gouverneur und dem
Erzbischof von Tula Depeschen gewechselt worden waren, weil der
Innenminister und der heilige Synod gewünscht hatten, es möchte
alles versucht werden, Tolstoi vor seinem Tode in den Schoss der
Kirche zurückzuführen. Ferner fand sich ein Telegrammwechsel
zwischen dem Generalgouverneur von Rjasan und dem Chef des
Gendarmeriedepartements Moskau, aus dem hervorgeht, dass
letzterer einen Rittmeister mit fünf Unteroffizieren nach Astapowo
geschickt hatte, dass dieser Rittmeister den Gendarmeriechef in Moskau

beständig auf dem Laufenden hielt über die verschiedenen Etappen

des Sterbens Tolstois, da man befürchtete, die Zivilbestattung
Tolstois könnte sich zu einer politischen Demonstration gestalten,
dass man eine möglichst grosse Zahl Gendarmerieunteroffiziere
zusammenzog, dass man in einem Bericht unter anderem vermerkte,
wie die Zeitungskorrespondenten am wenigsten verlässlich gewesen
seien, unter denen es nur drei Russen gab: „die übrigen waren,
wenn nicht Juden, so doch ausgesprochen jüdischer Abstammung

..." Die letzte Depesche an den Gendarmeriechef in Moskau,
General Lwow, lautet : „Bei Astapowo vorbeifahrende Passagiere
besuchen das Stationsgebäude, befragen Beamten Krankheit Tod
Tolstois. Zugang Wohnung Bahnvorstehers gesperrt, Bahnvorsteher
erhält von Tolstoianhängern aus Russland und Ausland
Danktelegramme."

Wenn auch der Löwe Tolstoi still und wie jeder Sterbliche
in den Frieden hineinging, vielleicht ähnlich wie Iwan Iljitsch, der
nach tagelangem Hader mit dem Tode, als er nun endlich kam, den
so grauenvoll leibhaft gesehenen nicht mehr sah.

„Statt des Todes war Licht da."
„Das also ist es !" sagte er plötzlich laut. „Welch eine Freude !"

Und zum Schluss, als er die anderen sagen hörte : „Es ist zu Ende",
— „mit dem Tode ist es zu Ende", sagte er zu sich, „er ist nicht
mehr".

— wenn auch der Löwe Tolstoi so starb, so war es ihm doch
nach aussen nicht gelungen, ohne Aufsehen auszulöschen. Alles,
was mit der verhassten Zivilisation zusammenhing, bemühte sich
um ihn, alles Sensationslüsterne heftete sich an ihn, auch dann noch,
als der unerfreuliche Streit um sein Testament zwischen den Nach-
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kommen ausgefochten wurde. Seine Frau freilich versuchte nun
nach seinen Geboten zu leben; seine Tochter Alexandra schuf ihm
ein würdevolles Andenken in ihrer Zusammenstellung der Berichte
über Flucht und Tod.

Aber das Leben, die Legende, das Sterben des Heiligen, seine
Werke leben ohne diese Zutaten fort und fort. Frisches, anregendes,

fragenaufwühlendes Leben vermitteln uns immerzu seine
literarischen Schöpfungen aus jeder seiner Daseinsperioden, doch wohl
das Unvergänglichste an Tolstoi: Den Religiösen und Gottsuchern
ist er unerschöpfliche Fundgrube trostreicher Glaubenssätze, den
sozialen Kämpfern, auch, wo sie nicht mit seinen praktischen
Vorschlägen einiggehen, ist er trotz allem als Vorkämpfer, als Märtyrer,
als unentwegter Diener seiner Idee ein geheiligtes Vorbild. Und in
der Tat, wenn wir seiner Legende gedenken, dürfen wir nicht vergessen

die zahllosen Einzelhandlungen Tolstois in fast allen brennenden
Fragen seiner und auch unserer Zeit, die ungezählten Proteste, zu
denen er begeisterte, kämpferische Worte fand, in denen er geistig aktiv
und nicht passiv war, in denen er zum Widerstand aufrief, ob er
auch dem Uebel nicht widerstehen wollte. Ob er sich nun zum
Schutze verfolgter Sektierer einsetzte, ob er sich gegen die Todesstrafe

äusserte, ob er zur Hülfe für die Hungerleidenden aufforderte,

immer wieder kam ein Appell an die Liebe, an die Mensch-
lichkeit, an die Selbstverleugnung und Selbstaufopferung, ein Mahnwort

zur Besinnung auf Mitschuld und Mitverantwortlichkeit aus
Jassnaja Poljana und bewegte einen grossen Teil der denkenden
Welt.

Tolstoi warnte den Zaren Alexander III. brieflich, obwohl
er den revolutionären Terrorismus ablehnte, die Zarenmörder
Alexander des II. hinzurichten. Er schrieb einen zweiten Brief an
Alexander den III., um ihn zu verhindern, einen wegen seines Glaubens
verfolgten Adligen zu verbannen. Er schrieb an Nikolaus den IL,
weil Sektierern, die ihre Kinder nicht hatten kirchlich taufen lassen
wollen, diese Kinder von Gendarmen mit Gewalt weggeschleppt
worden waren. Der letzte Brief Tolstois an Nikolaus II. stammt
aus dem Jahre 1902:

„Ein Drittel der russischen Bevölkerung befindet sich im
Ausnahmezustand, d. h. ist vogelfrei. Das Heer von geheimen und
offiziellen Polizisten wird immer grösser. Gefängnisse, Verbannungsorte

und Zuchthäuser sind mit Hunderten, Tausenden von Kriminellen

und politischen Verbrechern, zu denen auch noch die Arbeiter

gezählt werden, überfüllt. Die Zensur ist in ihren Verboten so
unsinnig, wie sie es nicht einmal in den schlimmsten Zeiten der
Vierzigerjahre war. Die Religionsverfolgungen werden immer
heftiger. Ueberall ist in den Städten Militär zusammengezogen, das

527



mit scharfer Munition gegen das Volk ausgerüstet ist. Während
vor fünfzig Jahren zur Zeit Nikolaus I. die Autorität der Zarenherrschaft

hoch dastand, ist sie in den letzten dreissig Jahren tief
gesunken, und zwar so sehr, dass man in allen Kreisen nicht nur die
Regierungsmassnahmen, sondern sogar den Zaren selbst verurteilt
und verhöhnt. Der Absolutismus ist eine überlebte Regierungsform,

die vielleicht noch irgendwo in Zentralafrika am Platz ist, aber
nicht in Russland, dessen Volk immer gebildeter, immer aufgeklärter

wird. Man kann ein solches System hier nur noch mit Hilfe
von Gewalt, Ausnahmezuständen, Verbannungen, Hinrichtungen,
religiösen Verfolgungen, Bücher- und Zeitungsverboten aufrecht
erhalten."

Tolstoi, der Zweiundachtzigjährige, schrieb in seinem Todesjahr

an Korelenko unter dem frischen Eindruck, den eine Artikelserie

des letzteren gegen die Todesstrafe auf ihn gemacht hatte :

„Eben habe ich mir Ihre Schrift über die Todesstrafe vorlesen
lassen und konnte mich, so sehr ich mich bemühte, der Tränen, ja
des Schluchzens nicht erwehren. Ich finde keine Worte, um Ihnen
meine Dankbarkeit und Liebe für diese nach Ausdruck, Gedanken
und Gefühl gleich vortreffliche Arbeit auszusprechen. Sie muss
nachgedruckt und in Millionen Exemplaren verbreitet werden. Keine
Duma-Reden, keine Abhandlungen, keine Dramen noch Romane
sind imstande, den tausendsten Teil der wohltätigen Wirkung
auszuüben, die von dieser Arbeit ausgeht.

Sie muss deshalb so wirken, weil sie ein derartiges Mitleid mit
dem erweckt, was jene Opfer des menschlichen Wahns erlaubten
und noch erlauben, dass man ihnen unwillkürlich verzeiht, was sie
auch getan haben mögen, während man, so sehr man's wünschte,
unmöglich den Schuldigen dieser Schrecken verzeihen kann. Neben
diesem Gefühl weckt Ihre Schrift noch ein Erstaunen über die selbst-
bewusste Verblendung von Menschen, die diese Grausamkeiten
verüben, über das Sinnlose ihres Tuns, denn es ist klar, dass alle diese
dummen Grausamkeiten, wie Sie dies ausgezeichnet dartun, nur das
Gegenteil von dem erreichen, was sie bezwecken. Ausser all dieser
Gefühle ruft Ihre Schrift noch ein anderes hervor, das mich ganz
erfüllt: Das Gefühl des Mitleids nicht mit den Gemordeten allein,
sondern auch mit jenen getäuschten, einfachen, missbrauchten
Menschen : den Gefängniswärtern, Aufsehern, Henkern, Soldaten, die all
die Scheusslichkeiten verüben, ohne zu wissen, was sie tun.

Erfreulich ist nur dies: dass eine Schrift wie die Ihrige, viele,
sehr viele lebendige, unverdorbene Menschen in einem gemeinsamen

Ideal des Guten und Wahren vereinigt, einem Ideal, das, mögen

seine Feinde sich gebärden wie sie wollen, immer heller und
heller aufleuchtet."
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Das ideal, das altmodische Wort, die Idee, um derentwillen
Tolstoi lebte und kämpfte, mit sich und mit den andern rang, die
ihn zu einem durchaus geistigen Menschen, zu einem der grössten
im Geiste machte, ist es, um derentwillen wir ihn verehren wollen.
Nicht in den gelegentlichen Fehler seiner eigenen Denkmethode
verfallend, nicht von einer Denkmethode, nicht von einer
Standpunktsbetrachtung aus dürfen wir sein Wesen und Leben betrachten,

sondern Tolstoi von allen Seiten, sein Werk alles in allem
genommen, Werk und Persönlichkeit in seiner Umwelt und durch sein
ganzes Leben hindurch verfolgt, müssen wir ihn in uns wirken
lassen, um ehrfurchtsvoll dem Geschaffenen gerecht zu werden und
auch dort, wo wir hundertmal nicht einverstanden sein mögen,
tausendmal für das erhaltene und erworbene Gesamterbe zu danken

Der Not des Leibes fliehend, suchte er den Geist,
allein, der Körper hatte sich titanisch lieb.
Im Leben strauchelte der Heilige zumeist;
Aus Heiligem, das uns von Werk und Wirken blieb,
ward uns ein Weltgeist, der zu Sternen aufwärts weist!

Chariot Strasser.
iiiiiiiiiuiiiiiiii

Rundschau
miiiiimiinimi.

Monatsschau.
1. Weltpolitisches.

Nach der Völkerbundstagung und dem Aufsehen, welches das erste
Auftreten der englischen Arbeiterregierung auf dem weltpolitischen Theater und
Kampfplatz verursachte, ist eine Ebbe eingetreten. Immerhin ist einiges
Bedeutsame geschehen.

An die Spitze stelle ich, als alles Uebrige an politischer, und nicht nur
politischer, Wichtigkeit bei weitem überragend, die Nachricht, dass die
Arbeiterregierung wirklich beabsichtigt, Indien den dominion status, d. h.
jene beinahe vollständige politische Unabhängigkeit zu gewähren, welche die
Dominions: Kanada, Australien, Neuseeland, und ebenso die Staaten von
Südafrika, geniessen, die ganz freie, nur in bezug auf die Weltpolitik mehr
oder weniger an dieses gebundene Glieder des britischen Commonwealth of
nations sind. Der englische Vizekönig in Indien, Lord Irwin, hat Indien
diese Botschaft verkündigt, und die Wirkung: ein Nachlassen der leidenschaftlichen

blossen Auflehnungsstimmung, sei sofort eingetreten. Dass, nebenbei
gesagt, dieser Vizekönig seiner Gesinnung nach Sozialist ist, verdient
wahrhaftig auch Erwähnung.

In welcher Form diese entscheidende Wendung erfolgen wird, ob der
dominion status sofort eintreten soll, oder über einige vorbereitende Stadien
hinweg, ist scheints noch nicht klar, ist aber auch nebensächlich. Die Hauptsache

ist, dass der gewaltige und kühne Schritt überhaupt erfolgt. England
hat seit dem Abfall der Vereinigten Staaten entschieden etwas gelernt. Die
Engländer sind offenbar ein Menschenschlag, der, zum Unterschied von ge-
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