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Zum Gedächtnis Gustav Landauers.
1. Erinnerung an einen Tod.

Als Gustav Landauer am 6. Februar 1919 in München Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg die Gedächtnisrede hielt, sprach er
zunächst von der Sozialdemokratie. „Hat sie nicht einen Januskopf?"
fragte er.1) „Ist es nicht so, dass jeder kühne Mann des Geistes zu
ihr hingezogen wird, als der Vertreterin des Sozialismus, der
Gerechtigkeit — von ihr abgestossen wird als einer Kirche der Unfreiheit,

der Bureaukratie, des militärischen Geistes...?" Aber dieser
Begriff des militärischen Geistes brachte ihn auf einen andern
Gedankengang. „Oh," rief er, „es gibt einen kriegerischen Geist, der
noch lebendig ist, der auch uns das Herz bewegen kann Hören
Sie!" Und er las ein Gedicht des ungarischen Lyrikers Petöfi
(gefallen 31. Juli 1849) in der (zuerst 1899 veröffentlichten) Uebertra-
gung von Hedwig Lachmann — Gustav Landauers Frau, die im
Februar 1918 gestorben war. Es beginnt:

Mich quält ein leises Angstgefühl :

Ich möchte nicht sterben auf weichem Pfühl —
Will mich nicht qualvoll in Kissen wälzen,
Will nicht langsam verwelken, zerschmelzen,
Wie die Kerze, die man im Zimmer vergisst,
Wie die Blume, die ein Wurm zerfrisst.

Und dann heisst es darin :

Wenn einst ein freiheitstrunkener Geist
Die Sklavenvölker dem Schlummer entreisst,
Sie sich den Schlaf aus den Augen reiben
Und „Weltfreiheit!" auf die Fahne schreiben
Und auf gemeinsamem Kampfesplane
Mit flammendem Antlitz und blutroter Fahne
Dem Tyrannen entgegentreten
Und die schmetternden Kriegsdrommeten
Weithin erschallen —
Dann will ich fallen!

„Er starb," sprach Landauer weiter, „wie er sich's gewünscht
hatte, er fiel in der Freiheitsschlacht — sein Leichnam ist nicht
gefunden worden. So starb auch Rosa Luxemburg, so auch
Liebknecht Und doch — wie anders war diese Schlacht Im Stras-
senkrieg der antirevolutionären Soldateska, geführt von Berufsunteroffizieren

und Offizieren des Generalstabs, sind Karl Liebknecht und
Rosa Luxemburg gefangen genommen, als Gefangene sind sie von

x) Ich zitiere nach Landauers handschriftlichen Notizen zu der Rede.
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einer ehrlosen Kriegführung feig, von einer Ueberzahl — die
Einzelnen, die Wehrlosen, ermordet worden."

Drei Monate später, am 2. Mai, ist Gustav Landauer von eben-
der „antirevolutionären Soldateska" ermordet worden.

Aber was ist das, Soldateska, und was ist das, Revolution? Eine
Soldateska besteht aus Menschen, die man Soldaten nennt, und eine
Revolution wird von Menschen gemacht, die sich Revolutionäre
nennen. Das, wodurch diese wie jene verbunden werden, ist die
aktuelle Situation.

Die aktuelle Situation des Soldaten ist, dass er das ihm als
„feindlich" Bezeichnete — gleichviel ob der „Feind" ein „äusserer"
oder ein „innerer" ist — zu „bekämpfen", also, wo das Menschenwesen

sind, diese mit allen angeordneten Mitteln, von der
Freiheitsberaubung bis zur Vernichtung, „kampfunfähig" zu machen hat, so
gut er vermag und soweit es ihm jeweils befohlen wird. Dieser
Situation kann eine Gesinnung entsprechen : der Glaube, dass das als
feindlich Bezeichnete wirklich feindlich ist, nicht in dem Sinn bloss,
dass es ihm selbst hier toddrohend gegenübersteht, sondern feindlich

seinem Wesen, seinem Lebensgrund, seinem höchsten Wert,
und dass, wenn es nicht vernichtet wird, es diesen höchsten Wert
vernichten würde. An der Stelle einer solchen Gläubigkeit gibt es
aber auch Zweifel, Unsicherheit, Bedenken, bis zur entgegengesetzten

Ueberzeugung: dass das Gegenüberstehende gar nicht das
feindliche ist. Und diese Ueberzeugung kann auch, allmählich
oder plötzlich, unter jener Gläubigkeit hervorbrechen. Als
„Müssende" sind alle diese Soldaten immer noch verbunden, aber als
„Wollende" nicht; freilich, die Situation selber, die wollen sie wohl
alle nicht, aber ihre eigene Haltung in dieser Situation — wie sehr
der Einzelne die eigene Haltung, die „gemusste", will oder nicht,
darin liegt seine eigentliche Personhaftigkeit innerhalb der gemeinsamen

Lage. Und gar erst, wenn die Frage wach wird, was das ist,
„müssen"! Mitten durch die „Soldateska", mitten durch den
Soldaten geht die wahre Front.

Die Situation des Revolutionärs gleicht der des Soldaten darin,
dass es auch hier das Feindliche und die Bekämpfung gibt. Als den
Unterschied möchte man zunächst dies ansprechen, dass der
Revolutionär sich seinen Feind selbst wähle; aber wie wenige „erkennen"

den wirklich, wie vielen ist er auch hier, wissentlich oder
unwissentlich, von Rednern und Büchern, von Kindheits- und
Jugenderlebnissen, von Entbehrungen und Enttäuschungen „bezeichnet"
worden! Freilich gibt es hier jene Spannung zwischen Situation
und Gesinnung, Müssen und Wollen nicht. Aber noch wichtiger
ist, dass für den Revolutionär der Kampf nicht die Situation selber,
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sondern nur ihr Begleitmotiv ist; um was es hier geht, ist nicht
wie dort der Kampf, sondern das revolvere, der Umschwung, und
der Kampf bedeutet nur die Beseitigung der Hindernisse: damit die
gewünschten neuen oder veränderten Einrichtungen kommen können

(welche doch auch die im Sinn haben, die nichts als die „fruchtbare

Freiheit" anstreben), müssen die Machthaber überwunden
werden, die die alten Einrichtungen verteidigen. Das bedeutet,
dass der Revolutionär situationsmässig in der Spannung
zwischen Ziel und Weg und in ihrer Verantwortung steht, die der
Soldat nicht kennt. Sein personhafter Spruch ist nicht: „Ich muss
hier Gewalt üben, aber ich will das nicht," sondern: „Ich habe es
auf mich genommen, hier so viel Gewalt zu üben als not tut, damit
der Umschwung sich vollziehe; aber wehe mir und ihm, wenn mehr
Gewalt geübt wird als not tut!" Die personhafte Verantwortung
des Soldaten ist eine prinzipielle; er kann den Widerspruch
folgerichtig in seiner Seele austragen und etwa zur Entscheidung
gelangen, sich lieber töten zu lassen als zu töten; auch wenn er diese
praktische Folgerung nicht zieht, ist ihm die grundsätzliche Formulierung

freigegeben. Aber die personhafte Verantwortung des
Revolutionärs ist eine demarkationsmässige ihrem Wesen nach; die
Parole seines Geistes ist „Bis hierher und nicht weiter", und für das
„Bis hierher" gibt es keine feste Regel, der Augenblick zeigt es mit
immer neuem Gesicht. Der menschliche Revolutionär lebt auf der
Schneide des Messers. Und die Frage, die ihn bedrängt, ist ja nicht
bloss die sittliche oder religiöse nach dem Tötendürfen ; es ist nichts
damit getan, dass er, wie mir zuweilen gesagt worden ist, „seine
Seele dem Teufel verkauft," um der Revolution zum Sieg zu
verhelfen. Vielmehr ist hier die situationsmässige Verstrickung eben
von der Spannung zwischen Zweck und Mittel bestimmt. Ich kann
mir nichts Reales darunter vorstellen, dass der Zweck das Mittel
„heilige", aber ich meine etwas äusserst Reales, wenn ich sage,
dass das Mittel den Zweck — nämlich dessen Realisierung —
entheiligt, nein : entwest. Das Verwirklichte ist dem als Ziel Gesetzten
umso unähnlicher, je ungemässer dem der Weg war, auf dem es
verwirklicht worden ist. Es gibt eine „Sicherung" der Revolution,
die ihr das Herzblut entzieht. Die Verantwortung, die sich aus
diesen Voraussetzungen ergibt, muss am tiefsten im Führer reichen,
der die Parole des Geistes zur Parole des Geschehens zu machen
berufen ist. Aber kein Geführter kann sie anders als durch Flucht vor
der Selbstbesinnung, das heisst : durch Absterben des Geistes in ihm
vernachlässigen. Die wahre Front geht auch hier mitten durch.

Die Erinnerung an den Tod Gustav Landauers bringt immer
wieder zwei andere Erinnerungen in mir herauf.
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Die eine stammt aus dem Herbst eben des Jahres 1919. Ich fuhr
am frühen Morgen von München nach einer Stadt am untern Inn.
Obwohl ich zeitig zum Bahnhof kam, waren alle Wagen so besetzt,
dass es unmöglich schien, Platz zu bekommen. Ich versuchte es
doch und kam noch in einem Wagen zu stehen; die Leute machten
freundlich, soweit es ging, Platz. Es waren nur Männer und fast
alle in feldgrauer Uniform, „Weissgardisten". Es wurde laut
durcheinandergesprochen. Plötzlich vernahm ich deutlich den Namen
Landauer, und überrascht suchte ich mit dem Blick den Sprecher.
Ein Soldat, ein Mann mittleren Alters mit rötlichem Bart, sagte nun
noch zu seinem Nachbarn: „Nein, so war das nicht mit dem
Landauer. Der Landauer hat schon das Richtige gewollt, bloss einer
von den Unsern hätt er sein müssen."

Die andere Erinnerung ist älter, aber aus demselben Jahr. Etwa
zwei Wochen nach jener Gedächtnisrede Landauers auf Karl
Liebknecht und Rosa Luxemburg war ich eines Abends mit ihm und
mehreren andern revolutionären Führern in einem Saal des
Landtaggebäudes beisammen. Den Gegenstand der Aussprache hatte
Landauer vorgeschlagen, es war der Terror, aber er selbst beteiligte

sich kaum, er sah schwermütig und nahezu erschöpft aus —
ein Jahr vorher hatte seine Frau die tödliche Krankheit durchlitten,
jene Tage wiederholten sich ihm nun im Herzen. Das Gespräch
wurde im wesentlichen zwischen einem Spartakusführer — der
später in der „zweiten", Landauer und seine Genossen ablösenden
Räteregierung bekannt geworden ist — und mir geführt. Der Mann
ging sporenklirrend durch den Raum; er war im Krieg deutscher
Offizier gewesen. Ich lehnte es ab — was manche anscheinend von
mir erwartet hatten —, hier von dem sittlichen Problem zu reden,
und legte dar, wie ich über das Verhältnis von Zweck und Mittel
denke; ich belegte meine Ansicht aus geschichtlicher und zeitgenössischer

Erfahrung. Mein Partner ging darauf nicht ein. Aber auch
er versuchte seine Apologie des Terrors mit Beispielen zu belegen.
„Dscherschinski," sagte er, „der Vorsitzende der Tscheka, konnte
hundert Todesurteile an einem Tag unterzeichnen, aber mit ganz
reiner Seele." „Das ist ja das allerschlimmste," antwortete ich, „diese
,reine' Seele, auf die man keinen Blutspritzer fallen lässt! Es kommt
nicht auf ,Seele' an, sondern auf Verantwortung." Mein Partner sah
mich mit ahnungsloser Ueberlegenheit an. Landauer, der neben mir
sass, legte seine Hand auf die meine. Sein ganzer Arm zitterte.

Die wahre Front geht durch die Soldateska, die wahre Front
geht durch die Revolution, die wahre Front geht durch den Soldaten,

die wahre Front geht durch den Revolutionär. Die wahre Front
geht durch jede Partei und durch jeden Angehörigen einer Partei,
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durch jede Schar und durch jedes Glied einer Schar. An der wahren
Front kämpft einer gegen seine Genossen und gegen sich selber,
und erst von den Entscheidungen dieser Kämpfe aus wird er zu
andern ermächtigt. Das sind die Menschen, denen man nachsagt,
sie hätten die Kampfkraft geschwächt; das sind die Menschen, die
die Kampfwahrheit am Leben halten.

Landauer hat in der Revolution gegen die Revolution — um die
Revolution gekämpft. Die Revolution wirds ihm nicht danken, aber
danken werden es ihm die, die ebenso kämpfen, und vielleicht einst
die, um derenwillen gekämpft wird. Martin Buber.

2. Der Lebensgang eines Revolutionärs.

Am 2. Mai jährt sich der zehnte Todestag Gustav Landauers.
Einsam wie er gelebt hat, ist er gestorben. Er hat in wenigen

Wochen den Beginn und das Ende der deutschen Revolution
miterlebt, einer Revolution, auf die er stets gehofft hatte, deren
Kommen er nicht so vorausgesehen hatte und deren Ende, sobald
sie einmal da war, er in unsäglicher Bitterkeit vorausgesagt hat.
Noch besitzen wir keine Biographie dieses nicht nur im Deutschland

des beginnenden 20. Jahrhunderts, sondern in Europa
einzigartigen und exemplarischen Lebens. Schöner aber, als jede
Biographie es vermöchte, führen uns die zwei Bände gesammelter Briefe
in seinen Lebensgang ein, die Martin Buber unter Mitwirkung von
Ina Britschgi-Schimmer im Verlag Ruetten und Loening soeben
herausgegeben hat.

Diese Briefsammlung umfasst zwei Jahrzehnte. Sie beginnt im
Frühjahr 1899. Es ist die Zeit der Jahrhundertswende, die Zeit, da
sich um die Brüder Hart und um Bruno Wille eine neue dichterische
Generation bildet, da die neue Lyrik ihren Aufschwung nimmt, da
das ganze Leben in einen Lyrismus von Entdecker-Freude, Mensch-
heits-Beglückungswille und Naturbegeisterung eingehüllt erscheint.
In jenen Jahren lernt Landauer seine zweite Frau Hedwig Lachmann
kennen, verbüsst er für sein unerschrockenes Eintreten für einen
nach seiner Ueberzeugung unschuldig verurteilten angeblichen Mörder

eine längere Gefängnisstrafe, reift er in den Erkenntnissen
philosophischer und menschlicher Besinnung zu jenem Landauer heran,
der von nun an unermüdlich für den Bau einer neuen Lebensgemeinschaft

der Menschen eingetreten ist.
Ihm bedeutet Sozialismus Aufbau einer neuen Lebensgemeinschaft

— nicht etwas, worauf man wartet und das von aussen
herankommen soll, sondern etwas, womit jeder Mensch überall und zu
jeder Zeit beginnen kann. Sozialismus war ihm nicht eine Funktion
des öffentlichen Lebens, politischer oder wirtschaftlicher Institutionen,

er war ihm untrennbar verbunden mit allen Aeusserungen des
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intimsten und privatesten Lebens. Das menschliche Dasein mit allen
seinen Aeusserungen, in seiner ungetrennten Einheit, sollte die Stätte
der Verwirklichung des Sozialismus sein.

Sozialismus und Revolution waren ihm, der sich vor allem Dichter

wusste, und dessen schönste Selbstzeugnisse in seiner
Deutung Shakespeares, Goethes, Hoelderlins uns
überliefert sind, im Grunde religiöse Kategorien, Erschütterung und
Umkehr des Menschen, Aufdeckung der verschütteten echten Lebens-
Wirklichkeit und Güte in jeder Seele, Schaffung echter, personhafter

Beziehungen von Mensch zu Mensch, von Ding zu Ding. Er
wehrt sich daher gegen all das Ueberwuchern der Betriebsamkeit,
der Organisation, der entseelenden Mechanisierung, wie sie der
moderne zentralistische Staat, die Grosstadt, der Kapitalismus mit
sich bringen. Dabei wurde er nie ein Schwärmer oder Träumer;
er blieb ein kühler, die Wirklichkeit sehender und durchschauender
Kopf. Er täuschte sich nicht — auch nicht über sich selbst. Und
er verstand vor allem die grösste und schwierigste Kunst — die
eigentliche sittliche Bewährung des Menschen — seine allgemeinen
sittlichen Forderungen auch auf sich anzuwenden, auch dann, wenn
seine und seines Kreises Interessen zu verlangen schienen, sie zu
verleugnen, wenn, wie es meist geschieht, man sich einredete, dass
hier ein besonderer Fall vorliege, der die Anwendung sonst geltender

sittlicher Forderungen ausschliesse. „Seine allgemeinen Erkenntnisse

dann nicht anwenden, wenn man sie in eigenem Erleben zu
bewähren hat, ist würdelos." Diese Würde hat Landauer besessen.
Durch diese Würde ist er in unserer Zeit, in der Menschen nichts
so sehr tun, als allgemeine Erkenntnisse in ihrem eigenen Leben
nicht zu verwerten, zu einem Vorbild geworden.

So erwächst ihm auch der Sozialismus aus täglichem Leben. In
seinem „Aufruf zum Sozialismus" finden sich auch häufig

heroische Töne, ein Anklang an den Schwung Fichtes und Nietzsches.

Aber einem Freunde schreibt er : „Es ist ganz richtig : in dem
Aufruf geht Heroisches neben Unheroischem her. Müsste ich aber
wählen, was mir das Wichtigste wäre, so würde ich sagen : das
Unheroische, das Stille, Schlichte, Geräuschlose, der Beginn der rechten

Wirtschaft. Die heroische Lebensauffassung erwächst auf einer
Lüge. Sie lässt das private Leben, das Wirtschaftsleben weiter wursteln

und appelliert ans Ganze, an die Revolution. Die unheroische
Auffassung sagt: Mit eurem Privatleben, mit eurer Wirtschaft werdet

ihr die neue Gestalt, werdet ihr die Revolution machen. Wer
warten will und sein Leben in Begeisterung und im grossen Aufruf
verbringen will, der möge es tun. Wer aber auf die Massen nicht
warten, sondern ihnen aufs beste helfen will, der helfe mit
seinesgleichen, der eigenen inneren und Beziehungsnot, der helfe sich
selbst. Er beginne mit seinesgleichen das rechte Leben." Und auf
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dem Grabstein, der ihm gesetzt wurde, stehen die Worte aus seinem
„Aufruf zum Sozialismus" : „Es gilt jetzt noch, Opfer anderer Art
zu bringen, nicht heroische, sondern stille, unscheinbare Opfer,
um für das rechte Leben ein Beispiel zu geben." Aber dieser
Beginn, der im eigenen Leben gemacht wird, muss auf das Ganze
gehen. „Wollen wir denn unser Leben für uns? Wollen wir nicht
vielmehr um der Völker willen das Mögliche tun und das Unmögliche

begehren?" Der Sozialismus ist kein Verstandes-System, es
handelt sich darum, aus dem ganzen erschütterten Leben der
Menschen etwas Neues zu schaffen. Der Sozialismus ist für Landauer
„ein Schöpfer des Lebens aus dem Quellpunkt des Herzens, aus der
Liebe. Bei mir fliesst diese Quelle, und bei mir schwingt das Letzte
und Umfassende, nennen Sie es meinetwegen das Absolute, bei mir
lebt es, auch wenn ich an die Einzelheiten der Verwirklichung gehe."
Er war in den Jahren vor dem Kriege, da in Deutschland die
Sozialdemokraten den idealistischen Aufruf, den religiösen und kulturellen
Appell des Sozialismus durch eine scheinbare Wissenschaftlichkeit,
durch Soziologie und Intellektualismus völlig ersetzten, der grosse
Rufer, der zur Selbstbesinnung, zur wahrhaften Freiheit aus dem
tiefsten Menschengrunde heraus aufrief. Er wusste, wie Etienne de
la Boetie, ein beinahe vergessener Denker der französischen Renaissance,

den Landauer wieder entdeckte, dass die Macht des Tyrannen,

des Staates, der Obrigkeit, des Kapitalismus über Untertanen
und Lohnarbeiter nur auf der Freiwilligkeit menschlicher Knechtschaft

beruhe. Staat und Kapital sind Verhältnisse zwischen den
Menschen, historisch ererbtes Tun und Dulden. „Verhältnisse sind
das Verhalten der Menschen. Und die Bedingung der Anarchie ist
für mich die Ueberzeugung, dass jeder Mensch die Möglichkeit in
sich trägt, sein Verhalten zu ändern, solange er lebt. Solange wir
innerhalb des Druckes und der Unfreiheit, die von aussen auf uns
lasten, die uns einengen, noch Spielraum haben, den wir nicht
ausfüllen, in dem wir nicht alles zur Freiheit und Einung tun, woran
gar niemand uns hindert als wir uns selbst, solange, so bin ich
sicher, ist gar kein Gedanke daran, dass wir äussere Verhältnisse
im wesentlichen umgestalten. Und wer will das leugnen: dass wir
von dem Mass Freiheit, das wir haben und das uns gar niemand
nehmen kann, noch gar keinen rechten Gebrauch gemacht haben?"
Es gilt für den Menschen, die Verantwortung zu fühlen, dass sein
Leben an grosse Entscheidungen gebunden ist, dieser Entscheidung
nicht auszuweichen und sich immer wieder und wieder darauf zu
besinnen, dass es heisst, mit dem Wirklichen zu beginnen und es

durchzusetzen. So war ihm auch der „S o z i a 1 i s t", den er
herausgegeben hat, kein politisches Blatt. „Müsste ich einen Namen
für ihn wählen, so würde ich sagen, er sei ein philosophisches
Organ, da auch Ethik ohne jede Frage zur Philosophie gehört."
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Sein Sozialismus, sein Anarchismus waren keine proletarische
Bewegung, sie waren eine menschheitliche Bewegung. Er kannte
keine Klasse, die der Träger des Sozialismus sei, nur Menschen, die
bereit sind, ihn zu leben. Darum war ihm der Sozialismus auch
kein Kind des kapitalistischen Zeitalters, kein „Kind des Dampfes",
wie er Marx' Sozialismus nannte, sondern ging ihm weit in die
Vergangenheit zurück, in die von ihm so verehrte gemeinschaftserfüllte
Zeit des Mittelalters und weiter darüber hinaus in alle edle und
wahre Tradition des Geistes. „Ich will neue Mitlebens-Formen
schaffen, weil die wirklichen, die da sind, zu kümmerlich, zu eng
sind. Es sind spärliche Reste aus grosser Zeit. Wahnsinn aber wäre
es, die Formen des Bundes, die wenigen, die geblieben sind, auch
noch „abzuschaffen"! Formen brauchen wir — nicht Formlosigkeit;

Tradition brauchen wir — nicht Zuchtlosigkeit." Und an einer
anderen Stelle heisst es, dass um des lebendigen Neuen willen,
nichts lebendiges Altes „überwunden" werden dürfe. „Vielmehr
wird das Neue gar kein reines Leben führen, wenn es nicht in der
heiligen Tradition steht." Von diesem Standpunkt aus und aus
persönlichen Lebenserfahrungen ist Landauer wohl selten schärfer und
bitterer geworden, als wenn junge Anarchisten oder Schwärmer die
Form der Ehe und andere noch lebendig überkommene Formen
zerbrechen wollten.

Und in der gleichen Weise hat er auch jenen in anarchistischen
und sozialistischen Kreisen so häufig auftretenden A- und
Internationalismus abgelehnt. Er wusste sich auch hier allem wahrhaft
Geistigen verbunden, das an Erbgut in der Nation erhalten ist. Er
wusste aber, dass diese geistige Nation zu trennen ist von der
politischen Zwangsorganisation des Staates, von der äusseren Gier
nach Herrschaft, nach Machterwerb, nach Geltung. „Was mich
angeht, so glaube ich nicht, dass mich einer an Nation, ich sage
ausdrücklich nicht an Nationalismus, übertreffen könnte. Nation ist ja
eine solche Gleichheit in den Individuen, ein Gefühl und ein Bereitsein,

die sich in freiem Geiste zur Einheit und zum Bunde bringen.
Die Vorstellung „Nation" und „Zwang" sind vollständig unvereinbar.

Nation ist das beste, weil das einzige im öffentlichen Leben
wirkliche Beispiel für das, was ich Geist nenne. Aber ich trenne die
Nation vom Staat, trenne sie sogar vom Boden und finde darin die
einzige Rettung." Die Nationen sind Zeugnis einer Differenzierung
des menschlichen Geistes. Sie sind aber nicht Gegenstand eines
Gegensatzes.

Hatte bis zum Weltkrieg Landauer nur Gelegenheit, im privaten
Leben seine Grundsätze zu bewähren, so wirkte diese Bewährung
jetzt in das öffentliche hinaus. Landauer war einer der wenigen
Menschen, die den Krieg nicht willkommen geheissen hatten und
sich im Kriege treu blieben. Es gibt zwei Möglichkeiten in einem
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Kriege Partei zu nehmen: für die eigene Gruppe oder für diejenigen,

bei denen etwas mehr Freiheit und etwas weniger Verschulden
zu liegen scheint. Landauer geht keinen dieser Wege. Er bleibt
objektiv, unbeirrt und gerecht — auch während des Krieges. Er weiss,
dass es keinen Sinn hat, sich gegen Begleiterscheinungen des Krieges

zu wenden, die es geben wird, solange es Kriege gibt, statt gegen
den Krieg selbst — und er weiss, dass es gerade im Krieg Pflicht
eines jeden gerechten Menschen ist, vor allem gegen die streng zu
sein, denen er sich verbunden fühlt und mit denen er versucht hat,
neuen Welten entgegenzustreben. Statt andere Regierungen und
andere Völker zu richten, gilt es vor allem, sich und die eigenen
zu prüfen. „Dass ich, was die Nationen angeht, nicht die leiseste
Ungerechtigkeit in mir spüre, dass ich in Trauer weiss, wie dieser
Wahnsinn entstanden ist, dass ich mich ganz Deutscher weiss, und
doch nicht die Spur eines Mitgehens mit der Politik und Aktion des
deutschen Reiches in mir finde, dass ich die innige und erhabene
Begleitmusik, die die echten Völker allesamt zum Tanz der Staaten

machen, bei den fremden so gut mitempfinde wie bei den
deutschen, dass ich das Menschengeschlecht in mir lebendig weiss und
nichts aufzugeben brauchte — das lässt mich wünschen, weiter zu
leben."

Landauer sieht sehr wohl, dass die kriegführenden Staaten
verschiedene Entwicklungs-Stadien repräsentierten, die nach ihrer
Verschiedenheit zu würdigen sind. Aber um dieser kleinen Ungleichheiten

willen darf die Gleichheit des völlig falschen Weges, die
Gleichheit der Urschuld, der gegenüber die Unterschiede nur
geringfügig sind, nicht übersehen werden. Die neue Menschheit, die
zu bereiten ist, ist durch keine der kriegführenden Parteien vertreten.
Es gilt, den ganz anderen Weg zu gehen, die völlig verschiedene
Weise, die der Geist den Völkern vorzuschlagen hat.

Wer dieses lehrte, müsste einsam sein. Landauer hatte vor dem
Kriege sein Leben in grosser Einsamkeit verbracht, und erschütternd
sind die Briefe, in denen er von der Qual dieser Einsamkeit spricht,
von dem Bewusstsein, den Menschen etwas zu sagen zu haben, das
nicht gehört wird, von der ungeheuren Vereinzelnung, die ihm auch
in der anarchistischen Bewegung zufiel. Seine Schriften blieben
unbeachtet, seine Worte ungehört — und dazu noch ohne auch nur
einen Lichtblick. Jahre äusserster Armut, ohne jede finanzielle
Sicherheit, ohne die Möglichkeit irgend einer Musse. Wahrhaft
erschütternd ist der Brief, den er an Fritz Mauthner richtet und in
dem er um die Sicherung eines monatlichen Einkommens von 150
bis 200 Mark bittet, um sich der Arbeit hinzugeben, die ihm auf
der Seele brennt. Gross ist es, wie er Mühsam gegenüber in einem
Briefe die Unabhängigkeit und den wahren Beruf des geistigen
Menschen darstellt. Wenige Monate vor der Revolution schreibt er:
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„Ach, wie man mich braucht, und wie ich keine Lust mehr habe zu
raten, was nicht befolgt wird, und zu kritisieren, was nicht
getan ist."

Die Revolution kam, der Landauer so viel an Nachdenken und
Forschung gewidmet hatte. Vom ersten Augenblick an ist er sich
dessen klar, dass diese Revolution keine Revolution ist. „So stehen
wir vor der grössten Wandlung, ohne dass die meisten innerlich
bereits gewandelt sind. Einen Moment lang selig sein und jubeln.
Aber nun weiter..." Und dieser Brief an seine Tochter schliesst :

„Uebe nur immer fleissig. Jetzt braucht die Welt Musik." Von
Anfang an sieht er den falschen Weg, den die Revolution einschlagen
wird. Er kämpft an der Seite Kurt Eisners, des einzigen, in dem
er den wahren Geist der Revolution verkörpert sieht, gegen die
Einberufung der Nationalversammlung, gegen die Durchführung
von Wahlen, gegen die Pressefreiheit, gegen die Zulassung des alten
Partei- und Zeitungswesens. Vom ersten Augenblick an sieht er,
dass die alten Kräfte mächtiger sein werden, als das Neue, das sich
wehrt, da die Sozialdemokratie, die er sein Leben lang bekämpft
hat, auch hier die Revolution ausgeliefert hat. Ueberall sieht er nur
Rücksichtnahme auf die „besondere Lage", auf den äusseren Feind.

Landauer sieht dies alles in voller Klarheit. Er weiss, dass die
Einberufung des Parlamentes das Ende der Revolution bedeutet.
„Es kommt jetzt die Schicksalsstunde der Revolution unter ungünstigen

Umständen. Es wäre besser gewesen, wenn man zur rechten
Zeit auf mich gehört hätte. Auch hier steht es schlimm: Eisner ist
von der Situation und von seiner komplizierten Politik dahin
gedrängt worden, die Unpolitischen und die Narren unter seinen
Freunden, d. h. fast seine einzigen Freunde, zu Feinden zu machen.
Was wird daraus werden? Langes, Schweres, verworren Wildes.
Ich glaube, ich bin der einzige Mensch, der dabei ruhig und freudig
bleibt. Mitten drin, wie von einem anderen Stern zuzusehen, ist
nur einem gegeben, der das alles schon im voraus längst erlebt und
unter sich getreten hat." Und er fühlt sich wieder so einsam wie in
seinem ganzen Leben. „Sollen wir nun schon wieder in der Zeit
sein, wo der Einsame recht behält und einsam bleibt? Schon bin
ich wieder fast so einsam wie vor der Revolution. Am Werk sehe
ich nur hilflose Verkehrtheit und Gemeinheit." Aus all dieser Bitterkeit

zog er aber nur die eine Konsequenz: noch besser als bisher
seine Schuldigkeit zu tun. Er tat sie ohne Hoffnung. Die bürgerliche

und sozialistische Presse jener Monate griff Landauer in einer
bald lästerlichen, bald lächerlichen Weise an. Er war einigen
Wenigen eine grosse Hoffnung und ein grosses Versprechen. Aber
die Welt war so taub gegenüber seinen hilfebringenden Worten,
dass ihm der Wunsch kam, zu verstummen. So kam er in allen
Jahrzehnten seines Lebens nicht zu seinem Werke. Er blieb in der Vor-
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bereitung. Sein Sozialismus war ein Werk der Kultur und der
Wiedergeburt, der Wärme und des Aufschwungs. Landauer hat das
nicht geben können, was er so gern gegeben hätte : die Leitung des
Aufbaus der neuen Gemeinschaft. Aber was er gegeben hat, war
viel: eine grosse Menschlichkeit, Lauterkeit und Gerechtigkeit, die
sich in Briefen an den Kreis seiner Nächsten ebenso spiegelten wie
in seinem öffentlichen Leben.

Dem Herausgeber, Landauers treuestem Freund und
Lebensgefährten, gebührt besonderer Dank dafür, dass er es verstanden
hat, in der Anordnung der Briefe mehr zu geben, als eine
Briefsammlung, dass wir vielmehr eine Biographie vor uns sehen, aus
der die Entwicklung der Persönlichkeit ebenso abzulesen ist, wie
die Entwicklung ihrer Idee, und in der sich zugleich alle kulturellen

und politischen Ereignisse Mittel-Europas in den ersten
Jahrzehnten dieses Jahrhunderts spiegeln. Hans Kohn.

3. Begegnung mit Landauer.

Da nun dieses Heft, das zugleich ein wenig auf den ersten Mai
ausschaut, durch etwas wie einen „glücklichen Zufall" dem
Gedächtnis Gustav Landauers gewidmet wird,1) so sei es mir erlaubt,
dem von zwei Andern, von denen Einer sein bester Freund war,
über ihn Gesagten noch ein Wort hinzuzufügen, zu dem mich ein
inneres Gebot treibt. Es hat zunächst den Charakter persönlicher
Erinnerungen, diese sind aber wohl geeignet, auf die grosse
Gestalt ein bezeichnendes Licht zu werfen.

Für beides, mein persönliches Erleben mit Landauer, wie für
dessen allgemeine Geschichte, drängt sich mir das Wort „Begegnung"

auf.

Ich habe Landauer, wie viele Andere mit mir, zunächst durch
das Buch kennen gelernt, das ihm selbst lange als sein Hauptwerk
galt, seinen „Aufruf zum Sozialismus". Es ist ein Buch, das in
unsern Kreisen eine grosse Rolle spielte und auch jetzt noch lebendig

wirkt. Auf mich selbst hat es damals nicht einen so starken
Eindruck gemacht, wie das eigentlich hätte sein sollen und wie das
heute der Fall ist, wenn ich es wieder zur Hand nehme. Vielleicht
war ich, obschon bereits in lebhafter Opposition zum Marxismus
stehend, und dies besonders infolge der Erfahrungen, die man mit
der auf ihn gegründeten Bewegung beim Ausbruch der Krieges
und nachher gemacht, doch noch mehr als ich wusste, unter dem
Einfluss marxistischer Denkweise. Und ganz gleich wie mit dem
Aufruf ist es mir mit der von Landauer herausgegebenen Zeitung
(oder Zeitschrift) „Der Sozialist" gegangen. Gerade diese Erfah-

x) Landauers Tod fällt auf den 2. Mai 1919.
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rung zeigt mir, dass Landauers Sozialismus überhaupt erst dann
recht verstanden werden kann, wenn der sozialistische Horizont
ungleich weiter geworden ist als heute, so wie es das Wort Landauers
andeutet: „Niemand kann den Sozialismus verstehen..., wenn er
nicht aus den Jahrhunderten und den Jahrtausenden herkommt.
Wer den Sozialismus nicht als einen Weitergang langer und schwerer

Geschichte erfasst, weiss nichts von ihm."
Persönlich bin ich dann mit Landauer zunächst durch einige

kurze Briefe und Postkarten zusammengetroffen, die wir während
des Krieges wechselten. Es war ja überhaupt die Opposition gegen
den Krieg und alles, was mit ihm zu schaffen hat, was uns
zusammenführte, wobei ich aber noch weit davon entfernt war, die
ganze Bedeutung des Mannes zu erkennen. Jedenfalls war er für
mich zunächst nur Sozialist — wenn ich so sagen darf — nichts
anderes, ich meine: nur der Vertreter einer bestimmten Art von
Sozialismus, nicht der umfassende, grosse Mensch und Pionier des
Geistes, der er war und ist.

Dann kam er, noch am Anfang des Krieges, von Berlin, wo er
damals und überhaupt die längste Zeit lebte, nach Zürich. Ich
begegnete ihm zuerst auf eine sehr erhebende Weise. Damals war der
Sozialismus in Zürich infolge der Erlebnisse des Krieges voll
Gärung. Vom Anarchisten bis zum Grütlianer ging die Erkenntnis,
dass es gelte, den Sozialismus neu zu verstehen, neu zu begründen
und neu zu verwirklichen. Die Lage war also sehr, sehr anders als
heute! Der völligen inneren und bald auch äusseren Auflösung der
Parteiorganisation entsprach eine Tendenz zu einer neuen Sammlung

auf einem allgemeineren Boden und in grösserer Höhe und
Freiheit. So wurde denn auch der Plan erwogen, zum Zwecke
freier Aussprache auf solcher Grundlage eine „Sozialistische
Gesellschaft" zu gründen. Dieser Plan geriet in die Hände eines Mannes,

der heute nicht mehr der Sozialdemokratie und dem Sozialismus

angehört, und durch Umstände, die mir nie ganz deutlich
geworden sind, kam die Sache so heraus, dass in dieser „Sozialistischen

Gesellschaft" zu ungefähr gleichen Teilen „Religiös-Soziale"
und „Anarchisten" sassen, letztere vorwiegend vom Typus Brup-
bachers und unter seinem Einfluss stehend. Ich traf damals zum
ersten Male mit Brupbacher zusammen. Es ging nicht lange, bis
der Gegensatz zwischen den beiden Gruppen zum Bruch führte. Die
Gründung eines unabhängigen sozialistischen Blattes geriet in die
Hände Brupbachers. Der „Revoluzzer" entsprach weder nach
seinem Titel, noch nach seinem Inhalt unserer Absicht und Gesinnung,
die vielmehr erst im „Aufbau" einigermassen verwirklicht wurde.
Wir machten aber noch eine Weile mit. Doch waren es wohl nicht
mehr als drei bis fünf Zusammenkünfte, die diese sozialistische
Gesellschaft zustande brachte. In zweien von ihnen — es waren wohl
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die letzten — wurde über die philosophischen Grundlagen des
Sozialismus verhandelt. Man muss nun wissen, was Brupbacher als
Philosoph bedeutet. So gescheit und begabt er in mancher Beziehung

ist, so ist er doch als Philosoph ein Kindskopf. In einer jener
Versammlungen nun trug eine Jüngerin Brupbachers eine schauderhafte

naturalistische Psychologie vor, die sie für die Grundlage des
Sozialismus hielt. Dieser sollte nach Brupbacher etwa fünfundvierzig

Triebe der Menschennatur befriedigen und darin sein Recht
haben. Als diesem Unsinn gegenüber ein philosophisch gründlich
gebildeter „Religiös-Sozialer" und ich selbst unsere Einwände
geltend machten, in dem Sinne, dass mit einem solchen Haufen von
Trieben nichts anzufangen sei, dass es gelte, zu wählen und zu
werten, dass es neben und über dem Sein ein S o 1 len gebe und
so fort — da erschienen wir mit Gedanken, die schon damals fast
selbstverständlich waren, diesen Brupbacherjüngern als Vertreter
des „finstersten Mittelalters", als viri obscuri seltsamster Art.
Entsetzt gingen wir auseinander, um dann noch einmal eine Aussprache
zu versuchen. Als wir „Religiös-Soziale" uns umsonst bemüht
hatten, uns wenigstens verständlich zu machen, da erhob sich
Landauer, der ohne unser Wissen anwesend war und nahm auf eine
Weise für uns Partei, die mir den stärksten Eindruck machte. Mit
einer Sieghaftigkeit der Ueberzeugung und Kraft des Ausdruckes,
die uns bei weitem überbot, vertrat er die These, dass der Sozialismus

durchaus auf das Fundament des Absoluten, des Reiches ewiger
und im tiefsten Sinn geistiger Wahrheit gegründet sein müsse
und ohne dies sinnlos werde. Vor der Autorität Landauers — der
übrigens nicht nur philosophisch aufs Höchste gebildet, sondern
auch ein selbständiger Philosoph von bedeutendem Range war —
und vor der Wucht seines ganzen Wesens verstummte die Brup-
bacherschar mit samt ihrem Häuptling. Freilich wars dann mit der
„Gesellschaft" zu Ende.

Dieses Erlebnis enthüllt ein wichtiges Stück von Landauers Wesen

und Schicksal. Sein Sozialismus stammte aus den letzten Tiefen
des Geistes, er war, wenn man diese Wörter im besten Sinne nimmt,
idealistischer, ja religiöser Art. Er war „Anarchist", das heisst: er
vertrat einen Sozialismus, dessen Gemeinschaft aus ganz andern
Wurzeln wächst, als das, was unter uns „Staat" bedeutet, er war
also Anarchist in dem Sinn, wie es jeder sein muss, der mit oder
ohne Credo etwas von einem lebendigen Gotte und seinem Reich
weiss; aber er passte gerade als „Anarchist" in keinen „Ismus"
hinein und stand unter den Anarchisten in einsamer Grösse fast —
oder ganz? — allein. Gerade das ist für das, was in ihm als
Sozialismus erscheint, bezeichnend: Sozialismus ist ihm eine Erfüllung
des Menschentums, die auf ihren Höhen notwendig in die
Einsamkeiten des Glaubens und Leidens führen muss.
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Die zweite Begegnung fand in meiner Wohnung statt. Sie war
formell von entgegengesetzter Art. Ich kann jetzt nicht ohne ein
Lächeln daran denken. Denn ich vertrat, obgleich ich weder damals
noch früher ein Marxist war, doch Landauer gegenüber Einiges am
Marxismus, was ich für, wenn auch durch Irrtum verhüllte Wahrheit

halte, vor allem das, was ich seinen Messianismus nenne. Da
brach nun aus Landauer ein rechter Löwenzorn über mich herein,
gegen den ich auf keine Weise aufkommen konnte und den ich nie
vergessen werde. Ich denke in diesem Punkte zwar auch heute noch
so wie damals, aber ich hatte damals mit dem Marxismus doch noch
nicht meine schlimmsten Erfahrungen gemacht und mich nicht so
allseitig und gründlich mit ihm auseinandergesetzt, während
Landauer sozusagen im Kampf gegen ihn gross geworden war. Sollte
die Sache vielleicht auch so liegen, dass Landauer als einem Sohn
Israel der Messianismus viel zu nahe lag, als dass er ihn in der
marxistischen Form anzuerkennen vermocht hätte? Ich weiss es
nicht. Jedenfalls habe ich seither viel an die Stunde gedacht, wo
der Sturm dieses Landauerzornes über mich als Verteidiger des
Marxismus erging! Vielleicht verstehe ich erst jetzt nach und nach,
woraus sich in der Seele dieses Mannes ein solcher Grimm über
diesen angesammelt haben mag und ich denke: auch das ist wohl
eine Weissagung des Weges, den die Entwicklung des Sozialismus
nehmen wird.

Rätselhafter noch war mir damals die dritte Begegnung. Es lag
Landauer sehr viel daran, in Zürich einen Vortrag über S p i 11 e -

1 e r zu halten. Wir setzten es bei dem damaligen Polizei-Angst- und
Willkürregiment mit Mühe durch, dass ihm der Schwurgerichtssaal
freigegeben wurde, allerdings nur unter der Bedingung, dass der
Vortrag nicht politisch sei. Mir war nicht ganz begreiflich, warum
Landauer so viel Gewicht darauf legte, gerade diesen Vortrag zu
halten. Auch mag sein, dass ich damals Spitteler in bezug auf den
menschlichen Wert seiner Dichtung (deren ästhetische Grösse ich
immer erkannte) noch eher ablehnte. So hat denn auch der Vortrag
selbst mir nicht einen sehr starken Eindruck gemacht. Jetzt verstehe
ich alles. Ich weiss aus dem Briefwechsel, wie sehr ihn die Behandlung

empörte, die Spitteler wegen seines bekannten Vortrages über
die richtige schweizerische Stellung zum Kriege in Deutschland
sogar aus dem Kreise von Landauers Freunden erfuhr. Es ist für
mich ein ergreifendes Zeugnis von geistigem Verantwortungsgefühl,
wie dieser Mann alles daran setzte, ein solches Unrecht wenigstens
durch sein persönliches Zeugnis gut zu machen. Dazu verstehe ich
jetzt auch aus der durch den Briefwechsel gewonnenen Kenntnis
seines eigenen heroischen Weges, seiner eigenen trotzigen und
schweren Einsamkeit, warum gerade ihn das gleiche Element in
Spittelers Leben und Dichtung, besonders in seinem „Olympischen
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Frühling" so mächtig anziehen müsste.1) Und endlich wird mir an
diesem Erlebnis nachträglich ein Hauptzug dieser Gestalt klar: dass
sein Sozialismus nicht eine isolierte Erscheinung, nicht eine
Spezialität, sondern die Auswirkung einer ganzen Welt des Geistes
war, der er noch auf ganz andern Wegen als den wirtschaftlichpolitischen

diente.
An dieses Letzte will ich eine weitere Bemerkung anknüpfen,

zunächst etwas überspringend, das chronologisch nun an der Reihe
wäre. Ich habe — und das ist eine neue Begegnung mit ihm gewesen

— erst viel später, wohl ein Jahrzehnt später, nach und nach
Landauers sonstiges Denken und Schaffen kennen gelernt, sein
sozialistisches, künstlerisches, philosophisches, und man darf ja wohl
so sagen, religiöses Denken und Schaffen. Dieses tritt uns vor allem
auch aus den Werken entgegen, die sein letzter und grösster Freund,
Martin Buber, aus dem Nachlass herausgegeben hat.2) Wir stossen
schon hier auf einen Reichtum und eine Weite des Geisteslebens,
die den Rahmen, in den man sonst gern ein sozialistisches Leben
und Streben stellt, völlig sprengen, und stehen vor einer wirklichen
Führergestalt, die gerade, weil sie eine solche in ganz ausserordentlichem

Masse ist, aus der Zeit hoch in die Ewigkeit aufragend, in
der Chronik-Zeit nicht zur Geltung kommen konnte. Landauers Bild
hat sich dadurch für mich verändert, es ist viel reicher und auch
viel grösser geworden. Nicht vergessen darf ich unter meinen
Begegnungen mit Landauer die Trauerfeier, die Frau Margreth Hard-
egger nicht lange nach seinem Tode im Zürcher Volkshaus für ihren
grossen Freund und Führer abhielt, in dessen Wegen sie zwar nicht
immer ging, den sie aber genial verstand. Sie leistete diesen Dienst
der Freundschaft auf eine Art, die geeignet war, die Grösse des
Geschiedenen deutlich zu machen. Wenn es ein so kleines Grüpplein
war, das an jenem Sonntagnachmittag sich zum Gedächtnis eines
der grössten Sozialisten aller Zeiten in einem Arbeiter-Quartier
zusammenfand, so gehörte das wohl auch zum Gesamtbild dieses
Mannes und seines Loses, wie der damaligen (leider auch der jetzigen

Lage des Sozialismus.
Aber ich wusste trotzdem das Grösste auch nicht. Ich erinnere

mich immer wieder eines Vorfrühlingstages des Jahres 1919, wo ich
mit einem Freunde, der auch Landauer nahe stand, von Zürich

') Spitteler hat gar nichts mit Aesthetentum zu tun; er ist eine Persönlichkeit,
ein Mensch und ein Mann, eine durchaus heroische Erscheinung.

-) Es sind bisher folgende: „Beginnen", „Der neue Mensch" und das
Shakespearebuch. Ich nenne dazu die von Landauer selbst herausgegebenen:
„Rechenschaft", „Revolution" und die „Briefe aus der französischen Revolution".

Da ich sehr weit abseits von meinen Büchern schreibe und mein
Gedächtnis für Worte und Titel schwächer geworden ist, so bitte ich um
Entschuldigung, wenn diese Angaben mangelhaft sein sollten; ich werde sie dann
berichtigen und ergänzen.
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nach Herrliberg ging, um dort eine jener Siedelungen zu besuchen,

die ja Landauer auch besonders am Herzen lagen. Wir sprachen
von ihm. Es war die Zeit der zweiten bayrischen Räterepublik. Ich
begriff nicht .recht, warum er nach München gegangen sei, um an
Bestrebungen von mehr politischer Art teilzunehmen, die doch
seinem Sozialismus entgegenstünden. Der Freund verteidigte ihn und
wie ich jetzt, besser unterrichtet, einsehe, mit Recht. Und dann kam
im Mai die Kunde von seinem schauderhaften Ende. Damals, in der
Betäubung, worin man durch das allzuviele Erleben jener Jahre
versetzt war, hat dieses Ereignis mich zwar tief bewegt, aber wieder
nicht so tief, als es hätte geschehen müssen. Später aber, als die
Betäubung gewichen war, die Ereignisse ihre richtigen Proportionen
bekamen und Landauers Gestalt für mich in die Höhe gewachsen,
auch mein eigener Kampf noch intensiver geworden war, zog es
immer mehr meine Gedanken auf sich. Namentlich machte mir die
Frage zu schaffen, warum denn ein solches Martyrium nicht stärker
wirke? Martyrium, Märtyrerblut gibt doch sonst einer Existenz
Sieg und Lebendigkeit wie nichts sonst; Landauers Märtyrerende
aber schien ganz zugedeckt und vergessen zu sein. Sollte es möglich

sein, sollte hier eine unverständliche Ausnahme von einer
Grundordnung der Welt vorliegen?

Diese Frage ist mir wunderbar beantwortet worden durch d i e

Briefe Landauers, die Buber nun herausgegeben hat. Ich
betrachte ihr Erscheinen als ein Ereignis ersten Ranges, das freilich
nur nach und nach seine ganze Tragweite offenbaren wird. Für mich
jedenfalls sind diese Briefe ein solches Ereignis. Es hat mich
gewaltig erschüttert und bewegt mich fortwährend aufs tiefste. Hier
enthüllt sich nun der ganze Landauer. Wir blicken in sein
individuelles Dasein hinein, aus dem seine Bedeutung für das Ganze
erwächst und das zu ihr gehört. Hier erfahren wir, wie er aus der
Enge in die Weite, aus allerlei Jugendgärung und Trübe zu seiner
Höhe mit ihrer Reinheit und Kraft, aus allerlei Tasten in Vorläufigem

zu seinem Wesen heranreift, hier überschauen wir seinen
ganzen Reichtum und sehen, soweit dies überhaupt möglich ist, in
seine letzten Tiefen; hier erhebt sich seine Gestalt zu ihrer letzten
Grösse; hier wird ein Zeugnis abgelegt, das durch die Zeiten gehen
wird, das die Welt herausfordert, das aber auch das Wort Carlyles
bestätigt, dass das Leben jedes grossen Menschen ein Evangelium
der Freiheit sei.

Es ist mir so wenig möglich, von der Fülle und Bedeutung dieser

Briefe richtig oder gar „erschöpfend" zu reden, als wenn ich
dies von dem Hochgebirge tun wollte, in dessen Angesicht ich
schreibe. Es ist bewunderungswürdig, mit welcher kaum sichtbaren
und gerade darum grossen Kunst die Hand des Freundes aus diesen
Briefen das Heiligtum gebaut hat, das nun des Freundes schönstes
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Denkmal ist. Bewunderungswürdig ist, dass er den Mut gehabt
hat, auch Partieen in diesen Bau einzufügen, die zunächst seinem
Stil widerstreben, weil sie von allerlei Schwäche und Verirrung
zeugen, die aber im Ganzen wirkend doch seinen Wert nur vermehren,

weil sie Landauers sittliches Wachstum und den Ernst seines
sittlichen Ringens zeigen —, wie auch diejenigen lebenden
Menschen bewunderungswürdig sind, die Briefe hergegeben haben,
durch die sie, menschlich und konventionell gesprochen, stark
kompromittiert werden. Das ist eine Grösse der Wahrhaftigkeit und
Freiheit, wie sie gerade zum Bilde Landauers gehören.

Wenn ich nun Einiges hervorheben will, was an dem Leben,
das sich so vor uns entfaltet und aus gewöhnlichem, menschlichirrigem

Wesen und gärender Leidenschaft gewaltig in die Weite und
Höhe, damit auch in die Klarheit und Ewigkeit hinein wächst, so
kann es also nur solches sein, das mich ganz besonders bewegt hat.

Da ist einmal Landauers Stellung zum Kriege. Nicht
umsonst rede ich davon zuerst, wie es auch sicher nicht Zufall ist,
dass der erste Band der Briefe mit dem Ausbruch des Krieges ab-
schliesst. Denn im Kriege wächst Landauer sofort zu seiner ganzen
Vollgestalt empor. Der Krieg wird sein Schicksal. Auf ihn spitzt sich
sozusagen sein Leben zu. In ihm vollendet sich seine Einsamkeit,
aber durch ihn tritt er auch zuletzt in seiner ganzen Grösse und
Bedeutung hervor. Im Gegensatz zu fast allen scheinbaren Trägern
des Geistes und des Sozialismus1) ist Landauer von Anfang gegen
den Krieg und weiss er von Anfang an, wie es mit dessen Ursachen
steht. Das ist schlechterdings grossartig; aber es entzweit ihn mit
den meisten seiner Freunde. Ergreifend ist, wie er, der
„NichtChrist", während des ganzen Krieges mit der Familie das
Weihnachtsfest nicht feiert, das wir „Christen" wohl alle, wenn auch
schweren Herzens, gefeiert haben ;2) ergreifend, wie er sich vornimmt,
in äusserster Schärfe, wenn auch ohne Pharisäismus, die Grenzen
gegen alle diejenigen zu ziehen, die während des Krieges versagt

1) Er empfindet „die Schmach der Benommenheit, Benebelung und
Besoffenheit fast aller unserer Geistigen Intellektuellen, d. Red.) als das
Schlimmste". „Alte Achtung vor den Epigonen von Clausewitz; „bin ich auch

durchaus nicht deiner Meinung über die Bedeutung des Wortes „Helden",

so ist doch meine Achtung vor den europäischen Soldaten und ihren
militärischen Führern gross. Aber keine Achtung vor den Epigonen Spinozas
und Goethes und Fichtes ; nichts hat in diesem Kriege so kläglich
versagt wie der deutsche Geist."

2) „In meinem Hause ist Weihnachten 1915 gerade so verpönt wie
Weihnachten 1914. Verpönt als etwas, was die Familie in Beziehung setzt zur
mitleidenden Menschheit; diese Beziehung soll zerrissen, soll in ihrem
Nichtvorhandensein demonstriert werden. Aber jetzt, in nächtlicher Stunde altein,
darf ich wohl über die folgende Aeusserung das Datum der heiligen Nacht
setzen (1915)."
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haben.1) Ach, dass er das nicht mehr gekonnt hat! Wie nötig wäre
es gewesen!

Der zweite Zug, nicht minder grossartig, ja noch grossartiger,
ist die Unbedingtheit, die im Leben dieses Mannes hervortritt.

Von ihr wird heute viel geredet, aber es wird wenig davon

verwirklicht; Landauer redet auch von ihr, aber er handelt
mit Selbstverständlichkeit aus ihr. In diesem Leben gibt es nun wirklich

keinen Kompromiss in irgend etwas Wesentlichem. Dieser
Mann wagt es, alle reichen Möglichkeiten, durch Anpassung an die
Welt, die er verurteilt, durch- und vorwärtszukommen, abweisend,
mit seiner geliebten Frau und seinen Kindern eher dem Hunger
und Hungertod (das Wort ist nicht übertrieben!) ins Gesicht zu
schauen, als ein Jota von seiner „Seele" (im Sinne Spittelers, aber
nicht nur Spittelers!) preiszugeben. Er zieht das Grauen der
Einsamkeit dem Weg eines Erfolges vor, der durch das kleinste Opfer
der Wahrheit erkauft würde. Man wird dadurch an Spinoza
erinnert, den er ja auch besonders hoch einschätzt, ihn freilich anders
verstehend, als man gewöhnlich tut. Und was vielleicht noch schwerer

ist : Er wagt es, jederzeit dem liebsten Freund die verletzendste,
aber notwendige Wahrheit zu sagen. Da wird nie etwas verschwiegen,

das doch gesagt werden muss, nie ein Kompliment gemacht, wo
eigentlich ein Tadel am Platze wäre. Da ist alles echt und stark,
sehr oft auch schroff wie Granit. Aber was für ein Mut, was für
ein Opfer bedeutet das für einen Menschen, der doch im Grund so
zart, so warm, so leidenschaftlich, so gemeinschaftshungrig ist, dass
der Tod der Gattin ihn seelisch tötet, und was für eine Erquickung
ist das im Wüstensand unserer Tage

Wieder muss ich als grossartig bewundern, wie er die S a c h e

des Sozialismus von allem Falschen unerbittlich rein hält
und wie er damit das trifft, was heute immer mehr als wahr und
notwendig hervortritt. Schroff weist er jenen Libertinismus zurück,
der sich oft gerade in anarchistischen Kreisen damit verbindet;
Sozialismus ist nicht Zügellosigkeit, sondern neue Bindung und grössere

Treue. Ebenso schroff lehnt er alles ab, was nach Mache, nach
raschem Erfolg aussieht, was irgendwie unsolid ist. Mit einer
Handbewegung vollends schiebt er all den Plunder beiseite, der in
Sachen der Wissenschaft, Kunst und Bildung unser Vulgärmarxismus

auch heute noch als sozialistische, wenn nicht gar proletarische

x) „Die Geistigen Intellektuellen, d. Red.) werden einen Terrorismus
des Geistes aufrichten. Dummheit, Gewalttätigkeit und Phrase, besonders
derer, die im Kriege Renegaten des Geistes geworden sind, werden verfehmt
werden." „Für die Reinigung, die von nun an unsere Aufgabe ist, fordere
ich, soll mans fanatisch oder terroristisch nennen, ohne Schonung, die ich
fürder nicht mehr kennen will, einen Glauben, einen einzigen, den nämlich,
den wir haben, wir alle, obwohl ihn die allermeisten in sich verschütten oder
verleugnen oder verfälschen."
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Kultur ausgibt und kultiviert, während er doch nur Ueberrest einer
abgelaufenen Epoche, dürftiger Abfall vom Tische der Aufklärung
und des Liberalismus ist. Gerade auch in diesen Dingen tritt das
Prophetische an ihm hervor; auch hier macht die Härte der
Unbedingtheit sich geltend. Und wie er in bezug auf den Sozialismus
der hellsehende Hüter der Wahrheit ist, so auf dem ganzen Gebiet
des Geistes und der Kultur. Es ist erstaunlich, wie er, die eine
Linie festhaltend, mit unbeirrbar richtigem Urteil so vieles ablehnt,
was damals noch gross und glänzend schien und vieles erhebt, was
klein und verkannt war.

Ganz besonders gross aber erscheint diese überlegene Beherrschung

der Zeit in den Tagen der Revolution. Und dieser Teil
seiner Briefe, wie seines Lebens, bezeichnet seinen tief tragischen
und doch zugleich versöhnenden Höhepunkt. Nun scheint alles sich
zu erfüllen, was er in Einsamkeit so lange erhofft. Nun lebt er, der
durch den plötzlichen Tod der Gefährtin im rein Menschlichen und
Natürlichen zutode Getroffene, auf, in Kraft des Geistes verjüngt
„wie Adler". Wer jene Zeiten durchgelebt hat wie der Schreibende,
kann nur mit tiefster Erschütterung ihr Bild aus diesen Briefen
erstehen sehen. Alle Leidenschaft jener Tage ergreift und schüttelt
ihn wieder. Und doch, es ist nicht mehr trübe und wilde Leidenschaft,

man wird emporgehoben in eine klare Höhe, man schaut
sub specie aeterni. Denn es ist ein „Abgestorbener", der mit
solcher Lebensgewalt in die Zeit eingreift. Grossartig ist, wie er
nun seine Auffassung des Sozialismus im entscheidenden Augenblick

vertritt. Da ist vor allem kein Doktrinismus. Landauer ist
nicht Gefangener eines eigenen Systems. Auch sein Anarchismus
ist keine Doktrin, geschweige denn ein Dogma, sondern eine
Methode, die er in Freiheit und Ueberlegenheit handhabt, ein
Gesichtspunkt, von dem aus er schaut und wirkt, immer in Freiheit

er selbst bleibend und nicht Knecht seiner Methode werdend.
Er hält ihn nicht davon ab, in die Arbeit an politischer Gestaltung

einzutreten, nur dass er dabei eben anders arbeitet, anders
gestaltet, als die vom Staatsbegriff Beherrschten. Es ist ergreifend,
wie unbefangen er, der Anarchist und Antimilitarist, einen Wilson
versteht und schätzt und den Völkerbund als etwas Grosses be-
grüsst. Wie sehr unterscheidet er sich auch darin von jenen Doktrinären

und Dogmatikern, die meinen, ihrem System zulieb dafür nur
Hass und Verachtung bezeugen zu dürfen und solche, die anders
dazu stehen, als Abgefallene betrachten. Grossartig ist überhaupt
die Weite dieses Sozialismus. Er ist nicht die Anwendung fertiger

Formeln auf das schaffend aus der Tiefe drängende Leben,
sondern ist dieses Leben selbst, ist unmittelbar, ist reich und frei wie
der Frühling, ist vor allem — ein bei Landauer sehr wichtiger und
für ihn sehr bezeichnender Zug — etwas, was nicht erst in einem
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„Zukunftsstaat" möglich ist, sondern schon jetzt verwirklicht werden

kann und soll; er ist eine Gesinnung, eine Lebenshaltung; er
ist weniger ein neues Material als eine neue Form des Tuns oder
vielleicht noch besser: weniger eine neue Form, als ein neuer Sinn.
Er ist der neue Mensch und die neue menschliche Gemeinschaft —-

Gemeinschaft, nicht Staatlichkeit!
Ebenso bewundernswert aber istdieRichtigkeitdesUr-

teils über die Bewegung der Zeit, dann aber auch die
Richtigkeit der Gedanken, mit denen er diese Bewegung deutet,
mit denen er sie, so viel an ihm liegt, gestalten will. Was wir heute,
nachdem die Nebel sich etwas verzogen haben, allmählig erkennen,

lag in völliger Klarheit vor den Augen dieses einsamen
Zeitgenossen. Nicht nur den Bolschewismus sieht er sofort, wie er ist,
und nicht nur erkennt er das Ungenügende an Karl Liebknecht und
Rosa Luxemburgs Wollen, er beurteilt auch die Möglichkeiten einer
deutschen Revolution mit einer staunenswerten Klarheit und
Nüchternheit. Aber ebenso gross wie in der Negation, ja noch grösser.
ist er in der Position. Wenn wir heute lesen, wie dieser Mann sich
die Neugestaltung Europas und besonders Deutschlands dachte,
so vermischt sich mit der Bewunderung für den Menschen, der das
alles zur rechten Zeit erkannte, der tiefe Schmerz darüber, dass
damals so wenige es gesehen haben, dass damals in jener fruchtbaren
und entscheidenden Periode des status nascendi so wenig von diesen

grossen Möglichkeiten verwirklicht wurde.
Man mag gegen diese Gedanken Landauers den Vorwurf

erheben, sie seien utopisch, „seien ein paar Jahrhunderte zu früh
gekommen." Aber abgesehen von der Banalität eines solchen
Vorwurfs im allgemeinen, ist dagegen im besonderen vieles und
Entscheidendes zu sagen. Einmal : Es sind doch gerade diese Gedanken,
die jetzt wieder auftauchen und den einzigen Weg in die Zukunft
weisen, den Lebendige heute gehen können. Ich denke besonders
an seinen Föderalismus und seine Forderung einer dem Mittelalter
ähnlichen, wenn auch aus neuem Stoff geformten Einheit des Lebens
und Lebensstils. Ich frage sodann : Wer kann ermessen, was damals
möglich war und was nicht? Es scheint mir eine deutliche
Tatsache, dass solche grosse Wendungen der Geschichte immer viel
mehr „schöpferische Möglichkeiten" enthalten, als dann die kleinen
Menschen verwirklichen, wie auch das wohl eine deutliche Tatsache
ist, dass an solchen Wendepunkten neben den Führern des
Vordergrundes, die das vertreten, was dann durchdringt, immer auch solche

des Hintergrundes erscheinen, die das verkündigen, was darüber
hinausgeht und das Eigentliche ist, während jene im Grunde mehr
etwas Vorläufiges vollbringen. Zu diesen bescheideneren aber im
Grunde grösseren Gestalten gehört Landauer. Gewiss war 1919
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„möglich", was er schaute und wollte, aber da es nun nicht wirklich

wurde, so ist der desto mehr der Prophet der Zukunft.
Und vor allem noch eines, das uns nun in die letzte Höhe und

Tiefe dieser Erscheinung weist : Es ist wieder ganz wunderbar, wie
Landauer selbst mitten in der Glut seiner Hoffnung und der Leidenschaft

seines Kampfes sich über den Erfolg gar keinen Illusionen
hingibt. Mit dieser Antinomie stossen wir vollends auf das in
seinem Wesen, was wir vorläufig dessen Mystik nennen dürfen. Es
ist kein Zufall, dass er über die Mystik seine erste Schrift geschrieben

und eine Ausgabe von Eckeharts Schriften veranstaltet hat.
Andere Menschen sind entweder energisch dem Handeln zugewendet
und bedürfen dann der Zuversicht, dass ihr Tun Sieg und Erfolg
haben werde, oder sie verzichten darauf, aber damit auch auf ein
kraftvolles Eingreifen in die Welt. Landauer verbindet beides: die
Glut der in der Welt schaffenden und kämpfenden Tatkraft und die
tiefe, selige Ruhe des der Welt Abgestorbenen. Wir stossen hier auf
ein Rätsel, aber gerade dieses Rätsel weist uns zu jener letzten Höhe
und Tiefe dieses Mannes. Wer mit Gott, und in diesem Sinne i n
Gott ist, der steht über Erfolg und Misserfolg, oder wohl besser:
wer in Gott ist, der ist des Erfolges ewig gewiss, er h at ihn schon
in Gott!

Wir können diese Art auch als das Religiöse in dieser
Erscheinung bezeichnen, das Wort von der „Religion" (wie das von
der „Mystik") in dem besten Sinne nehmend, den es haben kann. In
der Tat ist das vielleicht das Erhabenste an dieser Gestalt, das, was
auch in jener Zürcher Zusammenkunft zum Ausdruck kam. Und es
ist vielleicht gerade darum erhaben, weil es nicht in religiöser
Form zum Ausdruck kommt. Landauer vermeidet jedes direkte
religiöse Credo. Das was wir mit dem ungenügenden Wort
Religion andeuten, ist mehr die Unendlichkeitsperspektive seines
Hintergrundes, ein gewisses Leuchten in diesem Flintergrunde. Vielleicht
dass, wenn er länger gelebt hätte, dieses Etwas noch in bestimmterer

Form herausgetreten wäre; damals war dafür vielleicht noch
nicht die Zeit. Nur gelegentlich tritt es hervor und dann besonders
im Zusammenhang mit Christus. Wir haben von der Art geredet,

wie er Weihnachten heilig hielt. Gelegentlich finden wir Worte
über den Jesus-Zorn, dem der seinige sich verwandt fühlt. Ich
wage es zu sagen: es ist ein Christuszug an diesem Manne, an
diesem Leben, wie er auch an seinem Gesicht besonders zuletzt
auffallend hervortritt. Vielleicht ist er auch darin eine Weissagung, ein
Hinweis.

Dieses Haupt ist von einem entmenschten Unteroffizier, den ein
höherer Offizier, Abkömmling eines bekannten Adelsgeschlechtes,
das einst bessere Vertreter gesehen, dazu angereizt, zertreten worden

— ein Ende, furchtbar wie wenige. „Dass ihr Menschen seid !"
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war sein letztes Wort. Landauer starb unschuldig. Er war nach
München gekommen, um Eisner, dem ihm, wenn auch nicht von
gleicher Statur, doch ähnlichen Mann, in seinem Werke beizustehen.
Er hat an der zweiten, verfehlten Räterepublik nicht teilgenommen,
hat stets von Gewalttat und anderer Verunreinigung der Sache
abgemahnt, ist als „Idealist" auf die Seite geschoben worden. Mit
welchem Recht erklärt er Freunden, einen Ausdruck prägend, der
verdient, in den allgemeinen Gebrauch zu kommen, der wirkliche
Landauer sei ganz anders als der „Zeitungs-Landauer", ohne natürlich

verhindern zu können, dass zunächst der „Zeitungs-Landauer"
sich durchsetzte. So ist er als ein Märtyrer des Sozialismus und
auch dessen, was mehr ist als Sozialismus, gestorben. Er war erst
49 Jahre alt. Wir hätten ihn in diesen furchtbaren Zeiten so sehr
nötig gehabt. In seinem Haupte ruhten noch Werke, die nach
seinem Urteil noch mehr gewesen wären, als die bisherigen. Ein
Shakespearebuch, das ihm unendlich am Herzen lag, ist unvollendet
geblieben — unvollendet das ganze Leben. Und doch vollendet —
vollendet durch das Grösste, was es gibt, das Märtyrertum, den
Tod im höchsten Sinn. Gerade das Unvollendete weist ja auf die
Unendlichkeit hin. Die ganze Erscheinung Landauers vollendet sich
in einem solchen Hinweis. Dieses Haupt ist vom eisenbeschlagenen
Schuh eines Unteroffiziers zerstampft worden, aber: „Es sei denn,
dass das Weizenkorn in die Erde fällt und erstirbt, so bleibt es

allein, wenn es aber erstirbt, bringt es viele Frucht."
Es kann namentlich Keiner die Briefe Landauers leben und dieses

Leben kennen lernen, der dadurch nicht grösser und freier, tapferer
im Kampf, völliger in der Hingabe, getroster im Erdulden, Gott
und Menschen — auch sich selbst — näher gebracht wird.

L. Rag a z.

I O I Berichte I O I

Jahresversammlung der Vereinigung „Freunde der Neuen Wege".
Am 17. März fand im Heim an der Gartenhofstrasse in Zürich die

Jahresversammlung unserer Vereinigung statt, zu der sich ein recht zahlreicher Kreis
von Freunden einfand. Wie letztes Jahr wurden die geschäftlichen Verhandlungen

auf den Vormittag verlegt, um den Nachmittag ganz der Behandlung
des vorgesehenen Themas widmen zu können. Zwischenhinein bot das gemeinsame

Mittagessen Gelegenheit zu persönlicher Fühlungnahme der Mitglieder,
von denen wiederum eine grössere Anzahl von auswärts gekommen war.

In der Vormittagssitzung orientierte der Präsident die Mitglieder über
die finanzielle Lage der Vereinigung und ihres wichtigsten Unternehmens,
der „Neuen Wege". Trotzdem sich die Abonnenteiizahl der Zeitschrift nur
unwesentlich erhöht hatte, schloss die Betriebsrechnung etwas günstiger ab,
sodass nun wohl definitiv von der früher erwogenen Erhöhung des
Abonnementspreises abgesehen werden kann. Da indessen — hauptsächlich des seiner-
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Dass es ein Arzt ist, der sie geschrieben hat, darf uns an ihnen vielleicht noch
besonders freuen. Denn gerade die Medizin ist lange genug unter einer
falschen Herrschaft der Wissenschaft gestanden; man könnte auch sagen, sie sei
unter der Herrschaft einer falschen Wissenschaft gestanden, einer Wissenschaft,
die eigentlich Weltanschauung, ja „Religion" war, und zwar eine naturalistische,

mechanistische, materialistische Form von Weltanschauung oder
„Religion". Man denke nur etwa an die Rolle, die bei uns lange genug das
Burghölzli gespielt hat, für das jeder, der sich auf Gott oder sein Gewissen
berief, fast ohne weiteres ein „Schizophrene" war. Es ist, nebenbei gesagt, ein
besonderes Verdienst v. Muralts, dass er dieser Burghölzli-Philosophie
energisch den Prozess macht.

Im übrigen ist zu sagen, dass die beiden Schriften von einer sehr soliden
philosophischen Orientiertheit und ernsthaftem eigenen Denken über diese
Dinge zeugen. Dass Bergson des Verfassers Meister ist, daneben aber besonders

auch Kant berücksichtigt wird, betrachte ich als Vorzug. Wenn man —
selbstverständlich — da und dort ein Fragezeichen macht (auch beim
Schreibenden ist das in einigen Einzelheiten der Fall), so darf uns nicht hindern, für
diese zwei Schriften von Herzen dankbar zu sein. Sie tragen Licht über diese
Dinge in Kreise hinein, die sonst dafür nicht leicht erreichbar wären, und
regen gewiss Viele zum Nachdenken darüber an. Da die Darstellung bei aller
sachlichen Gediegenheit doch sehr klar und leicht lesbar ist, wird jener Zweck
um so eher erreicht werden. Und das ist, noch einmal sei's gesagt, dringend zu
wünschen. L. R.

Redaktionelle Bemerkungen.
Der Aufsatz über „Katholizismus und Sozialismus" ist sehr

viel länger geworden, als geplant war. Es gibt vielleicht Lehrer, die daran
Anstoss nehmen. Ich bitte um Entschuldigung! Die Sache hat sich gegen
meinen Willen so gemacht und kann hinterher nicht gut geändert werden. Es
handelt sich aber auch wirklich um eine Sache von allergrösster Bedeutung,
die wohl ein ganzes Sonderheft verdient hätte. Da ein solches nicht zu machen
war, so wird der Stoff nun auf mehrere Hefte verteilt. Immerhin wird er mit
dem nächsten abgeschlossen werden. Diese ganze ausführliche Darstellung
hat aber auch einen Wert, der über das besondere Thema hinausgreift. Er
bedeutet ein Repetitorium des ganzen religiös-sozialen Problems und eignet sich
trefflich dazu, in diesem Sinne von kleineren Kreisen durchgearbeitet zu werden.

Ich hoffe also auf Verzeihung, umsomehr, als eine grosse Arbeit in dieser
Auswahl steckt

Dass wir nun mit den Aufsätzen von Alfred Bietenholz und Dr. Guérin
auch wieder einen grösseren Beitrag zum sexuellen Problem bringen
dürfen, freut mich besonders. Denn schon lange drückt es mich, dass wir
diesen furchtbaren Gegenstand in den Neuen Wegen nicht mehr Arbeit widmen

konnten. Man wird den Sinn des Beitrages von Dr. Guérin gewiss
verstehen, vielleicht gerade auch im Zusammenhang mit der Alkoholfrage. In
Bezug auf den Beitrag von Freund B i e t e n h o 1 z wird es die Leser interesr
sieren, dass er in seinen Gefängnistagen geschrieben worden ist. Zu etwas
sind also auch Militärgerichte gut!

Der Beitrag „Falsche Selbständigkeit" ist schon lange
gesetzt, hat aber immer wieder zurückgestellt werden müssen.

Tolstois Rede sollte schon im letzten Heft erscheinen, müsste aber
zurückgestellt werden.

Berichtigung.
In dem Aufsatz von Ragaz über Landauer ist auf Seite 173 die

Bemerkung über Spitteler, als von Landauer stammend, in Anführungszeichen
zu setzen, und Seite 182, Zeile 25 von oben, muss es heissen „lesen" statt
„leben".
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