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Zum Geddchtnis Gustav Landauers.

1. Erinnerung an einen Tod.

~ Als Gustav Landauer am 6. Februar 1919 in Miinchen Karl Lieb-
knecht und Rosa Luxemburg die Gedichtnisrede hielt, sprach er zu-
nachst von der Sozialdemokratie. ,,Hat sie nicht einen Januskopt ?¢
fragte er.”) ,Ist es nicht so, dass jeder kithne Mann des Geistes zu
ihr hingezogen wird, als der Vertreterin des Sozialismus, der Ge-
rechtigkeit — von ihr abgestossen wird als einer Kirche der Unfrei-
heit, der Bureaukratie, des militarischen Geistes...?* Aber dieser
Begriff des militarischen Geistes brachte ihn auf einen andern Ge-
dankengang. ,,Oh,“ rief er, ,es gibt einen kriegerischen Geist, der
noch lebendig ist, der auch uns das Herz bewegen kann ... Héren
Sie!* Und er las ein Gedicht des ungarischen Lyrikers Petofi (ge-
fallen 31. Juli 1849) in der (zuerst 1899 veroffentlichten) Uebertra-
gung von Hedwig Lachmann — Gustav Landauers Frau, die im
Februar 1918 gestorben war. Es beginnt:

Mich qualt ein leises Angstgefiihl:

Ich mochte nicht sterben auf weichem Pfithl —
Will mich nicht qualvoll in Kissen wilzen,
Will nicht langsam verwelken, zerschmelzen,
Wie die Kerze, die man im Zimmer vergisst,
Wie die Blume, die ein Wurm zerfrisst.

Und dann heisst es darin:

Wenn einst ein freiheitstrunkener Geist

Die Sklavenvolker dem Schlummer entreisst,
Sie sich den Schlaf aus den Augen reiben
Und ,,Weltfreiheit!“ auf die Fahne schreiben
Und auf gemeinsamem Kampfesplane

‘Mit flammendem Antlitz und blutroter Fahne
Dem Tyrannen entgegentreten

Und die schmetternden Krlegs-drommeten
‘Weithin erschallen — :
Dann will ich fallen!

,Er starb,” sprach Landauer weiter, ,,wie er sich’s gewiinscht
hatte, er fiel in der Freiheitsschlacht — sein Leichnam ist nicht ge-
funden worden. So starb auch Rosa Luxemburg, so auch Lieb-
knecht... Und doch — wie anders war diese Schiacht! Im Stras-
senkrieg der antirevolutionaren Soldateska, gefiihrt von Berufsunter-
offizieren und Offizieren des Generalstabs, sind Karl Liebknecht und
Rosa Luxemburg gefangen genommen, als Gefangene sind sie von

1) Ich zitiere nach Landauers handschriftlichen Notizen zu der Rede.
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einer ehrlosen Kriegfithrung feig, von einer Ueberzahl — die Ein-
zelnen, die Wehrlosen, ermordet worden.*

Drei Monate spater, am 2. Mai, ist Gustav Landauer von eben-
der ,,antirevolutiondren Soldateska‘ ermordet worden.

* * *

Aber was ist das, Soldateska, und was ist das, Revolution? Eine
Soldateska besteht aus Menschen, die man Soldaten nennt, und eine
Revolution wird von Menschen gemacht, die sich Revolutionare
nennen. Das, wodurch diese wie jene verbunden werden, ist die
aktuelle Situation. |

Die aktuelle Situation des Soldaten ist, dass er das ihm als
,ieindlich“ Bezeichnete — gleichviel ob der ,,Feind ein ,dusserer
oder ein ,jinnerer“ ist — zu ,,bekdmpfen*, also, wo das Menschen-
wesen sind, diese mit allen angeordneten Mitteln, von der Freiheits-
beraubung bis zur Vernichtung, , kampfunfihig* zu machen hat, so
gut er vermag und soweit es ihm jeweils befohlen wird. Dieser Si-
tuation kann eine Gesinnung entsprechen: der Glaube, dass das als
feindlich Bezeichnete wirklich feindlich ist, nicht in dem Sinn bloss,
dass es ihm selbst hier toddrohend gegeniibersteht, sondern feind-
lich seinem Wesen, seinem Lebensgrund, seinem hochsten Wert,
und dass, ‘wenn es nicht vernichtet wird, es diesen hochsten Wert
vernichten wiirde. An der Stelle einer solchen Glaubigkeit gibt es
aber auch Zweifel, Unsicherheit, Bedenken, bis zur entgegengesetz-
ten Ueberzeugung: dass das Gegeniiberstehende gar nicht das
Feindliche ist. Und diese Ueberzeugung kann auch, allmahlich
oder plotzlich, unter jener Glaubigkeit hervorbrechen. Als , Miis-
sende sind alle diese Soldaten immer noch verbunden, aber als
,Wollende* nicht; freilich, die Situation selber, die wollen sie wohl
alle nicht, aber ihre eigene Haltung in dieser Situation — wie sehr
der Einzelne die eigene Haltung, die ,,gemusste, will oder nicht,
darin liegt seine eigentliche Personhaftigkeit innerhalb der gemein-
samen Lage. Und gar erst, wenn die Frage wach wird, was das ist,
nwmissen“! Mitten durch die ,Soldateska®, mitten durch den Sol-
daten geht die wahre Front.

Die Situation des Revolutionirs gleicht der des Soldaten darin,
dass es auch hier das Feindliche und die Bekampiung gibt. Als den
Unterschied moéchte man zunichst dies ansprechen, dass der Revo-
Iutiondr sich seinen Feind selbst wihle; aber wie wenige ,,erken-
nen* den wirklich, wie vielen ist er auch hier, wissentlich oder un-
wissentlich, von Rednern und Biichern, von Kindheits- und Jugend-
erlebnissen, von Entbehrungen und Enttiuschungen ,bezeichnet
worden! Freilich gibt es hier jene Spannung zwischen Situation
und Gesinnung, ‘Miissen und Wollen nicht. Aber noch wichtiger
ist, dass fiir den Revolutionir der Kampf nicht die Situation selber,
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sondern nur ihr Begleitmotiv ist; um was es hier geht, ist nicht
wie dort der Kampf, sondern das revolvere, der Umschwung, und
der Kampf bedeutet nur die Beseitigung der Hindernisse: damit die
gewiinschten neuen oder veranderten Einrichtungen kommen kon-
nen (welche doch auch die im Sinn haben, die nichts als die ,,frucht-
bare Freiheit anstreben), miissen die Machthaber iiberwunden
werden, die die alten Finrichtungen verteidigen. Das bedeutet,
dass der Revolutionir situationsmissig in der Spannung zwi-
schen Ziel und Weg und in ihrer Verantwortung steht, die der
Soldat nicht kennt. Sein personhafter Spruch ist nicht: ,Ich muss
hier Gewalt iiben, aber ich will das nicht,”“ sondern: ,Ich habe es
auf mich genommen, hier so viel Gewalt zu {iben als not tuf, damit
der Umschwung sich vollziehe; aber wehe mir und ihm, wenn mehr
Gewalt geilibt wird als not tut! Die personhafte Verantwortung
des Soldaten ist eine prinzipielle; er kann den Widerspruch folge-
richtig in seiner Seele austragen und etwa zur Entscheidung ge-
langen, sich lieber téten zu lassen als zu téten; auch wenn er diese
praktische Folgerung nicht zieht, ist ihm die grundsitzliche Formu-
lierung freigegeben. Aber die personhafte Verantwortung des Revo-
lutionirs ist eine demarkationsmissige ihrem Wesen nach; die Pa-
role seines Geistes ist ,,Bis hierher und nicht weiter* und fiir das
,,Bis hierher* gibt es keine feste Regel, der Augenblick zeigt es mit
immer neuem Gesicht. Der menschliche Revolutionir lebt auf der
Schneide des Messers. Und die Frage, die ihn bedrangt, ist ja nicht
bloss die sittliche oder religiose nach dem To6tendiirfen; es ist nichts
damit getan, dass er, wie mir zuweilen gesagt worden ist, ,seine
Seele dem Teufel verkauft,” um der Revolution zum Sieg zu ver-
helfen. Vielmehr ist hier die situationsmissige Verstrickung eben
von der Spannung zwischen Zweck und Mittel bestimmt. Ich kann
mir nichts Reales darunter vorstellen, dass der Zweck das Mittel
Hheilige®, aber ich meine etwas Adusserst Reales, wenn ich sage,
dass das Mittel den Zweck — namlich dessen Realisierung! — ent-
heiligt, nein: entwest. Das Verwirklichte ist dem als Ziel Gesetzten
umso -undhnlicher, je ungemésser dem der Weg war, aui dem es
verwirklicht worden ist. Es gibt eine ,,Sicherung® der Revolution,
die ihr das Herzblut entzieht. Die Verantwortung, die sich aus
diesen Voraussetzungen ergibt, muss am tiefsten im Fithrer reichen,

der die Parole des Geistes zur Parole des Geschehens zu machen be-

rufen ist: Aber kein Gefiihrter kann sie anders als durch Flucht vor
der Selbstbesinnung, das heisst: durch Absterben des Geistes in ihm
vernachlassigen. Die wahre Front geht auch hier mitten durch.

* £ %

_Die Erinnerung an den Tod Gustav Landauers bringt immer
wieder zwei andere Erinnerungen in mir herauf.
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- Die eine stammt aus dem Herbst eben des Jahres 1919. Ich fuhr
am frithen Morgen von Miinchen nach einer Stadt am untern Inn.
Obwohl ich zeitig zum Bahnhof kam, waren alle Wagen so besetzt,
dass es unmoglich schien, Platz zu bekommen. Ich versuchte es
doch und kam noch in einem Wagen zu stehen; die Leute machten
freundlich, soweit es ging, Platz. Es waren nur Méanner und fast
alle in feldgrauer Uniform, ,Weissgardisten. Es wurde laut durch-
einandergesprochen. Plétzlich vernahm ich deutlich den Namen
Landauer, und tberrascht suchte ich mit dem Blick den Sprecher.
Ein Soldat, ein Mann mittleren Alters mit rétlichem Bart, sagte nun
noch zu seinem Nachbarn: ,Nein, so war das nicht mit dem Lan-
dauer. Der Landauer hat schon das Richtige gewollt, bloss einer
von den Unsern hitt er sein miissen.*

Die andere Erinnerung ist alter, aber aus demselben Jahr. Etwa
zwei Wochen nach jener Gedachtnisrede Landauers auf Karl Lieb-
knecht und Rosa Luxemburg war ich eines Abends mit ihm und
mehreren andern revolutionaren Fiihrern in einem Saal des Land-
taggebdudes beisammen. Den Gegenstand der Aussprache hatte
Landauer vorgeschlagen, es war der Terror, aber er selbst betei-
ligte sich kaum, er sah schwermiitig und nahezu erschopft aus —
ein Jahr vorher hatte seine Frau die todliche Krankheit durchlitten,
jene Tage wiederholten sich ihm nun im Herzen. Das Gesprach
. wurde im wesentlichen zwischen einem Spartakusfithrer — der
spater in der ,,zweiten, Landauer und seine Genossen ablosenden
Rateregierung bekannt geworden ist — und mir gefuhrt Der Mann
ging sporenklirrend durch den Raum; er war im Krieg deutscher
Oftizier gewesen. Ich lehnie es ab — was manche anscheinend von
mir erwartet hatten —, hier von dem sittlichen Problem zu reden,
und legte dar, wie ich iiber das Verhiltnis von Zweck und Mittel
denke; ich belegte meine Ansicht aus geschichtlicher und zeitgenos-
sischer Erfahrung. Mein Partner ging darauf nicht ein. Aber auch
er versuchte seine Apologie des Terrors mit Beispielen zu belegen.
y,Dscherschinski, sagte er, ,der Vorsitzende der Tscheka, konnte
hundert Todesurteile an einem Tag unterzeichnen, aber mit ganz
‘reiner Seele.” ,,Das ist ja das allerschlimmste,‘ antwortete ich, ,,diese
- reine‘ Seele, auf die man keinen BIutsprltzer fallen lasst! Es kommt
nicht auf Seele an, sondern auf Verantwortung.” Mein Partner sah
mich mit ahnungsloser Ueberlegenheit an. Landauer, der neben mir
sass, legte seine Hand auf die meine. Sein ganzer Arm zitterte,

* * *

Die wahre Front geht durch die Soldateska, die wahre Frent
geht durch die Revolution, die wahre Front geht durch den Solda-
ten, die wahre Front geht durch den Revolutionar. Die wahre Front
geht durch jede Partei und durch jeden Angehéorigen einer Partei,
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durch jede Schar und durch jedes Glied einer Schar. An der wahren
Front kampit einer gegen seine Genossen und gegen sich selber,
und erst von den Entscheidungen dieser Kampfe aus wird er zu
andern ermdchtigt. Das sind die Menschen, denen man nachsagt,
sie hatten die Kampfkrait geschwacht; das sind die Menschen, die
die Kampiwahrheit am Leben halten.

Landauer hat in der Revolution gegen die Revolutlon — um die
Revolution gekdmpft. Die Revolution wirds ihm nicht danken, aber
danken werden es ihm die, die ebenso kimpfen, und vielleicht einst
die, um derenwillen gekampft wird. MartinBuber.

2. Der Lebensgang eines Revolutionars.

Am 2. Mai jahrt sich der zehnte Todestag Gustav Landauers.
Einsam wie er gelebt hat, ist er gestorben. Er hat in weni-
gen Wochen den Beginn und das Ende der deutschen Revolution
miterlebt, einer Revolution, auf die er stets gehofft hatte, deren
Kommen er nicht so vorausgesehen hatte und deren Ende, sobald
sie einmal da war, er in unséglicher Bitterkeit vorausgesagt hat.
Noch besitzen wir keine Biographie dieses nicht nur im Deutsch-
land des beginnenden 20. Jahrhunderts, sondern in Europa einzig-
artigen und exemplarischen Lebens. Schoner aber, als jede Bio-
graphle es vermoOchte, filhren uns die zwei Bande gesamrnelter Briefe
in seinen Lebensgang ein, die Martin Buber unter Mitwirkung von
Ina Britschgi-Schimmer im Verlag Ruetten und Loening soeben
herausgegeben hat.

Diese Briefsammlung umfasst zwei Jahrzehnte. Sie beginnt im
Friihjahr 1899. Es ist die Zeit der Jahrhundertswende, die Zeit, da
sich um die Briider Hart und um Bruno Wille eine neue dichterische
Generation bildet, da die neue Lyrik ihren Aufschwung nimmt, da
das ganze Leben in einen Lyrismus von Entdecker-Freude, Mensch-
heits-Begliickungswille und Naturbegeisterung eingehiillt erscheint.
In jenen Jahren lernt Landauer seine zweite Frau Hedwig Lachmann
kennen, verbiisst er fiir sein unerschrockenes Eintreten fiir einen
nach seiner Ueberzeugung unschuldig verurteilten angeblichen Mor-
der eine langere Gefangnisstrafe, reift er in den Erkenntnissen philo-
sophischer und menschlicher Besinnung zu jenem Landauer heran,
der von nun an unermiidlich fiir den Bau einer neuen Lebensgemein—
schaft der Menschen eingetreten ist.

Ihm bedeutet Sozialismus Aufbau einer neuen Lebensgemein-
schaft — nicht etwas, worauf man wartet und das von aussen heran-
kommen soll, sondern etwas, womit jeder Mensch iiberall und zu
jeder Zeit beginnen kann. Sozialismus war ihm nicht eine Funktion
des offentlichen Lebens, politischer oder wirtschaftlicher Institutio-
nen, er war ihm untrennbar verbunden mit allen Aeusserungen des
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intimsten und privatesten Lebens. Das menschliche Dasein mit allen
seinen Aeusserungen, in seiner ungetrennten Einheit, sollte die Stitte
der Verwirklichung des Sozialismus sein.

Sozialismus und Revolution waren ihm, der sich vor allem Dich-
ter wusste, und dessen schonste Selbstzeugnisse in seiner Deu-
tung Shakespeares, Goethes, Hoelderlins uns
tiberliefert sind, im Grunde religiose Kategorien, Erschiitterung und -
Umkehr des Menschen, Aufdeckung der verschiitteten echten Lebens-
- Wirklichkeit und Giite in jeder Seele, Schaffung echter, person-
hafter Beziehungen von Mensch zu Mensch, von Ding zu Ding. Er
wehrt sich daher gegen all das Ueberwuchern der Betriebsamkeit,
der Organisation, der entseelenden Mechanisierung, wie sie der
moderne zentralistische Staat, die Grosstadt, der Kapitalismus mit
sich bringen. Dabei wurde er nie ein Schwirmer oder Traumer;,
er blieb ein kiihler, die Wirklichkeit sehender und durchschauender
Kopi. Er tauschte sich nicht — auch nicht {iber sich selbst. Und
er verstand vor allem die grésste und schwierigste Kunst — die
eigentliche sittliche Bewdhrung des Menschen — seine allgemeinen
sittlichen Forderungen auch auf sich anzuwenden, auch dann, wenn
seine und seines Kreises Interessen zu verlangen schienen, sie zu
verleugnen, wenn, wie es meist geschieht, man sich einredete, dass
hier ein besonderer Fall vorliege, der die Anwendung sonst gelten-
der sittlicher Forderungen ausschliesse. ,,Seine allgemeinen Erkennt-
nisse dann nicht anwenden, wenn man sie in eigenem Erleben zu
bewdahren hat, ist wiirdelos.“ Diese Wiirde hat Landauer besessen.
Durch diese \X/ﬁrde ist er in unserer Zeit, in der Menschen nichts
so sehr tun, als allgemeine Erkenntnisse in ihrem eigenen Leben
- nicht zu verwerten, zu einem Vorbild geworden.

So erwichst ihm auch der Sozialismus aus taglichem Leben. In
seinem ,Aufruf zum Sozialismus* finden sich auch hiu-
fig heroische Tone, ein Anklang an den Schwung Fichtes und Nietz-
sches.  Aber einem Freunde schreibt er: , Es ist ganz richtig: in dem
Aufruf geht Heroisches neben Unheroischem her. Miisste ich aber
wiahlen, was mir das Wichtigste wire, so wiirde ich sagen: das Un-
hermsche das Stille, Schlichte, Gerauschlose der Beginn der rech-
ten Wirtschaft. Die heroische Lebensauffassung erwachst auf einer
Liige. Sie lasst das private Leben, das Wirtschaftsleben weiter wur-
steln und appelliert ans Ganze, an die Revolution. Die unheroische
Auffassung sagt: Mit eurem Prlvatleben mit eurer Wirtschaft wer-
det ihr die neue Gestalt, werdet ihr die Revolution machen. Wer
warten will und sein Leben in Begeisterung und im grossen Aufruf
verbringen will, der moge es tun. Wer aber auf die Massen nicht
warten, sondern ihnen aufs beste helfen will, der helfe mit seines-
gle1chen der eigenen inneren und Bez1ehungsnot der helfe sich
selbst. Er beginne mit seinesgleichen das rechte Leben.“ Und auf
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dem Grabstein, der ihm gesetzt wurde, stehen die Worte aus seinem
»Aufruf zum Sozialismus“: , Es gilt jetzt noch, Opfer anderer Art
zu bringen, nicht heroische, sondern stille, unscheinbare Opfer,
um fiir das rechte Leben ein Beispiel zu geben.“ Aber dieser Be-
ginn, der im eigenen Leben gemacht wird, muss auf das Ganze
gehen. ,Wollen wir denn unser Leben fiir uns? Wollen wir nicht
vielmehr um der Vélker willen das Mogliche tun und das Unmog-
liche begehren?“ Der Sozialismus ist kein Verstandes-System, es
handelt sich darum, aus dem ganzen erschiitterten Leben der Men-
schen etwas Neues zu schaffen. Der Sozialismus ist fiir Landauer
,,ein Schopfer des Lebens aus dem Quellpunkt des Herzens, aus der
Liebe. Bei mir fliesst diese Quelle, und bei mir schwingt das Letzte
und Umfassende, nennen Sie es meinetwegen das Absolute, bei mir
lebt es, auch wenn ich an die Efnzelheiten der Verwirklichung gehe.“
Er war in den Jahren vor dem Kriege, da in Deutschland die Sozial-
demokraten den idealistischen Aufruf, den religiosen und kulturellen
Appell des Sozialismus durch eine scheinbare Wissenschaftlichkeit,
durch Soziologie und Intellektualismus vollig ersetzten, der grosse
Rufer, der zur Selbstbesinnung, zur wahrhaften Freiheit aus dem
tiefsten Menschengrunde heraus aufrief. Er wusste, wie Etienne de
la Boetie, ein beinahe vergessener Denker der franzosischen Renais-
sance, den Landauer wieder entdeckte, dass die Macht des Tyran-
nen, des Staates, der Obrigkeit, des Kapitalismus iiber Untertanen
und Lohnarbeiter nur auf der Freiwilligkeit menschlicher Knecht-
schaft beruhe. Staat und Kapital sind Verhaltnisse zwischen den
Menschen, historisch ererbtes Tun und Dulden. ,,Verhéltnisse sind
das Verhalten der Menschen. Und die Bedingung der Anarchie ist
fiir mich die Ueberzeugung, dass jeder Mensch die Moglichkeit in
sich tragt, sein Verhalten zu andern, solange er lebt. Solange wir
innerhalb des Druckes und der Unireiheit, die von aussen auf uns
lasten, die uns einengen, noch Spielraum haben, den wir nicht aus-
filllen, in dem wir nicht alles zur Freiheit und Einung tun, woran
gar niemand uns hindert als wir uns selbst, solange, so bin ich
sicher, ist gar kein Gedanke daran, dass wir dussere Verhaltnisse
im wesentlichen umgestalten. Und wer will das leugnen: dass wir
von dem Mass Freiheit, das wir haben und das uns gar niemand
nehmen kann, noch gar keinen rechten Gebrauch gemacht haben ?*
Es gilt fiir den Menschen, die Verantwortung zu fiihlen, dass sein
Leben an grosse Entsche1dungen gebunden ist, dieser Entsche1dung
nicht auszuweichen und sich immer wieder und wieder darauf zu
besinnen, dass es heisst, mit dem Wirklichen zu beginnen und es
durchzusetzen. So war ihm auch der ,ozialist® den er her-
ausgegeben hat, kein politisches Blatt. ,,Miisste ich einen Namen
tiir ihn wéihl-en, so wiirde ich sagen, er sei ein philosophisches
Organ, da auch Ethik ohne jede Frage zur Philosophie gehort.
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Sein Sozialismus, sein Anarchismus waren keine proletarische
Bewegung, sie waren eine menschheitliche Bewegung. Er kannte
keine Klasse, die der Trager des Sozialismus sei, nur Menschen, die
bereit sind, ihn zu leben. Darum war ihm der Sozialismus auch
kein Kind des kapitalistischen Zeitalters, kein ,,Kind des Dampfes®,
wie er Marx’ Sozialismus nannte, sondern ging ihm weit in die Ver
gangenheit zuriick, in die von ihm so verehrte gEmemschaftserfullte
Zeit des Mittelalters und weiter dariiber hinaus.in alle edle und
wahre Tradition des Geistes. ,Ich will neue Mitlebens-Formen
schaffen, weil die wirklichen, die da sind, zu kiimmerlich, zu eng
sind. Es sind sparliche Reste aus grosser Zeit. Wahnsinn aber wire
es, die Formen des Bundes, die wenigen, die geblieben sind, auch
noch ,,abzuschaffen! Formen brauchen wir — nicht Formlosig-
keit; Tradition brauchen wir — nicht Zuchtlosigkeit.“ Und an einer
anderen Stelle heisst es, dass um des lebendigen Neuen willen,
nichts lebendiges Altes ,,uberwunden“ werden diirfe. ,,Vleimehr
wird das Neue gar kein reines Leben fiihren, wenn es nicht in der
heiligen Tradition steht.“ Von diesem Standpunkt aus und aus per-
sonlichen Lebenserfahrungen ist Landauer wohl selten scharfer und
bitterer geworden, als wenn junge Anarchisten oder Schwéarmer die
Form der Ehe und andere noch lebendig iiberkommene Formen
zerbrechen wollten.

Und in der gleichen Weise hat er auch jenen in anarchistischen
und sozialistischen Kreisen so haufig auftretenden A- und Inter-
nationalismus abgelehnt. Er wusste sich auch hier allem wahrhaft
Geistigen verbunden, das an Erbgut in der Nation erhalten ist. Er
wusste aber, dass diese geistige Nation zu trennen ist von der polr
tischen Zwangsorganisation des Staates, von der &dusseren Gier
nach Herrschaft, nach Machterwerb, nach Geltung. ,,Was mich an-
geht, so glaube ich nicht, dass mich einer an Nation, ich sage aus-
driicklich nicht an Nationalismus, iibertreifen konnte. Nation ist ja
eine solche Gleichheit in den Individuen, ein Gefiihl und ein Bereit-
sein, die sich in freiem Geiste zur Einheit und zum Bunde bringen.
Die Vorstellung , Nation*“ und ,,Zwang‘ sind vollstindig unverein-
bar. Nation ist das beste, weil das einzige im Oifentlichen Leben
wirkliche Beispiel fiir das, was ich Geist nenne. Aber ich trenne die
Nation vom Staat, trenne sie sogar vom Boden und finde darin die
einzige Rettung. Die Nationen sind Zeugnis einer Differenzierung
des menschlichen Geistes.” Sie sind aber mcht Gegenstand eines
Gegensatzes.

Hatte bis zum Weltkrieg Landauer nur Gelegenheit, im privaten
Leben seine Grundsédtze zu bewiahren, so wirkte diese Bewahrung
jetzt in das Offentliche hinaus. Landauer war einer der wenigen
Menschen, die den Krieg nicht willkommen geheissen hatten und
sich im Kriege treu blieben. Es gibt zwei Moglichkeiten in einem
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Kriege Partei zu nehmen: fiir die eigene Gruppe oder fiir diejeni-
gen, bei denen etwas mehr Freiheit und etwas weniger Verschulden
zu liegen scheint. Landauer geht keinen dieser Wege. Er bleibt ob-
jektiv, unbeirrt und gerecht — auch wiahrend des Krieges. Er weiss,
dass es keinen Sinn hat, sich gegen Begleiterscheinungen des Krie-
ges zu wenden, die es geben wird, solange es Kriege gibt, statt gegen
den Krieg selbst — und er weiss, dass es gerade im Krieg Pilicht
eines jeden gerechten Menschen ist, vor allem gegen die streng zu
sein, denen er sich verbunden fiihlt und mit denen er versucht hat,
neuen Welten entgegenzustreben. Statt andere Regierungen und
andere Volker zu richten, gilt es vor allem, sich und die eigenen
zu priifen. ,,Dass ich, was die Nationen angeht nicht die leiseste
Ungerechtigkeit in mir spiire, dass ich in Trauer weiss, wie dieser
Wahnsinn entstanden ist, dass ich mich ganz Deutscher weiss, und
doch nicht die Spur eines Mitgehens mit der Politik und Aktion des
deutschen Reiches in mir finde, dass ich die innige und erhabene
Begleitmusik, die die echten Volker allesamt zum Tanz der Staa-
ten machen, bei den fremden so gut mitempiinde wie bei den deut-
schen, dass ich das Menschengeschlecht in mir lebendig weiss und
nichts aufzugeben brauchte — das ldsst mich wiinschen, weiter zu
leben.“

Landauer sieht sehr wohl, dass die kriegfithrenden Staaten ver-
schiedene Entwicklungs-Stadien reprasentierten, die nach ihrer Ver-
schiedenheit zu wiirdigen sind. Aber um dieser kleinen Ungleich-
heiten willen darf die Gleichheit des vollig falschen Weges, die
Gleichheit der Urschuld, der gegeniiber die Unterschiede nur ge-
ringfiigig sind, nicht {ibersehen werden. Die neue Menschheit, die
zu bereiten ist, ist durch keine der kriegfiihrenden Parteien vertreten.
Es gilt, den ganz anderen Weg zu gehen, die vollig verschiedene
Weise, die der Geist den Volkern vorzuschlagen hat.

\X/er dieses lehrte, musste einsam sein. Landauer hatte vor dem
Kriege sein Leben in grosser Einsamkeit verbracht, und erschiitternd
sind die Briefe, in denen er von der Qual dieser Finsamkeit spricht,
von dem Bewusstsem den Menschen etwas zu sagen zu haben, das
nicht gehort wird, von der ungeheuren Vereinzelnung, die ihm auch
in der anarchistischen Bewegung zufiel. Seine Schriften blieben un-
beachtet, seine Worte ungehért — und dazu noch ohne auch nur
einen Lichtblick. Jahre Ausserster Armut, ohne jede finanzielle
Sicherheit, ohne die Méglichkeit irgend einer Musse. Wahrhaft
erschiitternd ist der Brief, den er an Fritz Mauthner richtet und in
dem er um die Sicherung eines monatlichen Einkommens von 150
bis 200 Mark bittet, um sich der Arbeit hinzugeben, die ihm auf
der Seele brennt. Gross ist es, wie er Mithsam gegeniiber in einem
Briefe die Unabhingigkeit und den wahren Beruf des geistigen
Menschen darstellt. Wenige Monate vor der Revolution schreibt er:
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»Ach, wie man mich braucht, und wie ich keine Lust mehr habe zu
:ate{l,t was nicht befolgt wird, und zu kritisieren, was nicht ge-
an ist.“

Die Revolution kam, der Landauer so viel an Nachdenken und
Forschung gewidmet hatte. Vom ersten Augenblick an ist er sich
dessen klar, dass diese Revolution keine Revolution ist. ,,So stehen
wir vor der grossten Wandlung, ohne dass die meisten innerlich
bereits gewandelt sind. Einen Moment lang selig sein und jubein.
Aber nun weiter . ..“ Und dieser Brief an seine Tochter schliesst:
»Uebe nur immer f1e1551g Jetzt braucht die Welt Musik.“ Von An-
fang an sieht er den falschen Weg, den die Revolution einschlagen
wird. Er kdmpit an der Seite Kurt Eisners, des einzigen, in dem
er den wahren Geist der Revolution verkijrpert sieht, gegen die
Einberufung der Nationalversammlung, gegen die Durchfithrung
von Wahlen, gegen die Pressefreiheit, gegen die Zulassung des alten
Partei- und Zeitungswesens. Vom ersten Augenblick an sieht er,
dass die alten Krafte méachtiger sein werden, als das Neue, das sich
wehrt, da die Sozialdemokratie, die er sein Leben lang bekampft
hat, auch hier die Revolution ausgeliefert hat. Ueberall sieht er nur
Riicksichtnahme auf die ,,besondere Lage*, auf den dusseren Feind.

Landauer sieht dies alles in voller Klarheit. Er weiss, dass die
Einberufung des Parlamentes das Ende der Revolution bedeutet.
,»Es kommt jetzt die Schicksalsstunde der Revolution unter ungin-
stigen Umstidnden. Es wire besser gewesen, wenn man zur rechten
Zeit auf mich geh6rt hatte. Auch hier steht es schlimm: Eisner ist
von der Situation und von seiner komplizierten Politik dahin ge-
drangt worden, die Unpolitischen und die Narren unter seinen
Freunden, d. h. fast seine einzigen Freunde, zu Feinden zu machen.
Was wird daraus werden? Langes, Schweres, verworren Wildes.
Ich glaube, ich bin der einzige Mensch, der dabei ruhig und freudig
bleibt. Mitten drin, wie von einem anderen Stern zuzusehen, ist
nur einem gegeben, ‘der das alles schon im voraus langst erlebt und
unter sich getreten hat. Und er fiihlt sich wieder so einsam wie in
seinem ganzen Leben. ,Sollen wir nun schon wieder in der Zeit
sein, wo der Einsame recht behilt und einsam bleibt? Schon bin
ich wieder fast so einsam wie vor der Revolution. Am Werk sehe
ich nur hilflose Verkehrtheit und Gemeinheit.“ Aus all dieser Bitter-
keit zog er aber nur die eine Konsequenz: noch besser als bisher
seine Schuldigkeit zu tun. Er tat sie ohne Hofinung. Die biirger-
liche ‘und sozialistische Presse jener Monate griif Landauer in einer
bald lasterlichen, bald lacherlichen Weise an. Er war einigen
Wenigen eine grosse Hoffnung und ein grosses Versprechen. Aber
die Welt war so taub gegeniiber seinen hilfebringenden Worten,
dass ihm der Wunsch kam, zu verstummen. So kam er in allen ]ahr
zehnten seines Lebens nicht zu seinem Werke. Er blieb in der Vor-

170



bereitung. Sein Sozialismus war ein Werk der Kultur und der
Wiedergeburt, der Warme und des Aufschwungs. Landauer hat das
nicht geben konnen, was er so gern gegeben hitte: die Leitung des
Aufbaus der neuen Gemeinschaft. Aber was er gegeben hat, war
viel: eine grosse Menschlichkeit, Lauterkeit und Gerechtigkeit, die
sich in Briefen an den Kreis seiner Nachsten ebenso spiegelten wie
in seinem Offentlichen Leben.

Dem Herausgeber, Landauers treuestem Freund und Lebens-
gefahrten, gebiihrt besonderer Dank dafiir, dass er es verstanden
hat, in der Anordnung der Briefe mehr zu geben, als eine Brief-
sammlung, dass wir vielmehr eine Biographie vor uns sehen, aus
der die Entwicklung der Personlichkeit ebenso abzulesen ist, wie
die Entwicklung ihrer Idee, und in der sich zugleich alle kulturel-
len und politischen Ereignisse Mittel-Europas in den ersten Jahr-
zehnten dieses Jahrhunderts spiegeln. Hans Kohn.

3. Begegnung mit Landauer.

Da nun dieses Heit, das zugleich ein wenig auf den ersten Mai
ausschaut, durch etwas wie einen ,gliicklichen Zufall“ dem Ge-
dachtnis Gustav Landauers gewidmet wird,") so sei es mir erlaubt,
dem von zwei Andern, von denen Einer sein bester Freund war,
iiber ihn Gesagten noch ein Wort hinzuzufiigen, zu dem mich ein
inneres Gebot treibt. Es hat zunichst den Charakter personlicher
Erinnerungen, diese sind aber wohl geeignet, auf die grosse Ge-
stalt ein bezeichnendes Licht zu werfen.

Fiir beides, mein personliches Erleben mit Landauer, wie fiir
dessen allgemeine Geschichte, dringt sich mir das Wort ,,Begeg-
nung‘ auf.

- Ich habe Landauer, wie viele Andere mit mir, zunachst durch
das Buch kennen gelernt, das ihm selbst lange als sein Hauptwerk
galt, seinen , Aufruf zum Sozialismus“. Es ist ein Buch, das in
unsern Kreisen eine grosse Rolle spielte und auch jetzt noch leben-
dig wirkt. Auf mich selbst hat es damals nicht einen so starken Ein-
druck gemacht, wie das eigentlich hitte sein sollen und wie das
heute der Fall ist, wenn ich es wieder zur Hand nehme. Vielleicht
war ich, obschon bereits in lebhafter Opposition zum Marxismus
stehend, und dies besonders infolge der Erfahrungen, die man mit
der auf ihn gegriindeten Bewegung beim Ausbruch der Krieges
und nachher gemacht, doch noch mehr als ich wusste, unter dem
Einfluss marxistischer Denkweise. Und ganz gleich wie mit dem
Aufruf ist es mir mit der von Landauer herausgegebenen Zeitung
(oder Zeitschrift) ,,Der Sozialist“ gegangen. Gerade diese Erfah-

1) Landauers Tod fillt aut den 2. Mai 1919,
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rung zeigt mir, dass Landauers Sozialismus iiberhaupt erst dann
recht verstanden werden kann, wenn der sozialistische Horizont un-
gleich weiter geworden ist als heute, so wie es das Wort Landauers
andeutet: , Niemand kann den Sozialismus verstehen . ., wenn er
nicht aus den Jahrhunderten und den jahrtausenden herkommt.
Wer den Sozialismus nicht als einen Weitergang langer und schwe-
rer Geschichte erfasst, weiss nichts von ihm.*

Personlich bin ich dann mit Landauer zunichst durch einige
kurze Briefe und Postkarten zusammengetroffen, die wir wihrend
des Krieges wechselten. Es war ja iiberhaupt die Opposition gegen
den Krieg und alles, was mit ihm zu schaffen hat, was uns zu-
sammenfiihrte, wobei ich aber noch weit davon entfernt war, die
ganze Bedeutung des Mannes zu erkennen. Jedenfalls war er fiir
mich zunichst nur Sozialist — wenn ich so sagen darf — nichts
anderes, ich meine: nur der Vertreter einer bestimmten Art von
Sozialismus, nicht der umfassende, grosse Mensch und Pionier des
Geistes, der er war und ist.

Dann kam er, noch am Anfang des Krieges, von Berlin, wo er
damals und {iberhaupt die ldngste Zeit lebte, nach Ziirich. Ich be-
gegnete ihm zuerst auf eine sehr erhebende Weise. Damals war der
Sozialismus in Ziirich infolge der Erlebnisse des Krieges voll Gé-
rung. Vom Anarchisten bis zum Griitlianer ging die Erkenntnis,
- dass es gelte, den Sozialismus neu zu verstehen, neu zu begriinden
und neu zu verwirklichen. Die Lage war also sehr, sehr anders als
heute! Der volligen inneren und bald auch dusseren Auflosung der
Parteiorganisation entsprach eine Tendenz zu einer neuen Samm-
lung auf einem allgemeineren Boden und in grésserer Hohe und
Freiheit. So wurde denn auch der Plan erwogen, zum Zwecke
Ireier Aussprache auf soicher Grundlage eine ,,Sozialistische Ge-
sellschaft zu griinden. Dieser Plan geriet in die Hande eines Man-
nes, der heute nicht mehr der Sozialdemokratie und dem Sozialis-
mus angehort, und durch Umstinde, die mir nie ganz deutlich ge-
worden sind, kam die Sache so heraus dass in dieser ,,Sozialisti-
schen Gesellschaft* zu ungefahr glei.chen Teilen ,,Religios-Soziale*
und ,,Anarchisten® sassen, letztere vorwiegend vom Typus Brup-
bachers und unter seinem Einfluss stehend. Ich traf damals zum
ersten ‘Male mit Brupbacher zusammen. Es ging nicht lange, bis
der Gegensatz zwischen den beiden Gruppen zum Bruch fiihrte. Die
Griindung eines unabhingigen sozialistischen Blattes geriet in die
Héande Brupbachers. Der ,,Revoluzzer* entsprach weder nach sei-
nem Titel, noch nach seinem Inhalt unserer Absicht und Gesinnung,
die vielmehr erst im ,Aufbau‘ einigermassen verwirklicht wurde.
Wir machten aber noch eine Weile mit. Doch waren es wohl nicht
mehr als drei bis fiinf Zusammenkiinfte, die diese sozialistische Ge-
sellschaft zustande brachte. In zweien von ihnen — es waren wohl
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die letzten — wurde iiber die philosophischen Grundlagen des So-
zialismus verhandelt. Man muss nun wissen, was Brupbacher als
Philosoph bedeutet. So gescheit und begabt er in mancher Bezie-
hung ist, so ist er doch als Philosoph ein Kindskopf. In einer jener
Versammlungen nun trug eine Jiingerin Brupbachers eine schauder-
hafte naturalistische Psychologie vor, die sie fiir die Grundlage des
Sozialismus hielt. Dieser sollte nach Brupbacher etwa fiinfundvier-
zig Triebe der Menschennatur befriedigen und darin sein Recht
haben. Als diesem Unsinn gegeniiber ein philosophisch griindlich
gebildeter ,Religios-Sozialer und ich selbst unsere Einwénde gel-
tend machten, in dem Sinne, dass mit einem solchen Haufen von
Trieben nichts anzufangen sei, dass es gelte, zu wahlen und zu
werten, dass es neben und iiber dem Sein ein Sollen gebe und
so fort — da erschienen wir mit Gedanken, die schon damals fast
selbstverstandlich waren, diesen Brupbacherjiingern als Vertreter
des ,finstersten Mittelalters, als viri obscuri seltsamster Art. Ent-
setzt gingen wir auseinander, um dann noch einmal eine Aussprache
zu versuchen. Als wir , Religids-Soziale uns umsonst bemiiht hat-
ten, uns wenigstens verstindlich zu machen, da erhob sich Lan-
dauer, der ohne unser Wissen anwesend war und nahm auf eine
Weise fiir uns Partei, die mir den starksten Eindruck machte. Mit
einer Sieghaftigkeit der Ueberzeugung und Kraft des Ausdruckes,
die uns bei weitem iiberbot, vertrat er die These, dass der Sozialis-
mus durchaus auf das Fundament des Absoluten, des Reiches ewiger
und im tiefsten Sinn geistiger Wahrheit gegriindet sein miisse
und ohne dies sinnlos werde. Vor der Autoritit Landauers — der
iibrigens nicht nur philosophisch aufs Hochste gebildet, sondern
auch ein selbstindiger Philosoph von bedeutendem Range war —
und vor der Wucht seines ganzen Wesens verstummte die Brup-
bacherschar mit samt ihrem Hauptling. Freilich wars dann mit der
,3esellschait* zu Ende.

Dieses Erlebnis enthiillt ein wichtiges Stiick von Landauers We-
sen und Schicksal. Sein Sozialismus stammte aus den letzten Tiefen
des Geistes, er war, wenn man diese Worter im besten Sinne nimmt,
idealistischer, ja religioser Art. Er war , Anarchist®, das heisst: er
vertrat einen Sozialismus, dessen Gemeinschaft aus ganz andern
Wurzeln wachst, als das, was unter uns ,,Staat bedeutet, er war
also Anarchist in dem Sinn, wie es jeder sein muss, der mit oder
ohne Credo etwas von einem lebendigen Gotte und seinem Reich
weiss; aber er passte gerade als , Anarchist“ in keinen ,,Ismus*
hinein und stand unter den Anarchisten in einsamer Grosse fast —
oder ganz? — allein. Gerade das ist fiir das, was in ihm als Sozia-
lismus erscheint, bezeichnend: Sozialismus ist ihm eine Erfiillung
des Menschentums, die auf ihren Hohen notwendig in die
Finsamkeiten des Glaubens und Leidens filhren muss.
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- Die zweite Begegnung fand in meiner Wohnung statt. Sie war
formell von entgegengesetzter Art. Ich kann jetzt nicht ohne ein La-
cheln daran denken. Denn ich vertrat, obgleich ich weder damals
noch frither ein Marxist war, doch Landauer gegeniiber Einiges am
Marxismus, was ich fiir, wenn auch durch Irrtum verhiillte Wahr-
heit halte, vor allem das, was ich seinen Messianismus nenne. Da
brach nun aus Landauer ein rechter L6wenzorn iiber mich herein,
gegen den ich auf keine Weise aufkommen konnte und den ich nie
vergessen werde. Ich denke in diesem Punkte zwar auch heute noch
so wie damals, aber ich hatte damals mit dem Marxismus doch noch
nicht meine schlimmsten Erfahrungen gemacht und mich nicht so
allseitig und griindlich mit ihm auseinandergesetzt, wihrend Lan-
dauer sozusagen im Kampf gegen ihn gross geworden war. Sollte
die Sache vielleicht auch so liegen, dass Landauer als einem Sohn
Israel der Messianismus viel zu nahe lag, als dass er ihn in der
marxistischen Form anzuerkennen vermocht hétte? Ich weiss es
nicht. Jedenfalls habe ich seither viel an die Stunde gedacht, wo
der Sturm dieses Landauerzornes iiber mich als Verteidiger des
Marxismus erging! Vielleicht verstehe ich erst jetzt nach und nach,
woraus sich in der Seele dieses Mannes ein solcher Grimm iiber
diesen angesammelt haben mag und ich denke: auch das ist wohl
eine Weissagung des Weges, den die Entwicklung des Sozialismus
nehmen wird.

Rétselhafter noch war mir damals die dritte Begegnung. Es lag
Landauer sehr viel daran, in Ziirich einen Vortrag {iber Spitte-
1 e r zu halten. Wir setzten es bei dem damaligen Polizei-Angst- und
Willkiirregiment mit Miihe durch, dass ihm der Schwurgerichtssaal
freigegeben wurde, allerdings nur unter der Bedingung, dass der
Vortrag nicht politisch sei. Mir war nicht ganz begreiflich, warum
Landauer so viel Gewicht darauf legte, gerade diesen Vortrag zu
halten. Auch mag sein, dass ich damals Spitteler in bezug auf den
menschlichen Wert seiner Dichtung (deren Aasthetische Grosse ich
immer erkannte) noch eher ablehnte. So hat denn auch der Vortrag
selbst mir nicht einen sehr starken Eindruck gemacht. Jetzt verstehe
ich alles. Ich weiss aus dem Briefwechsel, wie sehr ihn die Behand-
lung empoérte, die Spitteler wegen seines bekannten Vortrages iiber
die richtige schweizerische Stellung zum Kriege in Deutschland
sogar aus dem Kreise von Landauers Freunden erfuhr. Es ist fiir
mich ein ergreifendes Zeugnis von geistigem Verantwortungsgefiihl,
wie dieser Mann alles daran setzte, ein solches Unrecht wenigstens
durch sein personliches Zeugnis gut zu machen. Dazit verstehe ich
jetzt auch aus der durch den Briefwechsel gewonnenen Kenntnis
seines eigenen heroischen Weges, seiner eigenen trotzigen und
schweren Einsamkeit, warum gerade ihn das gleiche Element in
Spittelers Leben und Dichtung, besonders in seinem ,,Olympischen
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Friithling* so machtig anziehen musste.’) Und endlich wird mir an
diesem Erlebnis nachtraglich ein Hauptzug dieser Gestalt klar: dass
sein Sozialismus nicht eine isolierte Erscheinung, nicht eine Spe-
zialitdit, sondern die Auswirkung einer ganzen Welt des Geistes
war, der er noch auf ganz andern Wegen als den wirtschaftlich-
politischen diente.

An dieses Letzte will ich eine weitere Bemerkung ankniipien,
zunachst etwas iiberspringend, das chronologisch nun an der Reihe
ware. Ich habe — und das ist eine neue Begegnung mit ihm gewe-
sen — erst viel spater, wohl ein Jahrzehnt spéter, nach und nach
Landauers sonstiges Denken und Schaffen kennen gelernt, sein so-
zialistisches, kiinstlerisches, philosophisches, und man darf ja wohl
so sagen, religioses Denken und Schaffen. Dieses tritt uns vor allem
auch aus den Werken entgegen, die sein letzter und grosster Freund,
Martin Buber, aus dem Nachlass herausgegeben hat.’) Wir stossen
schon hier auf einen Reichtum und eine Weite des Geisteslebens,
die den Rahmen, in den man sonst gern ein sozialistisches Leben
und Streben stellt, vollig sprengen, und stehen vor einer wirklichen
Fiihrergestalt, die gerade, weil sie eine solche in ganz ausserordent-
lichem Masse ist, aus der Zeit hoch in die Ewigkeit aufragend, in
der Chronik-Zeit nicht zur Geltung kommen konnte. Landauers Bild
hat sich dadurch fiir mich verdndert, es ist viel reicher und auch
viel grosser geworden. Nicht vergessen darf ich unter meinen Be-
gegnungen mit Landauer die Trauerfeier, die Frau Margreth Hard-
egger nicht lange nach seinem Tode im Ziircher Volkshaus fiir ihren
grossen Freund und Fiihrer abhielt, in dessen Wegen sie zwar nicht
immer ging, den sie aber genial verstand. Sie leistete diesen Dienst
der Freundschaft auf eine Art, die geeignet war, die Grosse des
Geschiedenen deutlich zu machen. Wenn es ein so kleines Griipplein
war, das an jenem Sonntagnachmittag sich zum Gedachtnis eines
der grossten Sozialisten aller Zeiten in einem Arbeiter-Quartier zu-
sammenfand, so gehdrte das wohl auch zum Gesamtbild dieses
Mannes und seines Loses, wie der damaligen (leider auch der jetzi-
gen!) Lage des Sozialismus.

Aber ich wusste trotzdem das Grosste auch nicht. Ich erinnere
mich immer wieder eines Voririihlingstages des Jahres 1919, wo ich
mit einem Freunde, der auch Landauer nahe stand, von Ziirich

1) Spitteler hat gar nichts mit Aesthetentum zu tun; er ist eine Personlich-
keit, ein Mensch und ein Mann, eine durchaus heroische Erscheinung.

) Es sind bisher folgende: ,Beginnen®, ,Der neue Mensch“ und das
Shakespearebuch. Ich nenne dazu die von Landauer selbst herausgegebenen:
,,Rechenschaft¥, , Revolution® und die ,Briefe aus der franzdsischen Revolu-
tion®, ‘Daich sehr weit abseits von meinen Biichern schreibe und mein Ge-
didchtnis fiir Worte und Titel schwicher geworden ist, so bitte ich um Ent-
schuldigung, wenn diese- Angaben mangelhait sein sollten; ich werde sie dann
berichtigen und erginzen, \
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nach Herrliberg ging, um dort eine jener Siedelungen zu Dbesu-
chen, die ja Landauer auch besonders am Herzen lagen. Wir sprachen
von ihm. Es war die Zeit der zweiten bayrischen Raterepublik. Ich
begriff nicht recht, warum er nach Miinchen gegangen sei, um an
Bestrebungen von mehr politischer Art teilzunehmen, die doch sei-
nem Sozialismus entgegenstiinden. Der Freund verteidigte ihn und
wie ich jetzt, besser unterrichtet, einsehe, mit Recht. Und dann kam
im Mai die Kunde von seinem schauderhaften Ende. Damals, in der
Betdubung, worin man durch das allzuviele Erleben jener Jahre ver-
setzt war, hat dieses Ereignis mich zwar tief bewegt, aber wieder
nicht so tief, als es hatte geschehen miissen. Spater aber, als die Be-
tiubung gewichen war, die Ereignisse ihre richtigen Proportionen
bekamen und Landauers Gestalt fiir mich in die Hohe gewachsen,
auch mein eigener Kampi noch intensiver geworden war, zog es
immer mehr meine Gedanken auf sich. Namentlich machte mir die
Frage zu schaffen, warum denn ein solches Martyrium nicht starker
wirke? Martyrlum Martyrerblut gibt doch sonst einer Existenz
Sieg und Lebendigkeit wie nichts sonst; Landauers Martyrerende
aber schien ganz zugedeckt und vergessen zu sein. Sollte es mog-
lich sein, sollte hier eine unverstandliche Ausnahme von -einer
Grundordnung der Welt vorliegen?

Diese Frage ist mir wunderbar beantwortet worden durch die
Briefe Landauers, die Buber nun herausgegeben hat. Ich
betrachte ihr Erscheinen als ein Ereignis ersten Ranges, das freilich
nur nach und nach seine ganze Tragweite offenbaren wird. Fiir mich
jedenialls sind diese Briefe ein solches Ereignis. Es hat mich ge-
waltig erschiittert und bewegt mich fortwahrend aufs tiefste. Hier
enthiillt sich nun der g an z e Landauer. Wir blicken in sein indivi-
duelles Dasein hinein, aus dem seine Bedeutung fiir das Ganze er-
wichst und das zu ihr gehort. Hier erfahren wir, wie er aus der
Enge in die Weite, aus allerlei Jugendgarung und Triibe zu seiner
Hohe mit ihrer Reinheit und Kraft, aus allerlei Tasten in Vorlaufi-
gem zu seinem W esen heranreift, hier iiberschauen wir seinen
ganzen Reichtum und sehen, soweit dies iiberhaupt moglich ist, in
seine letzten Tiefen; hier erhebt sich seine Gestalt zu ihrer letzten
Grosse; hier wird ein Zeugnis abgelegt, das durch die Zeiten gehen
wird, das die Welt heraustordert, das aber auch das Wort Carlyles
bestétigt, dass das Leben jedes grossen Menschen ein Evangelium
der Freiheit sei.

Es ist mir so wenig moglich, von der Fiille und Bedeutung die-
ser Briefe richtig oder gar ,,erschopfend“ zu reden, als wenn ich
dies von dem Hochgebirge tun wollte, in dessen Angesu:ht ich
schreibe. Es ist bewunderungswiirdig, mit welcher kaum sichtbaren
und gerade darum grossen Kunst die Hand des Freundes aus diesen
Briefen das Heiligtum gebaut hat, das nun des Freundes schénstes

176



Denkmal ist. Bewunderungswiirdig ist, dass er den Mut gehabt
hat, auch Partieen in diesen Bau einzutiigen, die zunichst seinem
Stil widerstreben, weil sie von allerlei Schwiche und Verirrung
zeugen, die aber im Ganzen wirkend doch seinen Wert nur vermeh-
ren, weil sie Landauers sittliches Wachstum und den Ernst seines
sittlichen Ringens zeigen —, wie auch diejenigen lebenden Men-
schen bewunderungswiirdig sind, die Briefe hergegeben haben,
durch die sie, menschlich und konventionell gesprochen, stark kom-
promittiert werden. Das ist eine Grdsse der Wahrhaftigkeit und
Freiheit, wie sie gerade zum Bilde Landauers gehoren.

Wenn ich nun Einiges hervorheben will, was an dem Leben,
das sich so vor uns entfaltet und aus gewohnlichem, menschlich-
irrigem Wesen und géarender Leidenschaft gewaltig in die Weite und
Hohe, damit auch in die Klarheit und Ewigkeit hinein wichst, so
kann es also nur solches sein, das mich ganz besonders bewegt hat.

Da ist einmal Landauers Stellung zum Kriege. Nicht
umsonst rede ich davon zuerst, wie es auch sicher nicht Zufall ist,
dass der erste Band der Briefe mit dem Ausbruch des Krieges ab-
schliesst. Denn im Kriege wachst Landauer sofort zu seiner ganzen
Vollgestalt empor. Der Krieg wird sein Schicksal. Auf ihn spitzt sich
sozusagen sein Leben zu. In ihm vollendet sich seine Einsamkeit,
aber durch ihn tritt er auch zuletzt in seiner ganzen Grosse und Be-
deutung hervor. Im Gegensatz zu fast allen scheinbaren Trigern
des Geistes und des Sozialismus') ist Landauer von Anfang gegen
den Krieg und weiss er von Anfang an, wie es mit dessen Ursachen
steht. Das ist schiechterdings grossartig; aber es entzweit ihn mit
den meisten seiner Freunde. Ergreifend ist, wie er, der ,Nicht-
Christ, wahrend des ganzen Krieges mit der Familie das Weih-
nachtsiest nicht feiert, das wir ,,Christen* wohl alle, wenn auch
schweren Herzens, gefeiert haben;®) ergreifend, wie er sich vornimmt,
in dusserster Schéarfe, wenn auch ohne Pharisdismus, die Grenzen
gegen alle diejenigen zu ziehen, die wahrend des Krieges versagt

1) Er empfindet ,die Schmach der Benommenheit, Benebelung und Be-
soifenheit fast aller unserer Geistigen (= Intellektuellen, d. Red.) als das
Schlimmste“. ,Alle Achtung vor den Epigonen von Clausewitz; ,bin ich auch
....... durchaus nicht deiner Meinung iiber die Bedeutung des Wortes ,Hel-
den“, so ist doch meine Achtung vor den europiischen Soldaten und ihren
militirischen Fiihrern gross. Aber keine Achtung vor den Epigonen Spinozas
und Goethes und Fichtes; nichts. ..., hat in diesem Kriege so kliglich ver-
sagt wie der deutsche Geist.“ '

*) »In meinem Hause ist Weihnachten 1915 gerade so verpont wie Weih-
‘nachten 1914. Verpont als etwas, was die Familie in Beziehung setzt zur mit-
leidenden Menschheit; diese Beziehung soll zerrissen, soll in ihrem Nicht-
vorhandensein demonstriert werden. Aber jetzt, in ndchilicher Stunde allein,
- darf ich wohl iiber die folgende Aeusserung das Datum der heiligen Nacht
setzen (1915).“
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haben.") Ach, dass er das nicht mehr gekonnt hat! Wie notig ware
es gewesen!

Der zweite Zug, nicht minder grossartig, ja noch grossartiger,
ist die Unbedingtheit, die im Leben dieses Mannes hervor-
tritt. Von ihr wird heute viel geredet, aber es wird wenig davon
verwirklicht; Landauer redet auch von ihr, aber er handelt
mit Selbstverstandlichkeit aus ihr. In diesem Leben gibt es nun wirk-
lich keinen Kompromiss in irgend etwas Wesentlichem. Dieser
Mann wagt es, alle reichen Moglichkeiten, durch Anpassung an die
Welt, die er verurteilt, durch- und vorwartszukommen, abweisend,
mit seiner geliebten Frau und seinen Kindern eher dem Hunger
und Hungertod (das Wort ist nicht {bertrieben!) ins Gesicht zu
schauen, als ein Jota von seiner ,,Seele’ (im Sinne Spittelers, aber
nicht n u r Spittelers!) preiszugeben. Er zieht das Grauen der Ein-
samkeit dem Weg eines Erfolges vor, der durch das kleinste Opfer
der Wahrheit erkauft wiirde. Man wird dadurch an Spinoza er-
innert, den er ja auch besonders hoch einschatzt, ihn freilich anders
verstehend, als man gewohnlich tut. Und was vielleicht noch schwe-
rer ist: Er wagt es, jederzeit dem liebsten Freund die verletzendste,
aber notwendige Wahrheit zu sagen. Da wird nie etwas verschwie-
gen, das doch gesagt werden muss, nie ein Kompliment gemacht, wo
eigentlich ein Tadel am Platze ware. Da ist alles echt und stark,
sehr oft auch schroff wie Granit. Aber was fiir ein Mut, was fiir
ein Opfer bedeutet das fiir einen Menschen, der doch im Grund so
zart, so warm, so leidenschaftlich, so gemeinschaftshungrig ist, dass
der Tod der Gattin ihn seelisch totet, und was fiir eine Erquickung
ist das im Wiistensand unserer Tage!

Wieder muss ich als grossartig bewundern, wie er die Sache
. des Sozialismus von allem Falschen unerbittlich rein halt
und wie er damit das trifit, was heute immer mehr als wahr und
notwendig hervortritt. Schroff weist er jenen Libertinismus zuriick,
der sich oft gerade in anarchistischen Kreisen damit verbindet; So-
zialismus ist nicht Ziigellosigkeit, sondern neue Bindung und gros-
sere Treue. Ebenso schroff lehnt er alles ab, was nach Mache, nach
raschem Erfolg aussieht, was irgendwie unsolid ist. Mit einer
Handbewegung vollends schiebt er all den Plunder beiseite, der in
Sachen der Wissenschaft, Kunst und Bildung unser Vulgarmarxis-
mus auch heute noch als sozialistische, wenn nicht gar proletarische

- 1) ,,Die Geistigen (= Intellektuellen, d. Red.) werden einen Terrorismus
des QGeistes aufrichten. Dummbheit, Gewalttitigkeit und Phrase, besonders
derer, die im Kriege Renegaten des Geistes geworden sind, werden verfehmt
werden.“ | Fiir die Reinigung, die von nun an unsere Auigabe ist, fordere
ich, soll mans fanatisch oder terroristisch nennen, ohne Schonung, die ich
fiirder nicht mehr kennen will, einen Glauben, einen einzigen, den nimlich,
den wir haben, wir alle, obwohl ihn die allermeisten in sich verschiitten oder
verleugnen oder verfilschen.®
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Kultur ausgibt und kultiviert, wahrend er doch nur Ueberrest einer
abgelaufenen Epoche, diirftiger Abfall vom Tische der Aufkldrung
und des Liberalismus ist. Gerade auch in diesen Dingen tritt das
Prophetische an ihm hervor; auch hier macht die Harte der Unbe-
dingtheit sich geltend. Und wie er in bezug auf den Sozialismus
der hellsehende Hiiter der Wahrheit ist, so auf dem ganzen Gebiet
des Geistes und der Kultur. Es ist erstaunlich, wie er, die eine
Linie festhaltend, mit unbeirrbar richtigem Urteil so vieles ablehnt,
was damals noch gross und glanzend schien und vieles erhebt, was
klein und verkannt war.

Ganz besonders gross aber erscheint diese iiberlegene Beherr-
schung der Zeit in den Tagen der Revolution. Und dieser Teil
seiner Briefe, wie seines Lebens, bezeichnet seinen tief tragischen
und doch zugleich verséhnenden Hohepunkt. Nun scheint alles sich
zu erfiillen, was er in Einsamkeit so lange erhofft. Nun lebt er, der
durch den plétzlichen Tod der Gefahrtin im rein Menschlichen und
Natiirlichen zutode Getroffene, auf, in Krait des Geistes verjiingt
,wie Adler“. Wer jene Zeiten durchgelebt hat wie der Schreibende,
kann nur mit tiefster Erschiitterung ihr Bild aus diesen Briefen er-
stehen sehen. Alle Leidenschaft jener Tage ergreift und schiittelt
ihn wieder. Und doch, es ist nicht mehr triibe und wilde Leiden-
schaft, man wird emporgehoben in eine klare Hohe, man schaut
sub specie aeterni. Denn es ist ein ,,Abgestorbener”, der mit sol-
cher Lebensgewalt in die Zeit eingreift. Grossartig ist, wie er
nun seine Auffassung des Sozialismus im entscheidenden Augen-
blick vertritt. Da ist vor allem keinr Doktrinismus. Landauer ist
nicht Gefangener eines eigenen Systems. Auch sein Anarchismus
ist keine Doktrin, geschweige denn ein Dogma, sondern eine
Methode, die er in Freiheit und Ueberlegenheit handhabt, ein
Gesichtspunkt, von dem aus er schaut und wirkt, immer in Frei-
heit er selbst bleibend und nicht Knecht seiner Methode werdend.
Er hélt ihn nicht davon ab, in die Arbeit an politischer Gestal-
tung einzutreten, nur dass er dabei eben anders arbeitet, anders
gestaltet, als die vom Staatsbegriff Beherrschten. Es ist ergreifend,
wie unbefangen er, der Anarchist und Antimilitarist, einen Wilson
versteht und schitzt und den Volkerbund als etwas Grosses be-
griisst. Wie sehr unterscheidet er sich auch darin von jenen Doktri-
naren und Dogmatikern, die meinen, ihrem System zulieb dafiir nur
Hass und Verachtung bezeugen zu diirfen und solche, die anders
‘dazu stehen, als Abgefallene betrachten. Grossartig ist iiberhaupt
die Weite dieses Sozialismus. Er ist nicht die Anwendung ferti-
ger Formeln auf das schaffend aus der Tiefe drangende Leben, son-
dern ist dieses Leben selbst, ist unmittelbar, ist reich und frei wie
der Friihling, ist vor allem — ein bei Landauer sehr wichtiger und
fiir ihn sehr bezeichnender Zug — etwas, was nicht erst in einem
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,,Zukunftsstaat® moglich ist, sondern schon jetzt verwirklicht wer-
den kann und soll; er ist eine Gesinnung, eine Lebenshaltung; er
ist weniger ein neues Material als eine neue Form des Tuns oder
vielleicht noch besser: weniger eine neue Form, als ein neuer Sinn.
Er ist der neue Mensch und die neue menschliche Gemeinschait —
Gemeinschaft, nicht Staatlichkeit! -

Ebenso bewundernswert aber ist die Richtigkeitdes Ur-
teilsiiberdie Bewegung der Zeit, dann aber auch die
Richtigkeit der G e d an k e n, mit denen er diese Bewegung deutet,
mit denen er sie, so viel an ihm liegt, gestalten will. Was wir heute
nachdem die Nebel sich etwas verzogen haben, allmahlig erken-
nen, lag in volliger Klarheit vor den Augen dieses einsamen Zeit-
genossen. Nicht nur den Bolschewismus sieht er sofort, wie er ist,
und nicht nur erkennt er das Ungeniigende an Karl Liebknecht und
Rosa Luxemburgs Wollen, er beurteilt auch die Moglichkeiten einer
deutschen Revolution mit einer staunenswerten Klarheit und Niich-
ternheit. Aber ebenso gross wie in der Negation, ja noch grosser,
ist er in der Position. Wenn wir heute lesen, wie dieser Mann sich
die Neugestaltung Europas und besonders Deutschlands dachte,
so vermischt sich mit der Bewunderung fiir den Menschen, der das
alles zur rechten Zeit erkannte, der tiefe Schmerz dariiber, dass da-
mals so wenige es gesehen haben, dass damals in jener fruchtbaren
und entscheidenden Periode des status nascendi so wenig von die-
sen grossen Moglichkeiten verwirklicht wurde. ‘

Man mag gegen diese Gedanken Landauers den Vorwurf er-
heben, sie seien utopisch, ,,seien ein paar Jahrhunderte zu frith ge-
kommen.“ Aber abgesehen von der Banalitit eines solchen Vor-
wurfs im allgemeinen, ist dagegen im besonderen vieles und Ent-
scheidendes zu sagen. Einmal: Es sind doch gerade diese Gedanken,
die jetzt wieder auftauchen und den einzigen Weg in die Zukunit
weisen, . den Lebendige heute gehen konnen. Ich denke besonders
an seinen Foderalismus und seine Forderung einer dem Mittelalter
dhnlichen, wenn auch aus neuem Stoff geformten Einheit des Lebens
und Lebensstils. Ich frage sodann: Wer kann ermessen, was damals
moglich war und was nicht? Es scheint mir eine deutliche Tat-
sache, dass solche grosse Wendungen der Geschichte immer viel
mehr , schopferische Méglichkeiten enthalten, als dann die kleinen
Menschen verwirklichen, wie auch das wohl eine deutliche Tatsache
ist, dass an solchen \X/endepunkten neben den Fiihrern des Vorder-
grundes die das vertreten, was dann durchdringt, immer auch sol-
che des Hintergrundes erschemen die das Verkundlgen was dariiber
hinausgeht und das Eigentliche 1st wihrend jene im Grunde mehr
etwas Vorlaufiges vollbringen.. Zu diesen bescheideneren aber im
Grunde grosseren Gestalten gehort Landauer. Gewiss war 1919
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,,moglich®, was er schaute und wollte, aber da es nun nicht wirk-
lich wurde, so ist der desto mehr der Prophet der Zukunit.

Und vor allem noch eines, das uns nun in die letzte Hohe und

Tiefe dieser Erscheinung weist: Es ist wieder ganz wunderbar, wie -
Landauer selbst mitten in der Glut seiner Hoffnung und der Leiden-
schaft seines Kampfes sich iiber den E rfo1g gar keinen Illusionen
hingibt. Mit dieser Antinomie stossen wir vollends auf das in sei-
nem Wesen, was wir vorlaufig dessen My st ik nennen diirfen. Es
ist kein Zufall, dass er iiber die Mystik seine erste Schrift geschrie-
ben und eine Ausgabe von Eckeharts Schriften veranstaltet hat. An-
dere ‘Menschen sind entweder energisch dem Handeln zugewendet
und bediirfen dann der Zuversicht, dass ihr Tun Sieg und Erfolg
‘haben werde, oder sie verzichten darauf, aber damit auch auf ein
kraftvolles Eingreifen in die Welt. Landauer verbindet beides: die
Glut der in der Welt schaffenden und kadmpfenden Tatkraft und die
tiefe, selige Ruhe des der Welt Abgestorbenen. Wir stossen hier auf
ein Rétsel, aber gerade dieses Ritsel weist uns zu jener letzten Hohe
und Tiefe dieses Mannes. Wer mit Gott, und in diesem Sinne in
Gott ist, der steht iiber Erfolg und Misserfolg, oder wohl besser:
wer in Gott ist, der ist des Erfolges ewig gewiss, er h at ihn schon
in Gott!
- Wir konnen diese Art auch als das Religidse in dieser Er-
scheinung bezeichnen, das Wort von der ,Religion‘ (wie das von
der ,,Mystik‘) in dem besten Sinne nehmend, den es haben kann. In
der Tat ist das vielleicht das Erhabenste an dieser Gestalt, das, was
auch in jener Ziircher Zusammenkunft zum Ausdruck kam. Und es
ist vielleicht gerade darum erhaben, weil es nicht in religioser
Form zum Ausdruck kommt. Landauer vermeidet jedes direkte
religiose Credo. Das was wir mit dem ungeniigenden Wort Reli-
gion andeuten, ist mehr die Unendlichkeitsperspektive seines Hinter-
grundes, ein gewisses Leuchten in diesem Hintergrunde. Vielleicht
dass, wenn er langer gelebt hitte, dieses Etwas noch in bestimm-
terer Form herausgetreten wire; damals war dafiir vielleicht noch
nicht die Zeit. Nur gelegentlich tritt es hervor und dann besonders
im Zusammenhang mit Christus. Wir haben von der Art gere-
det, wie er Weihnachten heilig hielt. Gelegentlich finden wir Worte
tiber den Jesus-Zorn, dem der seinige sich verwandt fiihit. Ich
wage es zu sagen: es ist ein Christuszug an diesem Manne, an die-
sem Leben, wie er auch an seinem Gesicht besonders zuletzt auf-
fallend hervortritt. Vielleicht ist er auch darin eine Weissagung, ein
Hinweis.

Dieses Haupt ist von einem entmenschten Unteroifizier, den ein
hoherer Offizier, Abkommling eines bekannten Adelsgeschlechtes,
das einst bessere Vertreter gesehen, dazu angereizt, zertreten wor-
den — ein Ende, furchtbar wie wenige. ,,Dass ihr Menschen seid !
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war sein letztes Wort. Landauer starb unschuldig. Er war nach
Miinchen gekommen, um Eisner, dem ihm, wenn auch nicht von
gleicher Statur, doch adhnlichen Mann, in seinem Werke beizustehen.
Er hat an der zweiten, verfehlten Raterepublik nicht teilgenommen,
hat stets von Gewalttat und anderer Verunreinigung der Sache ab-
gemahnt, ist als ,Idealist“ auf die Seite geschoben worden. Mit
welchem Recht erklart er Freunden, einen Ausdruck prigend, der
verdient, in den allgemeinen Gebrauch zu kommen, der wirkliche
Landauer sei ganz anders als der ,,Zeitungs-Landauer®, ohne natiiz-
lich verhindern zu kénnen, dass zunachst der ,,Zeitungs-Landauer®
sich durchsetzte. So ist er als ein Martyrer des Sozialismus und
auch dessen, was mehr ist als Sozialismus, gestorben. Er war erst
49 Jahre alt. Wir hatten ihn in diesen furchtbaren Zeiten so sehr
notig gehabt. In seinem Haupte ruhten noch Werke, die nach sei-
nem Urteil noch mehr gewesen waren, als die bisherigen. Ein
Shakespearebuch, das ihm unendlich am Herzen lag, ist unvollendet
geblieben — unvollendet das ganze Leben. Und doch vollendet —
vollendet durch das Grosste, was es gibt, das Martyrertum, den
Tod im hochsten Sinn. Gerade das Unvollendete weist ja auf die
Unendlichkeit hin. Die ganze Erscheinung Landauers vollendet sich
in einem solchen Hinweis. Dieses Haupt ist vom eisenbeschlagenen
Schuh eines Unteroffiziers zerstampit worden, aber: ,,Es sei denn,
dass das Weizenkorn in die Erde fallt und erstirbt, so bleibt es
allein, wenn es aber erstirbt, bringt es viele Frucht.*

Es kann namentlich Keiner die Briefe Landauers leben und dieses
Leben kennen lernen, der dadurch nicht grosser und freier, tapferer
im Kampf, volliger in der Hingabe, getroster im Erdulden, Gott
und Menschen — auch sich selbst — ndher gebracht wird.

L.Ragaz.
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Jahresversammlung der Vereinigung ,Freunde der Neuen Wege¥.

Am 17. Mirz fand im Heim an der Gartenhofstrasse in Ziirich die Jahres-
versammlung. unserer Vereinigung statt, zu der sich ein recht zahlreicher Kreis
von Freunden einfand. Wie letztes Jahr wurden die geschiftlichen Verhand-
lungen auf den Vormittag verlegt, um den Nachmittag ganz der Behandlung
des vorgesehenen Themas widmen zu konnen. Zwischenhinein bot das gemein-
same Mittagessen Gelegenheit zu personlicher Fiihlungnahme der Mitglieder,
von denen-wiederum eine grossere Anzahl von auswirts gekommen war.

In der Vormittagssitzung orientierte der Prisident die Mitglieder iiber
die finanzielle Lage der Vereinigung und ihres wichtigsten Unternehmens,
der ,Neuen Wege“, Trotzdem sich die Abonnentenzahl der Zeitschrift nur
unwesentlich erhoht hatte, schloss die Betriebsrechnung etwas giinstiger ab,
sodass nun wohl definitiv von der frither erwogenen Erhdhung des Abonne-
mentspreises abgesehen werden kann. Da indessen — hauptsichlich des seiner-
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Dass es ein Arzt ist, der sie geschrieben hat, darf uns an ihnen vielleicht noch
besonders ireuen. Denn gerade die Medizin ist lange genug unter einer fal-
schen Herrschaft der Wissenschaft gestanden; man konnte auch sagen, sie sei
unter der Herrschaft einer falschen Wissenschait gestanden, einer Wissenschaft,
die eigentlich Weltanschauung, ja ,,Religion“ war, und zwar eine naturalisti-
sche, mechanistische, materialistische Form von Weltanschauung oder ,Reli-
gion“. Man denke nur etwa an die Rolle, die bei uns lange genug das Burg-
hdlzli gespielt hat, fiir das jeder, der sich auf Gott oder sein Gewissen be-
rief, fast ohne weiteres ein ,,Schizophrene® war. Es ist, nebenbei gesagt, ein
besonderes Verdienst v. Muralts, dass er dieser Burghélzli-Philosophie ener-
gisch den Prozess macht.

Im iibrigen ist zu sagen, dass die beiden Schriften von einer sehr soliden
philosophischen Orientiertheit und ernsthaftem eigenen Denken iiber diese
Dinge zeugen. Dass Bergson des Verfassers Meister ist, daneben aber beson-
ders auch Kant beriicksichtigt wird, betrachte ich als Vorzug. Wenn man —
selbstverstindlich — da und dort ein Fragezeichen macht (auch beim Schrei-
benden ist das in einigen Einzelheiten der Fall), so darf uns nicht hindern, fiir
diese zwei Schriften von Herzen dankbar zu sein. Sie tragen Licht iiber diese
Dinge in Kreise hinein, die sonst dafiir nicht leicht erreichbar wiren, und
regen gewiss Viele zum Nachdenken dariiber an. Da die Darstellung bei aller
sachlichen Gediegenheit doch sehr klar und leicht lesbar ist, wird jener Zweck
um so eher erreicht werden. Und das ist, noch einmal sei’s gesagt, dringend zu
wiinschen, L.

Redaktionelle Bemerkungen,

Der Aufsatz iiber ,Katholizismus und Sozialismus® ist sehr
viel linger geworden, als geplant war. Es gibt vielleicht Lehrer, die daran
Anstoss nehmen. Ich bitte um Entschuldigung! Die Sache hat sich gegen
meinen Willen so gemacht und kann hinterher nicht gut geindert werden. Es
handelt sich aber auch wirklich um eiiie Sache von allergrosster Bedeutung,
die wohl ein ganzes Sonderheit verdient hitte. Da ein solches nicht zu machen
war, so wird der Stoff nun auf mehrere Heite verteilt. Immerhin wird er mit
dem nichsten abgeschlossen werden. Diese ganze ausfiihrliche Darstellung
hat aber auch einen Wert, der iiber das besondere Thema hinausgreift. Er be-
deutet ein Repetitorium des ganzen religios-sozialen Problems und eignet sich
trefflich dazu, in diesem Sinne von kleineren Kreisen durchgearbeitet zu wer-
den. Ich hoife also auf Verzeihung, umsomehr, als eine grosse Arbeit in dieser
Auswahl steckt '

Dass wir nun mit den Aufsdtzen von Alired Bietenholz und Dr. Guérin
auch wieder einen grosseren Beitrag zum sexuellen Problem bringen
diirfen, freut mich besonders. Denn schon lange driickt es mich, dass wir
diesen furchtbaren Gegenstand in den Neuen Wegen nicht meh r Arbeit wid-
men konnten. Man wird den Sinn des Beitrages von Dr. Guérin gewiss
verstehen, vielleicht gerade auch im Zusammenhang mit der Alkoholirage. In
Bezug auf den Beitrag von Freund Bietenholz wird es die Leser interes:
sieren, dass er in seinen Gefingnistagen geschrieben worden ist. Zu etwas
sind also auch Militirgerichte gut!

Der Beitrag ,Falsche Selbstidndigkeit* ist schon lange ge-
setzt, hat aber immer wieder zuriickgestellt werden miissen.

Tolstois Rede sollte schon im letzten Heft erscheinen, musste aber
zuriickgestellt werden. : :

Berichtigung,
In dem Aufsatz von Ragaz iilber Landauer ist auf Seite 173 die Be-
merkung iiber Spitteler, als von Landauer stammend, in Anfithrungszeichen
zu setzen, und Seite 182, Zeile 25 von oben, muss es heissen ,lesen* statt

,Hleben®,
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