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Im Frauenheim.
Wart Ihr schon im Frauenheim? Im „Haus für alleinstehende

Frauen" meine ich, wie es nun auch in Basel erstehen wird und in
andern Städten schon länger besteht. Es liegt meist an sonniger,
aussichtsreicher Halde, hat nur sonnige Zimmer, Zentralheizung,
Bad, alle Erleichterungen zur Führung eines kleinen Haushalts; die
brutale Not, der Kampf der Armut um das tägliche Brot tritt nicht
über seine Schwellen, denn nur einer relativ kleinen Oberschicht
unter den erwerbenden Frauen ist sein Standard of life angepasst.
Und doch liegt eine leise Tragik über diesem schönen, trefflich
eingerichteten Haus!

Die Jugend allerdings, die auf leichten Füssen drinn treppauf,
treppab läuft : junge Lehrerinnen, höhere kaufmännische Angestellte,
Studentinnen und angehende Künstlerinnen in guten Verhältnissen,
sie fühlt noch nichts von Tragik. Froh sind die einen ausgezogen
aus der Heimat, um zu lernen; einsichtige, gute Eltern sorgen von
ferne für ihr Kind, das lernen soll, die Schwingen zu brauchen, wie
es einst nur der werdende Mann konnte. Oder andere haben sich
— ihrem Können und tüchtiger Vorbildung vertrauend — losgerissen

aus beschränkender Enge. Wer ha.t da heutzutage noch
Hemmungen, wenn die „Forderungen der Persönlichkeit" in Frage kommen

und das Berufseinkommen ausreicht? Und sie alle freuen sich
ihrer freien Arbeit; sie haben den Sport, Kunst-, Theater- und
Bildungsinteressen, sind auch einem kameradschaftlichen Flirt nicht
abgeneigt, und vor allem : sie haben die Hoffnung! Ihnen ist
Haus, Heimat, Familie nicht ein verlorenes Paradies, sondern ein
mehr oder weniger muffiges Nest, das ihnen zu eng geworden;
jetzt sind sie ausgeflogen, freuen sich ihrer Freiheit und der Weite
des Himmelsraumes, und wer wird sie hindern, sich wieder selber
ein Nest nach ihren Wünschen zu bauen, wenn sie der Einsamkeit
müde werden? Man kann sich ja Zeit lassen; das Heiratsalter ist
längst von dreissig auf vierzig heraufgerückt.

Anders die Alten, jene Frauen und Jungfrauen, die heute die
fünfzig überschritten haben. Auf ihre oft so schwachen, des
Tragens ungewohnten Schultern drückt mit voller Wucht vielleicht die
schwerste Last unserer Zeit : die Heimatlosigkeit. An einer
Wende der Zeiten sind sie geboren. Ueber ihrer Jugend standen
noch die Worte: Heim, Familie. Dienende Arbeit in dieser Kleinwelt,

dieser eigensten Frauenschöpfung war ihnen liebe,
selbstverständliche Pflicht, die Familie gab ihnen Halt, Relief, Freude und
Stellung. Mochten auch mannigfache Interessen diese Frauen
vergangener Tage mit der Aussenwelt verbinden, mochte selbst aus
Schaffensdrang oder um des Erwerbes willen ein Beruf erwählt
werden, ihr Zentrum war und blieb die Familie, in der sie alternde
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Eltern betreut, nachwachsende Geschwister gehütet. Und später
wars entweder die eigene Familie, Mann und Kinder, oder Bruder-
und Schwesterkinder, oder auch das Jungvolk, das sie —als
Dienende vielleicht! — aufziehen halfen. Fest standen sie auf dieser
nährenden, vertrauten Heimaterde, und müssten fühlen, dass sie auf
einer langsam im Meer versinkenden Insel standen, die sie nicht
länger tragen konnte und wollte.

Da ist der dienende Geist des Frauenheims: ein sehr intelligentes,
alterndes Jüngferchen, praktisch,, tüchtig, arbeitswillig, aber tief

verbittert und darum nicht immer ganz leicht zu ertragen. Langsam
errate ich ihr Schicksal aus hingeworfenen Worten. Jung ist sie bei
neuvermählten Doktorsleuten in Dienst getreten; sie sah die Kinder

geboren werden und aufwachsen, war ihnen — neben der
liebevollen und tüchtigen, aber durch Hilfsarbeit im Beruf des Mannes
stark beanspruchten Mutter — eine aufopfernde Pflegemutter, der
keine Stunde zur Arbeit zu spät oder zu früh war. Ob in ihrer,
jeder Probe gewachsenen Treue unterbewusst eine leise Neigung
zu dem freundlich jovialen Doktor mitschwang, der Lines Arbeit
vielleicht eher gerecht wurde als die aus reichem Hause stammende
junge Herrin, wer möchte es sagen, und wer möchte es verdammen
Fast nicht zu vermeiden wars, wenn man die Schwächen der menschlichen

Natur bedenkt, dass Line „warm wurde", z u warm wohl,
dass sie sich als vollberechtigtes Familienglied fühlte und wohl auch
in Dinge drein redete, die eine gebildete Frau nicht berührt hätte.
Und anderseits, wer darf einen Stein auf die Herrin werfen, dass
ihr — durch aristokratische Erziehung und frühe Selbständigkeit
sehr ausgeprägtes — Herrenbewusstsein, ihr Feingefühl revoltierte,
dass sie die alternde Magd fühlen liess, man könnte auch ohne sie
fertig werden, wenn man auch zu anständig sei, ein so alterprobtes
Verhältnis brutal zu lösen. Wer kann ganz die tiefe, grausame
Bitterkeit ermessen, die unsere Line die Erkenntnis brachte: ich bin
nicht unentbehrlich, ich gehöre nicht selbstverständlich und für
immer dazu. Nun war die Lebensruhe dahin; tapfer wurde das
unsichere Land verlassen, trotz freundlicher Anerbietungen der —
im Grund sehr human gesinnten — Herrschaft. Line fand ihren
jetzigen Posten, für den sie sehr gut taugt. In herzlich erwiderter
Liebe hängt sie immer noch an den Kindern, die sie betreut hat,
aber nie mehr mag sie das Haus betreten, dem sie dreissig Jahre
ihres Lebens gegeben. „Ich glaubte, eine Heimat zu haben — und
hatte nur eine Dienststelle."

Und nun meine Nachbarin zur Linken. Ein stilles, fast schüchternes

altes Mädchen mit einem freundlichen, unschönen Gesicht
und sinnenden Augen, die einzig die guten Gaben des Geistes
verraten, denen diese alternde Autodidaktin Brot und Stellung
verdankt. „Es ist mir unfassbar, dass man Sie mit 14 Jahren aus der
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Schule genommen, dass man Sie nicht von vornherein zu einem
gelehrten Beruf bestimmte. Sie waren ja eigentlich prädestiniert
dafür," so rief ich unwillkürlich, als mir Fräulein Anna in ungemein
geistvoller Weise eine neue Dichtung analysiert hatte. „Was wollen
Sie?" lächelte mein Gast wehmütig, „meinen lieben Eltern, den
besten, die je ein Mensch hatte, kann ich daraus keinen Vorwurf
machen. Meiner Mutter Welt war unser sonniges, in seiner Art
vollkommenes Heim, dessen Aufgaben sie ihrer zarten Gesundheit
wegen nicht ganz gewachsen war. Wie froh war sie, in der
heranwachsenden Aeltesten bald eine gute Hilfe zu bekommen, und wie
froh war ich, ihr, meiner liebsten Freundin, dem lieblichsten, sonnigsten

Menschenkind, das ich auf Erden je gekannt, helfen zu können
Dass ich sehr unpraktisch war, was schadete es? Mütterchen war
auch unpraktisch, Vater die anspruchlose Güte in Person und dazu
für seine bescheidenen Ansprüche sehr gut situiert. Höchstleistungen

auf dem Gebiet der Sparsamkeit und Haushaltsführung wurden
gar nicht gefordert. W i e unpraktisch ich bin, das habe ich erst
später im Haushalt meiner kleinen Schwester erfahren, deren
angeborene bessere Gaben auf diesem Gebiet in der Ehe mit einem sehr
anspruchsvollen Gatten zur Vollkommenheit entwickelt wurden.
Daheim arbeitete ich gewissenhaft im Haushalt, etwas weniger,
wenn wir eine gute, etwas mehr, wenn wir eine schlechte Magd
hatten. (Dass man so einen „armen Tropf" entlassen könnte, ist
unserm Mütterlein wohl nie eingefallen, sie gingen gottlob schliesslich

selber). Ich strickte und nähte und las dabei mit Leidenschaft,
was ich an Gescbichts- und Literaturwerken bekommen konnte. Da
meine geistige Begabung mehr rezeptiv als produktiv war, da mir
jeder Ehrgeiz fehlte und damals für Töchter, die man im Haus
brauchte, kein Mensch an eine Berufslehre dachte, war ich mit
meinem Schicksal mehr als zufrieden. Ich konnte ja in unserem intellektuell

sehr angeregten, aufgeschlossenen Heim geistige Nahrung
aufnehmen von allen Seiten und tat es mit jenem frischen Hunger, jener
gesunden Verdauung, die nur der nicht schulmässig überfütterte
Geist eines gut begabten Menschenkindes aufbringt. Nein, ich
glaube nicht, dass ich Ursache habe, meiner entgangenen
Schulbildung Tränen nachzuweinen. Das Tragische in meinem Leben
liegt anderswo: ich habe mich in meinem jahrzehntelangen Dienst
in einem guten Heim, in meinem Leben mit Vater und Mutter,
Brüdern und Schwesterlein allzu ausschliesslich an das Leben in der
nahen, herzensverbundenen Gemeinschaft, der Familie ange-
passt; es war mir wie ein Sterben, als auch unser Heim durch den
Tod der Eltern aufgelöst wurde, Brüder und Schwestern heirateten,
als sichs herausstellte, dass meine geringe Begabung auf häuslichem
Gebiet für eine „Familientante" alten Schlages — dies Leben hatte
ich mir neben meiner Schreibertätigkeit in aller Unschuld aus-
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gedacht — durchaus nicht ausreichte. Denn das Schlagwort unserer

Zeit : Rationalisierung hat auch den Haushalt erfasst ; auch hier
ist nur noch willkommen, wer höchstwertige Qualitätsarbeit leistet!
Und dazu die Nerven Wer kann heute noch in seinem Heim einen
„Fremdkörper", einen Menschen ertragen, den man nicht braucht
und der sich auf Grund antiquierter Vorurteile noch gar einbildet,
naturnotwendig dazu zu gehören. Finanziell kann ich mich bei
einiger Sparsamkeit auch im Frauenhaus halten, und so habe ich
den Sprung gewagt. Und als ich's getan, und als ich mich so nackt,
so zwecklos und verloren fühlte, wie ein aus dem Nest gefallener
Vogel, da gratulierten mir meine besten Freunde zu meinem
„vernünftigen Entschluss, mich selbständig zu machen". Da habe ich
gesehen, dass mich kein spezielles Unglück oder gar Unrecht
betroffen, dass einfach die Welt weiter gegangen war, dass in ihr die
zentrifugalen Kräfte zur Herrschaft gelangt waren und die alte
Hausgenossenschaft auseinanderrissen.

„Bei alledem war's nicht schön von Ihren Geschwistern, dass
sie so ihre getreue Aelteste aus dem Nest geworfen; mir erscheint
das als eine Art Untreue," konnte ich mich nicht enthalten zu sagen.
„O nein!" erwiderte Fräulein Anna lebhaft. „Sie müssen sich nicht
auf. meinen früheren Standpunkt stellen, den ich selber schon lange
aufgegeben habe. Meine Geschwister haben mir nicht nur seinerzeit
bei der Erbteilung, sondern auch später, bei meinem Exodus ins
Frauenheim so viel Dankbarkeit und Fürsorge erwiesen, dass ich
meinerseits undankbar wäre, wollte ich an ihrer herzlichen Zuneigung

zweifeln. Wir stehen seit der Trennung mehr als je im besten
Einvernehmen, helfen einander, machen uns gegenseitig Freude.
Dass sich die Haus- und Lebensgemeinschaft nicht erhalten liess,
habe ich mehr und mehr nicht als Schuld, sondern als Schicksal
verstehen lernen. Blicken Sie doch in die Welt, welches Schauspiel
bietet sich Ihnen? Das einer ungeheuren, immer fortschreitenden
Vereinzelnung, einer Zersetzung, die sowohl die umfassendsten
menschlichen Verbindungen : Staat und Kirche, wie die engsten und
innigsten: Heim und Familie bedroht. Dass selbst der Kern, das
Zentrum der Familie: die Ehe, vielfach gefährdet ist, ist ein offenes
Geheimnis; die Literatur, die enge Geister gern für diese Tatsache
verantwortlich machen, hat sie nicht geschaffen, sondern nur
enthüllt. Aber auch in den vielen Fällen, wo dies Zentrum intakt
geblieben, hat es seine anziehende, festhaltende Kraft eingebüsst. Ist
Ihnen nicht schon aufgefallen, wie nervös heutzutage gerade gute
Ehen ihre Intimität verteidigen? Wie selbst heranwachsende Kinder,
die am abendlichen Beisammensein teilnehmen möchten, als Störung
empfunden werden? Wie sehr ein „Dauergast" oder auch nur
regelmässiger Besucher als „Belastung" angesehen wird? War das früher

auch so? In den Ehen und Familien, die ich — allerdings noch
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mit jungen, weltfremden Augen — beobachten konnte, sicher nicht.
Für das Wenige, was unter vier Augen gehörte, reichte wohl die
Intimität des Schlafzimmers aus; alles Uebrige wurde im Kreis der
erwachsenen Kinder, vielfach auch der „zugewandten Orte", meist
vor den bewährten dienenden Geistern erledigt. In meinem ganzen
Leben habe ich nie das Gefühl gehabt, meine Eltern zu stören, das
moderne Kinder oft genug haben müssten, wenn nicht ihr eigener,
wachsender Selbständigkeitstrieb, ihre riesenhaft aufgeschossenen
Emanzipationsgelüste ihnen eine grössere Distanz sehr willkommen
erscheinen liesse. Sie lassen die „Alten" gern ihre eigenen Wege
gehen, wenn diese ihnen nur nichts in den Weg legen. Sicherlich,
auch bei grösserer Selbstherrlichkeit der Jugend ist ein inniges
Verhältnis zwischen Eltern und Kindern möglich. Ich kenne selber
Familien, in denen es gerade durch diese beiderseitige Freiheit an
zartem Reiz gewonnen hat. Das liegt nun heute meist mehr an der
älteren als an der jüngeren Generation. Im „Jahrhundert des
Kindes" sind es die Eltern, von denen Nachgeben und Opfer erwartet
und auch gebracht werden, denn, nicht wahr, die junge, unflügge
Brut, die gehört doch zum Nest, selbst wenn sie viel verlangt an
Futter und Platz. Da bezwingt man die armen, bösen Nerven, die
schon beansprucht werden in Geschäft, Haushalt und Geselligkeit,
denen so wenig Entspannung, Ruhe wird. Aber weiter nichts, beim
besten Willen nicht; Geschwister oder gar Onkel und Tanten im
Haus? Non, merci! Wie schwer drückt schon die Tischgemeinschaft,

der „Familienanschluss" alter Dienstboten, die - nicht den
Takt aufbringen, sich sofort nach getaner Arbeit in ihre — meist
ungeheizten — Privatgemächer zurückzuziehen. Denken Sie an
unsere alte Line Und nun gar Verwandte, die noch ganz andere
Rücksichten beanspruchen, am Ende gar — die Schwiegermutter! Und
hier stossen wir auf eine wahrhaft tragische Erscheinung unserer
zentrifugalen Kulturperiode: die heimatlose Mutter. Kennen Sie
Ihre Nachbarin zur Rechten?" „Frau Huldrych? Gewiss, ein
liebes, freundliches Mütterlein, das mich gleich am ersten Tag meines
Hierseins aufsuchte, mir alle Vorteile und Erleichterungen des
Hausbetriebs erklärte und mich bat, sie nur aufzusuchen, wenn ich
mich einmal allein fühle." „Das werde nicht ausbleiben," meinte
sie halb ernst, halb lächelnd, „wir Frauen seien so wenig für's
Alleinsein geschaffen, und vor allem nicht dazu, uns ständig mit
uns selber zu beschäftigen." „Sie jedenfalls nicht, die gute Seele!"
meinte Fräulein Anna lächelnd. „Sechs Kinder hat sie grossgezogen;

sie war der Mittelpunkt eines glücklichen, lärmenden Hauses,
die Seele einer frohen Familie. Für sich selber zu leben, sich nur
um ihre eigenen Bedürfnisse zu kümmern, hatte sie ganz verlernt;
sie war in der Gemeinschaft des Heims aufgegangen. Die Kinder
zogen fort oder heirateten; sie blieb zurück mit dem Gatten, immer
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zu jeder Hilfeleistung bei den verheirateten Kindern bereit. Da —
schon in den Sechzigen — wurde sie Witwe. Mittellos war sie nicht,
aber doch nicht reich genug, ihr bisheriges Leben weiterzuführen,
ohne vom Kapital zu zehren, das sie ihren Kindern gern unvermindert

hinterlassen hätte. So zog sie zu ihrer in unserer Stadt in
guten Verhältnissen lebenden Tochter, die sie auch bereitwillig
aufnahm. Aber, bei aller Liebe und Hochachtung, es ging nicht. Ein
„Fremdkörper" war da. Dass die Kinder das Grossmütterlein
durchaus nicht als solchen empfanden,- vielmehr mit ganzer Liebe
an ihm hingen, machte die Sache nicht besser; die Kinder wurden
von ihr „verwöhnt", wie der aus alter Familientradition sehr strenge
Schwiegersohn behauptete. Frau Huldrych versuchte es bei einer
andern Tochter, die mit einem leichtlebigen Künstler verheiratet
war. Aber hieher passte nun wieder ihre — bei aller Weite des
Herzens und Geistes — solide, eben auch in Tradition gehaltene
Bürgerlichkeit nicht; sie war den Eltern, und noch mehr den ganz
in Freiheit dressierten „Kindern" viel zu sehr „bevormundernder
Geist". Bei den Söhnen wollte sie es gar nicht versuchen, „denn,"
so sagte sie sich mit Recht, „wie soll eine fremde Frau, aus anderm
Milieu stammend, mir nicht verbunden durch Blut und Liebe, wie
soll sie das können, was meine Töchter nicht vermögen : mich wirklich

mit ihrem Heim verwachsen lassen?" Leise, fast ängstlich
sprach sie davon, sich selbständig zu machen, und fand ein rasches,
allzu rasches Entgegenkommen! Das Finanzielle spiele gar keine
Rolle, sie solle sich doch ja nicht durch Rücksichten dieser Art
davon abhalten lassen, sich ein angenehmes, ungestörtes Altersheim
zu schaffen; alles werde man tun, ihr diesem so begreiflichen
Wunsch nach Ruhe und Fürsichsein zu erfüllen. Das Idealste dieser

Art sei das neue Frauenheim; man werde ihr sofort ein
hübsches, sonniges Logis mieten, sie solle alles mitnehmen, was ihr
lieb sei, und wenn sie später noch Wünsche habe, sei man wieder
da! Mütterchen habe so viel geschafft und für andere gesorgt,
dass sie nun wahrlich das Recht habe, einmal sich selber zu leben,"
so tönte es von allen Seiten. Sie sehen, auch hier keine widernatürliche

Bosheit, keine Goneril- und Regan-Gesinnung, aber wer weiss,
ob König Lear mehr unter der Härte seiner Töchter litt, als die
arme Frau Huldrych unter diesen Worten, die so durchaus
anständig waren, das Gefühl sittlicher Verpflichtung der Mutter
gegenüber so durchaus anerkannten, in denen nur eines fehlte: das
herzliche Anschmiegen des Kindes, die warme Anhänglichkeit, das
„Mutter, ich brauche dich, ich will dich immer um mich haben, du
gehörst zu mir, wie Luft und Licht!" Aber still beugte sie das

Haupt und zog aus in ihr neues, penatenloses Heim." „Armes
Mutterherz! Und wie hat sie denn ihren Frieden gefunden? Denn
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dass sie ihn gefunden hat, dafür zeugt ihre klare, gute Art, ihr
liebevolles Eingehen auf andere."

„O ja, sie fand den Weg. Und zwar hat auch hier die Waffe,
die die Wunde geschlagen, sie wieder geheilt; ihre Mütterlichkeit,

durch die sie so tief gelitten, ist ihr zur Rettung geworden.
Ein paar Tage sah und hörte man nichts von ihr; sie muss in einer
Art Apathie in sich hineingegrübelt haben, denn der Miniaturhaushalt,

der mich unpraktisches Geschöpf immerhin noch einige
Zeit kostete, gab der alten Hausfrau und Familienmutter so gut wie
nichts zu tun. Dann kam sie einmal ins Gespräch mit Line, die
knurrend und schimpfend über zerrissenen Strümpfen sass, die sie
den jungen Studentinnen und Angestellten gegen billiges Entgelt
flickt. „Jawohl, jetzt kommen alle zusammen und wollen am Sonntag

ihre Seidenstrümpflein haben, dass i e h schaffen muss bis in
die Nacht, ist dem liederlichen Pack einerlei!" brummte unser alter
Surribel. „Liebe Line, wie wär's, wenn ich Ihnen ein bischen helfen

dürfte?" fragte Frau Huldrych freundlich. „Ich habe so traurig
wenig zu tun und bin ganz froh, dass ich doch für etwas gut sein
kann." Und ohne auf Lines Protest zu achten, machte sie sich an
die Arbeit.

„Ach, so hat die Freundschaft mit Line angefangen? Mir ist
schon aufgefallen, dass das verbitterte Jüngferlein, das unserm
Jungvolk kaum ein gutes Wort gönnt, gegen sie fast freundlich ist
und sogar ihre bissigen Reden etwas mildert."

„Jawohl, an unserer Line tut Mama Huldrych ein gutes Werk;
langsam wird sie sie aus ihrer Verbitterung lösen, ihr das eigene
Unrecht und das Recht der andern verständlich machen, den Stachel
aus der quälenden Lebenswunde des armen Mädchens ziehen, dass
sie heilen kann. Aber eins vor allem : sie selber war damit aus ihrer
Einsamkeit erlöst; sie konnte wieder helfen, nützen, für andere da
sein und ist nun auf dem besten Wege, unser aller Mutter zu werden.

Den Jungen hilft und rät sie, uns Aeltere tröstet oder pflegt
sie und redet mit uns über den Lauf der Welt und den Sinn unseres
Leidens. Gerade wir beide haben uns gegenseitig viel gegeben.
Ihr Schicksal, — über dem die leise Tragik des meinen so viel mächtiger,

schwerer lastete — ihre tapfere, aus höchster Reinheit und
Liebe des Herzens, aus warmer Religiosität stammende Ueberwindung

dieser Tragik hat mein Denken und Suchen nach dem Sinn
des Lebens, speziell meines Lebens, mächtig gefördert. Ich weiss
nun, dass das, was wir erleben, ein kleiner Teil einer Menschheitskrise

ist, ähnlich der, die Jesu Zeit sah: eine Auflösung, ein
Vergehen, aus dem neues, reicheres, tieferes Leben werden soll und
muss, wenn wir Menschen unsere Aufgabe sehen und recht
erfassen. Die Liebe soll und muss hinauswachsen aus den Schranken
von Stand, Familie und Volk; die menschliche Solidarität muss um-
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fassender und zugleich feiner, geistiger werden. Und wir Frauen
müssen dabei in entscheidender Weise mitwirken."

„Ach ja, Sie sind ja eine geschätzte Kraft im Frauenstimmrechtsverein,"

sagte ich etwas spöttisch. „Glauben Sie wirklich, dass wir
Frauen in Staat und Politik so viel zu suchen haben?"

„Warum nicht? Glauben Sie mir, es ist ein bedeutungsvolles
Zeichen, dass die engen, bisherigen Kreise der Frau: Familie und
Gesellschaft, so vielfach zu versagen beginnen. Missverstehen Sie
mich nicht; ich schätze diese Institutionen nicht gering. Wer die
Möglichkeit hat, in ihnen zu leben und zu arbeiten, mag das auch
künftig tun, aber wer das nicht kann, wen der immer enger
werdende Familienkreis ausstösst, oder wen eigene Naturanlage ins
Weite treibt, der denke nicht, er sei nun der Vereinzelnung, der
Heimatlosigkeit verfallen. Die mehr intellektuell begabte Frau trage
den ihrem Wesen eingeborenen Gedanken der Solidarität hinaus in
die Welt, sie kämpfe mit Wort, Schrift und Tat dafür, dass diese
kalte Welt mehr zum Heim werde. Dass sie das einst auch mit dem
Stimmzettel und in den Behörden könne, dafür wirkt mein
hochgeschätzter Frauenstimmrechtsverein. Aber ich verkenne nicht, dass
dieser Weg längst nicht der aller Frauen, vielleicht nicht einmal
der höchsten, mütterlichen Frauenart ist. In dem grossen,
allumfassenden Weltkreis, der ja doch nie ganz zum Heim werden kann,
müssen immer kleinere Kreise bestehen, Gemeinschaften, so eine
Art Seelen- oder Schicksalsverbände, Wahlfamilien. Sehen wir nicht
auch diese Gemeinschaften in jeder Form und Farbe emporwachsen
an allen Orten, wie die Blumen im Frühling: Settlements, religiöse
und soziale Gemeinden, Siedelungen; in ihnen allen liegen Keime
des höheren, geistigeren und doch durchaus den Bedürfnissen des
Gemütes entsprechenden Heims, an dem die, aus der Familie
vertriebene, mütterliche Frau mitbauen kann und soll. Und ein solches
geistiges Wahlheim, eine echte Gemeinschaft kann auch unser
Frauenheim werden, und es wird es werden durch Mutter Huldrych
und andere Frauen ihrer Art. Und wenn dies geschickt, und überall
wieder, in immer höherem Grade geschieht, glauben Sie nicht, dass
das für unser Menschengeschlecht einen Schritt empor zum Lichte
bedeutet? Dass das von uns miterlebte Sterben, die Auflösung,
dann ein neues, höheres Leben geboren hat? Aber, nicht wahr,
das sind Fragen, die sich nicht so ein- für allemal lösen lassen?
Nun, wir haben ja Zeit zum Nachdenken. Wesentlich ist für
denkende Menschen nur: die notwendige Verbindung sehen, oder
wenigstens ahnen, zwischen dem Kleinen und dem Grossen, ihr
kleines persönliches Schicksal in einem grossen Zusammenhang zu
erfassen, damit sie davor bewahrt bleiben, alles Leid des Lebens
entweder als Schuld des andern zu sehen und darüber zu verbitterten

Menschen zu werden, oder alle Schuld bei sich selber zu
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suchen und sich in Selbstvorwürfen zu zerquälen. Und hier ist der
Punkt, an dem auch ich Mama Huldrych etwas sein konnte: ich
zeigte ihr im Denken den Weg heraus aus unfruchtbaren Gewissensängsten;

denn nach feiner Menschen Art suchte sie die Schuld bei
sich, um sie nicht bei andern finden zu müssen. So hat denn unser
Refugium durch gegenseitiges Helfen und Dienen in herzlicher
Liebe — ohne Willen zum Herrschen oder Bevormunden — schon
die Weihe dessen erhalten, was wir Frauen überall und immer zu
schaffen berufen sind : des guten Heim s."

Lächelnd nickte Fräulein Anna mir zu und ging, und mit sich
nahm sie ein gut Stück der Last, die still und verborgen auch auf
meinem Herzen gelegen. Emilie Amstein.

Weihnachtslüge und Weihnachtswahrheit.
Ich bin die Wahrheit. Joh. 14, 6.

Schon seit manchem Jahre empfinde ich eine wachsende Schwierigkeit,

das Weihnachtsevangelium gerade um die Weihnachtszeit
herum zu verkündigen. Nicht von Innen her; es gehört im Gegenteil

zum edelsten Gewinn meines Lebens, dass sich mir gerade die
Weihnachtswahrheit im Laufe meiner geistigen Entwicklung immer
mehr in ihrem tiefsten und ursprünglichen Sinne enthüllt : als
Fleischwerdung des Wortes, das in dem Menschen Jesus, unserm Bruder,
unter uns wohnen will; als Menschwerdung Gottes, die von der
Krippe in Bethlehem aus die ganze Menschenwelt ergreifen soll;
als das Hineingehen des ewigen Lichtes in die dunkle Welt durch
das Kind — des Lichtes, das uns dann freilich von der Krippe zum
Kreuze, zum Ostertag und Pfingsttag führt, aber von dort wieder
auf das Kind zurückstrahlt, als die Sonne der Liebe Gottes, der
Sohnschaft und Bruderschaft des Menschen, die aus dieser Winternacht

der Welt wunderbar aufstrahlt. Was gäbe es Schöneres, als
gerade diese Botschaft zu verkündigen? Nein, nicht von Innen
kommt der Widerstand dagegen, sondern von Aussen: er kommt
von der Weihnachtslüge her, von der Entartung und
Unwahrheit her, die sich gerade an dieses Fest in immer ärgeren
Formen drängen. Diese Weihnachtslüge steht in so schreiendem
Gegensatze zu der Weihnachtswahrheit, dass gewiss
viele ehrliche Menschen immer stärker darunter leiden, dass ihnen
dadurch Weihnachten fast widerwärtig, fast unmöglich wird, aus
einer vom Kinderglück und Menschenfreundlichkeit durchglänzten
Freude fast eine Trauer, fast ein Hohn. Es hilft nichts, das muss
einmal gesagt werden.

In zwei Formen tritt diese Weihnachtslüge besonders auf.
Einmal als die grenzenlose Ve rweltlichung und M a t e -
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