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Ein katholischer Priester und Professor der Theologie, der im Schwurgerichtssaal
von Zürich zweimal mit mächtiger Stimme ausruft: „Ich bin

Dienstverweigerer!" Das ist etwas Neues, fast Unerhörtes. Der gleiche Mann hat auch

gegen den Kapitalismus Worte gesagt, die in solcher Schärfe wenig protestantische

Theologen gesprochen haben. Und er steht nicht allein in seiner Kirche
— ein Pater Straatmann, ein Professor Keller, ein Dr. Nikolaus Ehlen und
viele, viele andere stehen neben ihm.

Wenn einmal ein solcher Mann aus der Mitte des militar- und staatsfrom-
men, die bürgerliche Welt tragenden römischen Klerus der Schweiz
aufstünde! Sollten bei uns und anderwärts viele solche aufstehen, die protestantische

Kirche als solche aber bleiben wie sie bisher war, dann dürfte schon sehr
im Ernste eine „Vereinigung zur Verteidigung des Protestantismus" nötig
werden — wenn sie dann noch was nützte! Es hülfe dem Protestantismus keine
noch so überlegene Theologie und reine Geistigkeit mehr.

Sicher ist bloss: es wird eines Tages so geredet werden — „von den
Dächern". (Matth. 10, 26 ff.)

]Ol Von Büchern j Q |

1. Julie Schlosser.1)

Julie Schlosser ist, schon in reifem Alter stehend, fast plötzlich als
Schriftstellerin unter uns erschienen, fertig und bedeutend, sofort mit reichen
Gaben, den Früchten der Stille, uns beschenkend und die Kraft und Fülle der
Persönlichkeit offenbarend. Für Viele ist es das „Mutterbuch" gewesen, durch
das sie ihnen bekannt wurde und nahe trat. Das ist nun. auch sofort eine
ganz eigenartige Erscheinung, dieses „Mutterbuch". An der Hand der Mutter
tritt die Tochter vor die grosse Welt der lesenden Menschen, sie führt die
Mutter ein und wird selbst durch sie eingeführt. Mutter und Tochter
erscheinen von Anfang an aufs engste verbunden, als Einheit. Wir erfahren,
wie die Gräfin Lilla Rehbinder als Spross eines altadeligen baltischen
Geschlechtes auf dem heimischen Boden heranwächst. Zwei Kreise des Erlebens
treten auseinander und berühren sich auch wieder: ein dunkler Ring, das
Schicksal der Familie, schwer, voll Not und Tragik, die Tochter, sobald sie
herangereift ist, mit all der adeligen Kraft einer alten Rasse, Heldentum (im
Sinne Carlyles) bewährend; daneben ein heller, das Kindheitsleben in Fynn,
der Schule für die Töchter des Adels, genial geleitet, in eine Landschaft
hineingestellt, deren Stille, Grösse und Glanz auch durch das Leben und Schreiben
der Enkelin leuchtet. Dann verschmelzen sich die Kreise; die junge Lilla
Rehbinder kommt nach dem Westeiij übernimmt ein Erziehungsinstitut für
-vornehme, junge Damen in Mannheim, das später nach Karlsruhe verlegt
wird. Sie entpuppt sich als geniale Erzieherin, vor allem durch die zeugende
Kraft ihrer ganzen Persönlichkeit. Denn wenn sie immer nur „die Gräfin"

x) Es seien folgende Hauptschriften von Julie Schlosser genannt:
1. Aus dem Leben meiner Mutter.
2. Wir beide.

Diese beiden Bücher bilden eine Einheit.
3. Vom innern Licht. (Die Quäker.)
4. Der Opal.

Diese Bücher sind alle im Furche-Verlag, Berlin, erschienen."
1 und 3 sind in den „Neuen Wegen" besprochen worden.
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heisst, so ist dies offenbar viel weniger heraldisch, als psychologisch
gemeint. Der Geburtsadel freilich verschafft ihr leicht auch den Glanz der
Protektion, ja Freundschaft hoher und höchster fürstlicher Persönlichkeiten,
dessen freundliche Strahlen bis in ihre letzten Tage fallen. Plötzlich aber
lenkt die von Huld und Erfolg (wenn auch nicht ohne Schatten) Bestrahlte,
freilich vor allem in eigenem Lichte Strahlende, aus all dem Glänze weg
und wird die Frau eines Frankfurter Pfarrers mit sechs mutterlos gewordenen

Kindern, dessen Lebenswerk vor allem die Arbeit an „gefallenen Frauen"
ist. Eine höchst überraschende Wendung, über deren Sinn man aber recht
nachdenken muss, um den goldenen Faden zu entdecken, der durch der
Mutter Leben zu dem der Tochter führt und sich durch deren ganzes Werk
zieht. Die geniale „Gräfin" mit dem ganzen Temperament ihrer Rasse und
der ganzen Kraft ilirer von Gott her adeligen Seele tritt nun in den
bescheidenen Dienst einer bürgerlichen Existenz und zugleich der den Aerm-
sten helfenden Liebe Christi.

Die einzige Tochter dieses späten, innig glücklichen, aber bald durch
den Tod des Vaters aufgelösten Bundes ist Julie Schlosser. Hier setzt der
zweite Band des „Mutterbuches" ein. Darin nun tritt uns die
Lebenstatsache „Mutter und Tochter" mit den Problemen, die darin liegen, auf
eine Weise entgegen, die dem Buch, weit über den biographischen hinaus,
einen allgemein menschlichen Sinn und Wert verleiht. Wir erleben — alles in
äusserst delikater und doch zugleich freimütiger Darstellung — den Zu-
sammenstoss der Welt der „Gräfin" mit der Welt des bürgerlichen Pfarrers,
einen Zusammenstoss, dem freilich die Liebe die Schärfe nimmt. Dann machen
wir die Entfaltung der Tochter mit, vor allem aber die Entfaltung ihres
Verhältnisses zur Mutter, und auch die weitere Entfaltung der Mutter selbst.
Man hat von dieser doch manchmal das Gefühl, als ob ihr Leben sich etwas
ins Leere verliefe. Schatten, freilich nur zart angedeutete, fallen auch auf das
Verhältnis von Mutter und Tochter. Es liegt auf der Hand, dass es nicht so
leicht war, Tochter einer Mutter von so ausgeprägtem Charakter und so
ursprünglicher und reifer Kraft der Persönlichkeit zu sein. Vor allem will
es der Tochter nicht gelingen, in das religiöse Leben der Mutter einzulenken,
das, nicht .ohne einen gewissen Kontrast zu ihrer grossen und kraftvollen
Natur, in den Bahnen eines innigen, aber doch etwas engen Pietismus
verläuft. Die Tochter soll offenbar auf neuen Wegen das weiterführen, was im
Leben der Mutter sowohl zu einem Abschluss, wie zu einem neuen Ansatz
gediehen war. Eine gewöhnliche bürgerliche Existenz konnte nicht der Sinn
dieses Mutter- und Tochterschicksals sein. Und der Pietismus genügte für
die neue Phase dieses Schicksals nicht. Wie wird der Knoten sich entwirren?

Einen ersten Stoss nach dem Neuen hin bedeutet das Zusammentreffen
mit Friedrich Naumann, der ja in Frankfurt seine prophetische, als
solche dann zu rasch abgebrochene, Laufbahn begann. Naumann, selbst aus dem
Pietismus (im weitern Sinne) hervorgegangen, weist über ihn hinaus,
sozusagen in eine höhere Synthese des Pietismus und der heutigen Welt hinein. Und
dann kommt der Krieg. Er trifft die Tochter als Lehrerin an der Mittelschule

in Altenburg in Sachsen-Anhalt. Die Mutter ist immer mit ihr. Nun
verschärft sich der Konflikt. Er wirft sich auf das Politische. Die Mutter
denkt in den Kategorien ihrer Generation und ihrer Abstammung, zu der
Tochter kommen, teilweise wieder durch Naumann vermittelt, neue Gedanken,

die eine gewaltige Revolution bedeuten. Aber nun ist das in diesem letzten

Teil des „Mutterbuches" herrlich und im hohen Stil der Tragödie
versöhnend: aus hartem Seelenkampf und tiefer Verdunkelung des Lebens tritt
die ganze Grossartigkeit der Natur der Mutter hervor, reiner, höher,
leuchtender als je; sie segnet die neue Welt und segnet die Tochter für sie. Die
Tochter aber zieht vom Grab der Mutter nach Berlin. Sie ist eine Sozialistin

geworden. Der Adel des alten Geschlechtes und die Christusliebe, die
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den „gefallenen Frauen" diente, münden in diesen Weg ein, der zu einem
neuen Adel und einer neuen Entfaltung der Christuswahrheit führen soll.

Aber diese neue Synthese gilt es noch zu finden. Julie Schlosser findet
sie, nun ihren Weg allein weiter ziehend. Wir halten uns, da wir ja nicht
eine Biographie wollen, hier bloss an das, was uns ihre Bücher sagen. Und
da kommt nun zum „Mutterbuch" zunächst das „Vom innern Lieht".
Zwei Erscheinungen sind inzwischen neben dem Sozialismus und mit ihm als
bestimmendes Erlebnis in das Leben der Tochter getreten. Zunächst und
zuerst die Quäker. In ihnen erschien ja besonders für Deutschland und
Oesterreich zum ersten Mal eine Vertretung der Sache Christi, die dem
Kriege standgehalten hatte, vor allem eine Offenbarung der Liebe Christi
in den Formen der heutigen Welt und für sie, verbunden mit höchster Freiheit

des Geistes. Aber zu den Quäkern gesellte sich Blumhardt. Der
Schreibende hat Grund zu der Annahme, dass sein Blumhardtbuch dieses
Erlebnis vermitteln durfte. Und nun flössen für sie, ähnlich wie für manche
Andern, die Wahrheit des Quäkertums und die Blumhardts in e i n Strombett.

Diese vereinigte Wahrheit aber wurde auch das, worin der Sozialismus

seinen tiefsten Sinn gewann, worin er gewissermassen aufging. Wenn
die Verfasserin von diesem Gesichtspunkt aus das Quäkertum darstellt, so
entsteht daraus vielleicht weniger ein streng historisches, dafür aber ein
lebendiges Bild, und nur lebendige Geschichte ist wirkliche Geschichte; und
wenn sie der Anlage des Buches gemäss das, was Blumhardt und das Quäkertum

unterscheidet, weniger herausarbeitet, so mag dies gerade zeigen, dass auch
das Quäkertum seinem innersten Sinn und Wesen nach nicht eine
abgeschlossene historische Erscheinung, sondern ein lebendiges Prinzip ist. Auf
diese Weise ist jedenfalls das Lebendigste entstanden, was in deutscher
Sprache über das Quäkertum geschrieben worden ist, ein Buch, das Vielen
diese Sache — und auch Blumhardts Sache — erschlossen hat.

Julie Schlosser möchte nach dieser Skizze beinahe als „religiöse
Schriftstellerin" erscheinen. Das wäre aber doch ein einseitiges Bild von ihr. Es
gehört vielmehr zu ihrer Eigenart, und erscheint dem Schreibenden auch als
besonders wertvoll, dass diese von den tiefsten Fragen bewegte Frau durchaus

eine (im guten Sinne also) weltliche Gestalt ist. Sie liebt die Welt,
nicht jene Welt, von der Johannes sagt (1. Joh. 2, 15), dass wir sie nicht
lieben sollen, sondern die Welt, die Gottes Schöpfung ist. Und sie ist Dichterin,

nicht etwa Tendenzdichterin, Erbauungsdichterin, sondern einfach weit-'
liehe Dichterin, die aussprechen muss und kann, was das Menschenherz, sei's
als Natur sei's als Gnade, bewegt. Und sie ist eine Frau, das will heissen,
dass sie nicht bloss überzeugungsfroh und objektiv einer Sache dient,
sondern vom Menschenwesen und Menschenlos auch auf persönliche Weise tief
bewegt ist. Und welchen von uns bewegten diese nicht auch? So erzählt sie
uns denn als Dichterin im „O p a 1" vieles von ihrem individuellsten Los
und Leben. Freilich alles nur in zartester Andeutung. Der „Opal" ist ja
das intimste ihrer Werke. Hier kommt zu einer Aussprache, was wir'den
Menschen in dieser Frau nennen könnten. Freilich so, dass dieses Menschliche

mit dem grossen Element, worin ihr Leben ruht, im engsten Zusammenhang

bleibt. Dieses Büchlein hat bis jetzt am wenigsten Aufmerksamkeit
gefunden. Das erklärt sich vielleicht daraus, dass die meisten Leser den
zarten, verbindenden Goldfaden darin, der den Sinn und Zusammenhang des
Ganzen offenbart, nicht entdeckt haben. Dies aber mag damit zusammenhängen,

dass heutige Leser dafür meistens keine Zeit und keine Seele haben.
Denn es ist ein ganz unzeitgemässes Büchlein, ein Büchlein aus grosser
Stille, ein Büchlein, von einem Menschen geschaffen, dem die Welt noch
im Kleinen wie im Grossen voll Bedeutsamkeit ist, dem die Blume am
Waldrand noch etwas sagt, trotzdem der Donner des Weltkrieges von ihm
nicht überhört wird, dem das eigene Schicksal noch ewigkeitswichtig ist,
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der aber vielleicht gerade darum frei ist vom subjektivistischen Krampf der
heutigen Generation, und umgekehrt nur so sein kann, weil er davon frei
ist. Merkwürdig: wenn man über diesem kleinen, feinen Buch an das
„Mutterbuch" denkt, dann stellt sich wieder eine Beziehung zwischen beiden her:
es schaut einen der „Opal" wie ein Bild aus vergangenen Tagen an, ein Bild
von einem Adel und einer seelischen Feinheit, einem Gemütsreichtum und
einer Innerlichkeit, wie unsere heutige Welt sie nicht mehr erzeugen kann.
Und doch kein dieser Welt fremdes Bild: offenbar ist es die Aufgabe
bestimmter Menschen, in Schmerzen das Beste einer dahingestürzten Zeit,
einer Zeit, deren Grundlagen verfault sind, die aber einst eine reiche, edle Kultur

der Persönlichkeit (im Sinne von Stifters „Nachsommer") getragen, in
die neue, besser orientierte, aber noch rohe und seelenlose, hinüberzutragen.

Der „Opal" ist darum, diesem Titel entsprechend, ein Edelstein unter
den Werken Julie Schlossers. Nach der Art des Edelsteins, der diesen
Namen trägt, glänzt er in bescheidenen, zarten, aber doch tiefen und
herrlichen Farbentönen. Besonders entfaltet sich darin eine Gabe, die der
Verfasserin überhaupt ganz hervorragend eigen ist: die einer wunderbar klaren,
bald zarten, bald mächtigen Naturschilderung. Aber die damit innig verflochtene

Darstellung des seelischen Erlebens ist nicht weniger kostbar. Dass das
Ganze nicht doch zu idyllisch und zu klein werde, steht am fernen Horizont
dumpf rollend das Wetter des Weltkrieges. Stücke wie: „Seltsamer Sommer"

und „Im Schimmer der Jahreszeiten" kommen mir wie wundervoll
gearbeitete Kleinodien vor. Im „Kleinen Wunder" (es handelt sich um ihre
Lieblingskatze) liefert die Dichterin ein Meisterstück von Beschreibung eines
tierischen Lebens und für die, die lesen können, noch etwas mehr. Zuletzt
merkt man, dass der Opal die Seele eines Menschen bedeutet. Ich bin sicher,
dass gerade die Unzeitgemässheit diesem Kleinod eine lange Dauer sichert.

So steht Julie Schlosser vor uns. Ihr Weg ist sicher noch nicht zu
Ende. Der dies schreibt, erwartet von ihm neue Phasen, neue Synthesen,
neue Verbindungen des Weltkindes und des Gotteskindes, letzte Reife und
letzte Klarheit. Aber so wie sie dasteht, ist sie schon eine bedeutsame Gabe,
für die man in dieser Zeit der Entseelung und Entpersönlichung innig dankbar

ist. Ich habe mit Ausnahme des über den „Opal" Gesagten wenig vom
rein Literarischen ihrer Werke gesprochen. Das ist nicht meine Sache.
Aber gesagt werden soll doch, dass alles lebendig, alles persönlich ist, nur
ohne irgend ein falsches Hervortreten des Subjektiven, eben als natürlicher
Ausdruck einer wohlgeprägten Persönlichkeit und eines Temperamentes, das
seine Abkunft nicht verleugnet. Dazu alles gross und leuchtend, wie von
Glanz und Weite der baltischen Heimat durchstrahlt, so wie ich es vorhin
schon angedeutet. Vor allem aber, was mir fast das Edelste scheint: alles
einfach, ganz ohne geniale Manier und Pose, alles echt. Schon darum ist
Julie Schlosser in diesen unsern Tagen eine Erquickung. L. R.

2. Zwei Kalender.
Zwei sehr bemerkenswerte Kalender sind der von J. B. Rusch

herausgegebene „Republikaner" und „Neues Deutschland", der Kalender

der .,Menschheit". Beide dienen dieses Jahr der Friedenssache. Im
„Republikaner" geschieht dies durch die Novelle, die Rusch selbst, der bekanntlich

nicht nur ein hochbegabter Journalist, sondern auch ein hervorragender
volkstümlicher Erzähler ist, beigesteuert hat. Sie ist betitelt: „Der letzte Reislaufstreit"

und schliesst an ein tatsächliches Ereignis des 18. Jahrhunderts an: die
Geschichte des Pfarrers Zuberbühler in Teufen in Appenzell-Ausserrhoden, der
sich einer Truppenwerbung für Frankreich aufs äusserste widersetzt, eine Art
Aufstand im Volk erregt, dann aber, durch den „Widerstand der stumpfen
Welt" besiegt, mit einer Schar seiner Anhänger nach Karolina in den Ver-
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einigten Staaten auswandert und dort eine neue, freiere Heimat gründet. Also
sozusagen ein religiös-antimilitaristischer Roman aus dem 18. Jahrhundert,
von dem Dichter, der ja als Appenzeller in der Darstellung heimischen
Volkslebens, wie im Ausdruck eines christlich begründeten Pazifismus aus dem
Vollen schöpft, sehr lebendig und anschaulich, oft ergreifend, erzählt. Schon
um dieses Beitrags willen sollten viele zu dem Republikaner-Kalender greifen.
Und einige Republikaner sollte es unter uns ja auch noch geben! Sonst könnte
die Rede, die am Schlüsse der Geschichte Pfarrer Zuberbühler seiner Schar
und dem herbeigeströmten Volk von Arbon von dem Schiffe aus, das sie der
Heimat entführen soll, hält und die den besten Artikeln des Johann Baptista
Rusch ebenbürtig, ja eine Art Testament ist, sie wieder zu solchen machen.

Der Kalender enthält aber auch daneben noch viel Gutes. Ich nenne
besonders die Biographie von Caspar Decurtins, der es sehr verdient,
einer gewissenVergessenheit entrissen zu werden. War er doch einst ein
katholischer Sozialpolitiker von einer Statur, die heute wenigstens in der
Schweiz nicht mehr gefunden wird.

„Neues Deutschland" hat die Abreissform. Für jede Woche ein
Spruch oder mehrere und ein Bild, altes sehr gut ausgewählt, die Sprüche sich
irgendwie auf die Friedenssache und was damit zusammenhängt beziehend;
das Ganze eine ebenso finanziell wohlfeile als geistig wertvolle Gabe.

Der „Republikaner" ist bei Oasser u. Sohn in R a p p e r s w i 1,.

„Neues Deutschland" im Verlag von „Friede und Recht",
Wiesbaden, erschienen. Jener kostet 2 Franken, dieser 2 Mark 50 Pfennig.

L. R.

3. Eingegangene Bücher.
(Fortsetzung.)

A. Meyer-Steinmann: Aus Amt und Zeit. Paul Haupt, Bern.
Erich Foerster: Kirche und Schule in der Weimarer Verfassung. Friedrich!

A. Perthes, Gotha.
Georg Schott: Luther (einige Ideen etc.). Chr. Kaiser, München.
Zwingli-Kalender 1923. Friedrich Reinhardt, Basel.
Otto Baumgarten: Die Gefährdung der Wahrhaftigkeit durch die Kirche-

Friedrich A. Perthes, Gotha.
Erich Stange: Vom Weltprotestantismus der Gegenwart. Agentur des Rauhen:

Hauses, Hamburg.
* Martin Buber: Das verborgene Licht. Ruften u. Löning, Frankfurt.
Charles Jung-Dartienne : Vers la Vérité éternelle. Société Générale d'Imprime¬

rie, Genève.
Hans Hartmann: Jesus, das Dämonische und die Ethik. Weisser Ritter-Verlag,,

Berlin.
Stanley A. Mellor: Jesus. Sechs Reden über modernes Christentum. Ueber-

setzt von Arthur Manuel Meyer. Alfred Töpelmann, Giessen.
Heinrich Hoffmann: Die Antike in der Geschichte des Christentums. Pauli

Haupt, Bern.
Otto Gilg: Die Messe. Dietschi u. Cie., Ölten.
Emanuel Hirsch: Der Sinn des Gebetes. Vandenhoeck u. Ruprecht, Göttingen-
Friedrich Heiler: Die Bedeutung der Mystik für die Weltreligionen. Ernst

Reinhardt, München.
— Die buddhistische Versenkung. Ernst Reinhardt, München.
Paul Urner: Ein evangelisches Programm für die Gemeinde Arosa. Evange¬

lische Buchhandlung, Chur.
Friedrich Hossmann: Die Waffen nieder! Gedichte. Pax-Verlag, Bern-

Bümpliz.
Jean Jzoulet: Le Syndicat des Eglises et la Synthèse des Religions. Foie et Vie,,.

Paris.
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