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auf einzigartige Weise verkiindigt hat: dass das Reich Christi
der Umsturz unserer Welt ist, die revolutionirste aller Revolutlo-
nen, sie dringt vor. Sie drmgt in den Staat, in die Kirchen, in die
Schulen ein — allen Sperrmassregeln zum Trotz. Sie stiirzt
die grossen Gotzen, zu denen Staat, Kirche, Kunst, Wissenschaft,
Bildung, Kultur, Zivilisation geworden sind. Sie setzt an Stelle
des Staats-Gotzen die auf die erloste Arbeit und eine briiderliche
Gerechtigkeit gegriindete ireie Volks- und Vélkergemeinschaft; sie
setzt an Stelle einer entarteten Zivilisation, die sich Kultur nennt,
ein neues Leben aus Gott, das zugleich erloste Natur ist; sie setzt
an Stelle des Tieres den Menschen, an Stelle des Schwertes das
Kreuz, an Stelle des Staatsbiirgers das Gotteskind, an Stelle der
Maschine die Seele; sie setzt an Stelle einer dem Mammon und der
Sinnlichkeit verkauften Wissenschaft und Kunst eine aus der Gottes-
erkenntnis fliessende neue Art, die Wirklichkeit zu schauen, die zu-
gleich Dienst am Menschen wird, und eine kiinstlerische Schopfung,
die ein Evangelium zu sagen hat, an Stelle des Go6tzenkultus der
Technik aber die Ehrfurcht vor dem Heiligtum des Menschen und
der Natur; sie setzt an Stelle der Kirche die Gemeinde der Jiinger
und an Stelle der Theologie die Nachfolge Christi; sie setzt darum
an Stelle des luziferischen Hochmutes die evangehsche Demut des
Menschen vor dem Menschen, an Stelle des romischen Gesetzes die
Bergpredigt Jesu — als Erfullung der zehn Gebote — und an
Stelle des allmachtigen Verlangens nach Besitz die Angst der Seele
vor ihm, jenes Leben aus Gott, das paradox Armut heisst.

Das ist die Revolution, die nun kommt: die Revolution Gottes,
die Christus bedeutet, die Umkehrung und Umstimmung der ver-
weltlichten Welt auf das Reich Gottes hin, das Bergpredigt und
Kreuz offenbaren. Sie kommt — und mit 1hr darin als bescheide-
ner Zeuge verschwindend, auch Leo Tolstoi. ‘Sie kommt: als Mor-
‘genddmmerung Gottes steigt sie itber einer mit Blut und Fluch
bedeckten Welt empor und sie wird einst zur Sonne und zu einem
Gottesfriihling werden, nach ungeheuren Stiirmen! Sie wird zuletzt
auch Lenin iiberwinden — wenn einmal die Liebe wieder gross |
wird in der Nachfolge der Liebe. L. Ragaz.

Was sollen wir tun®?

: Eine Betrachtung im Sinne Leo Tolstois.
Zum Gedéachtnis seines hundertsten Geburtstages, 9. Sept. 1928.

Es konnte scheinen, als wenn es eine rechte Ueberheblichkeit
ware, eine solche Frage zum Gegenstand einer ausfiihrlichen Be-
trachtung zu machen, da ich ja entweder selbst nicht weiss, was
wir eigentlich ,tun‘ sollen, oder — sollte ich es wissen — doch
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sicherlich nicht die Kraft habe, es nun zu erfiillen. Aber das soll
schliesslich doch kein Grund sein, der Frage auszuweichen, die
doch eine so brennende, religitse Zeitfrage ist, und von der im
Grunde alles Heil des Einzelnen wie unserer ganzen Kultur ab-
hangt. Versuchen wir wenigstens Klarheit zu gewinnen, damit wir
den Weg schauen und die Krafte kennen lernen, die notwendig
sind, die gar grossen Hindernisse auf demselben zu iiberwinden,

Alle grossen Augenblicke der Geschichte, alle Epochen starker
innerer Erregung waren vor dieselbe Frage gestellt. -Besonders in
unserer Zeit erlebten wir es, als nach dem Zusammenbruch des
Krieges alle Leute ,jirgend etwas tun“ wollten, um den Anbruch
einer neuen Zeit zu bezeugen. Alle waren natiirlich guten Willens,
alle waren Dbereif, dem ethischen Sinne des Lebens irgendwie zu
entsprechen; man bildete Gemeinden, kommunistische Siedlungen,
wurde radikaler Sozialist etc. Aber allmihlich erlahmte die Kraift,
da ein dusserer Erfolg natiirlich ausblieb, und die Ansitze und
Symbole wurden verlassen, weil sie scheinbar keine wirklichen Ant-
worten waren. Man fliichtete vor dieser Gewissensirage in die
Aeusserlichkeit larmender Vergniigungen oder in die Innerlichkeit
eines unklaren und passiven Mystizismus. Das heisst im Grunde:
man fliichtete vor sich selbst. Die Frage blieb ohne wahre Antwort.

Und so bleibt es die umso dringendere Aufgabe fiir uns, heute
in ruhiger Besinnung nachzuforschen, was wir tun sollen und tun
konnen,

Ist unser Streben ehrlich, so miissen wir die Antwort, ebenso
wie zuerst die Frage, vor allem im Evangelium selbst suchen. Denn
der Erste, an den diese Frage gerichtet wurde und der die vorbild-
liche Antwort gab, war ja bekanntlich Johannes der Taufer. Lukas
erzahlt dariiber die folgende Begebenheit:

,und er kam in die Gegend um den Jordan und predigte
die T_au<fe der Busse, zur Vergebung der Siinden. Und das Volk
fragte ihn und sprach: Was sollen wir denn tun? Er antwortete -
und sprach zu ihnen: Wer zween Rocke hat, der gebe dem, der
keinen hat, und wer Speise hat, der tue auch also. Es kamen
auch die Zollner dass sie sich taufen liessen, und sprachen zu
ihm: Meister, was sollen denn wir tun? Er sprach zu ihnen:
Fordert nicht mehr, denn gesetzt ist. Da fragten ihn auch die
Kriegsleute und sprachen Was sollen denn wir tun? Und er
sprach zu ihnen: Tut niemandem Gewalt noch Unrecht, und
lasset euch geniigen an eurem Solde... Und viel anders " mehr
vermahnte er das Volk und verkﬁnd?igte ihnen das Heil.*“ (Kap. 3.)

Auch Jesus gab im Grunde dieselbe Antwort, als ihn der
wreiche Jingling® fragte: Was soll ich Gutes tun, dass ich das
ew1ge Leben erbe? o |

405



,Willst du zum Leben eingehen, so halte die Gebote. Da
sprach er zu ihm: Welche? Jesus aber sprach: Du sollst nicht
toten, du sollst nicht ehebrechen, du sollst nicht stehlen, du sollst
nicht falsches Zeugnis geben, ehre Vater und Mutter, und — du
sollst deinen Nichsten lieben wie dich selbst. Da’ sprach der
Jungling zu ihm: Das habe ich alles gehalten von meiner Ju-
gend auf, was fehlt mir noch? Jesus sprach zu ihm: Willst du
vollkommen sein, so gehe hin, verkaufe, was du hast und. gib’s
den Armen. So wirst du einen Schatz im Himmel haben. Komm
und folge mir nach. Da der Jiingling das Wort horte, ging er
betriibt von ihm, denn er hatte viele Giiter.“ (Matth. 19, 16 f.)

Welche tragische Wandlung erfahrt aber unsere Frage und
Antwort schon in der Urgemeinde. Zwar wird auch da von einer
kommunistischen Gemeinschaft erzahlt, die eine Zeit lang dem inne-
ren Drange aller Mitglieder entsprach Aber die eigentliche Formu- -
lierung der Zeit gaben Petrus und die iibrigen Apostel, als sie
gefragt wurden und sprachen: ,, Tut Busse und lasse sich ein jeder
von euch taufen in dem Namen Jesu Christi zur Vergebung euerer
Siinden, so werdet ihr die Gabe des heiligen Geistes empfangen —
(Apostelgesch 2, 37). Das ist nicht mehr das urspriingliche reli-
giose Leben, da bereits Theologie und religiéser Egoismus die
Antwort dlktlert haben. Es ist, wenn man will, schon der erste
Schritt zur Verkirchlichung, und damit zum Abfall vom Meister.
Das kommunistische Experiment ging voriiber, bleibend aber wurde
die hauptsdchlich zeremonitse Antwort Petr1 dass die Taufe das
,yrechte“ Tun fiir das Reich Gottes sei.

Und so blieb es mit wenigen Ausnahmen eigentlich blS zum
heutigen Tage.

Da war es nun Tolstoi, der wieder diese grosse und ewige
Frage in den Mittelpunkt seines religidsen Ringens und Lehrens
stellte, indem er sogar einem seiner grossten Werke diesen Titel
gab (ganz abgesehen davon, dass auch all sein anderes Forschen
dieser Frage galt). In dem Buche »Was sollen wir tun?* (verfasst
1885—1888) erzahlt er, wie er unter dem niederschmetternden Ein-
druck seiner Besuche_m den Elendsquartieren Moskaus anlasslich
der grossen Volkszahlung den Entschluss gefasst hatte, eine grosse .
humanitire Organisation ins Leben zu rufen, um diesen Aermsten
der Armen einigermassen zu helfen, und wie er von diesem Plane
hochst befriedigt war. Aber der bauerliche Sektierer Sjutajew, Tol-
stois eigentlichster Lehrmeister, verwarf instinktsicher diesen Plan
als ,,Unsinn und Selbstbetrug“ Es moge doch jeder Bauer einen
dieser Armen mit sich aufs Land nehmen, ihn zur Arbeit anhalten,
mit ihm an einem Tische sitzen und aus einer Schiissel essen, dabei
gute Worte reden, die der andere auch verstehen konne, dann erst
werde eine wukhche Rettung, eine Erlosung errexcht werden. Tol-
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stoi begriff diese Lektion augenblicklich und formulierte bald dar-
auf als seine Antwort — freilich bloss als die Antwort der ersten
Epoche seines neuen Lebens — folgende drei Forderungen '
| sich: nicht beliigen;
Busse tun;

.~ von der eigenen Handarbelt leben,
d. h. also selbst seinen Acker bestellen. Spiter kam dann noch hinzu
die negatwe Forderung, nicht am Kriegsdienst und anderen obrig-
keitlichen Einrichtungen teilzunehmen.

Es ist klar, dass diese Lehren uns bei unserem nie. verstummen—
den und oft so leidvollen Fragen zunéchst nicht beiriedigen koén-
nen. Dazu sind sie bei aller Wahrheit zu eng, zu ausserlich.
Denn das Tun als solches kann doch nicht schon der ,,Sinn“ sein,
den wir dabei eigentlich suchen, ganz abgesehen davon, dass es
nicht jedermanns Sache sein kann den Boden zu bestellen, "und dass
eine solche Arbeit auch letztlich keine absolute Rechtfertlgung des
Lebens ist, so wenig man auch iiber diese Forderung geringschit-
zig die Achsel zucken sollte. Tolstoi selbst hat es wohl ebenso
empiunden, denn er hat sich spater immer wieder unsere Frage
neu gestellt, und seine erste Antwort nur als vorliufig gelten lassen.
So diirfen wir ihm denn trotz allem ruhig als unseremi Lehrmeister
folgen, denn wir werden ja bald erkennen, dass er uns noch in
wirklich grosse Tiefen hinabfiihren wird — freilich nicht so sehr
in seinen ,,theoretischen® Schrilten als vielmehr in- seinen Briefen
und Tagebiichern, die ja den unmittelbaren und lebendigen Geistes-
kampf seiner grossen Seele widerspiegeln.

Zunachst: was heisst denn eigentlich unsere Frage ihrem. tlefe-
ren Sinne nach?

Was sollen wir tun? — Nun selbstverstandlich sollen wir doch.
nur Gutes tun, Werke der Nachstenliebe, — das ist ja allbekannt
und bedarf kaum der Wiederholung. Onder sollen wir doch etwas
Besonderes, Bestimmtes tun? Was fiir eine Antwort erwarten wir
~ denn elgenﬂlch?’

Es ist jedenfalls kein blosses Tun im gewohnlichen Sinne, nach
welchem wir fragen, sondern gemeint ist. offenbar: ,,Wir Wollen
nun ein neues, €¢in wesentliches Leben beginnen (wir wollen
ein seliges Leben erben — wie es in der Bibel heisst), — was muss
man da tun?* Oder noch besser: ,,Wle muss ein solches Leben be-
schaffen sein?“ Denn gemeint ist ja itberhaupt nicht so sehr das
Tun im &usserlichen Sinne, sondern ein Tun, das imstande ware,
dem so Ausserlichen Leben einen inneren Sinn zu verleihen, also
ein sinngebendes, ein rechtfertigendes Tun.

Freilich, auch bei dieser Formulierung bleibt noch eine sehr
wesenthche Frage offen. Es gibt namlich in Hinblick auf unser
Thema zwei sehr verschiedene Menschentyp-en auf die zu achten
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notig ist. Einerseits gibt es Menschen vornehmlich aktiver, tatiger
Richtung, denen das ethische Wollen primir ist und allein sinnvoll
erscheint, als eine Rechtfertigung des Daseins iiberhaupt. Und
andererseits gibt es wieder Menschen von mehr passiv-beschaulicher
Art, denen etwa das mystische Erlebnis, das Ergriffen- und Ent-
ricktwerden in die Sphére gottlicher. Nahe, wesentlich ist, und
die daher iiberhaupt nicht ganz fassen konnen, dass man einem
»,lun“ solchen Wert beilegen kann. Fiir die zuerst genannten
Menschen ist das Tun (Dienen, Opfern) das Wichtigste, die Er-
losung und Einigung mit Gottes Willen, fiir die anderen dagegen
ist alles Tun hochstens vorbereitend von Bedeutung, negativ, durch
- Ausschaltung alles Hemmenden und Unguten; das Eingehen in
Gott selber aber ist ihnen das Letzte und Hochste.

Bei solcher Lage miissen wir einen Augenblick innehalten, um
uns grundsitzliche Rechenschait zu geben iiber den Sinn mensch-
lichen Tuns iiberhaupt, und eines ethisch zu wertenden Tuns im
besonderen. Denn das ist ja gewiss, dass man kein Tun iiber-
schatzen und in ihm etwas Absolutes suchen sollte. Es ist und
bleibt im besten Falle nur ein unzulangliches Stammeln dem wahr-
haft Gottlichen gegeniiber, das vielleicht geschaut, aber nie rest-
los getan werden kann. Und dennoch: die blosse innere Haltung
* kann fiir unsere Daseinsform nicht wirklich geniigen. Hier bedarf
es der Manifestation jenes Ideellen, der ,Fleischwerdung des Wor-
tes“, um Wirklichkeit und Leben zu werden. Denn alles Leben ist
Finheit, in der Geist und Materie nicht zu trennen sind. Der tiefere
Sinn des Ethischen aber liegt in seinem Entscheidungs-
charakter. Erst unser Tun bezeugt ja, ob unser Sein und
Wollen gross und stark war, sodass wir auch zu einer ,,Leistung‘
bereit sind. Darum muss man das sittliche Tun ernst nehmen.
Nicht so sehr um des Tuns als solchem willen, auch nicht um der
andern willen, denen wir vielleicht dienen in ihrer Not, sondern um
des Zeugnisses willen. Denn alles reine und selbstlose Tun ist Sym-
bol der goéttlichen Kraft im Menschen, die wir bekennen koénnen
oder nicht. Der Mensch ist ja ein ,,Gesandter Gottes“ (Tolstoi).

Das ist nun die eigenartige Paradoxie unseres Problems: dass
zwar das Tun wesentlich ist, dass es aber dennoch gar nicht so
~sehr auf das Tun ankommt, da ja das Tiefste und Letzte, das wir
erreichen, unausgesprochen und ungetan bleiben muss. Dass also,
von innen betrachtet die Haltung wesentlicher ist als die Hand—
lung.

Aber weder der eine noch der andere Teil dieser Paradox1e kann
uns befriedigen. Was wir suchen, liegt offenbar in der Mitte. Auch
fiir uns wird allerdings ein ethisches Tun hochster Art wirklich
,sinngebend* sein. Aber es darf andererseits doch wieder nicht
beim blossen Tun, beim ethischen Wollen bleiben. Denn nur so-
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weit, als dieses Tun Ausdruck einer gottnahen Haltung, eines gott-
ergebenen Glaubens ist, hat es erlésende Kraft und Macht — fiir
mich und fiir alle anderen. Das ist die Position jenes ,,religidsen
Aktivismus*, der da glaubt, dass wir an Gottes Werk irgendwie
mitzuwirken haben, und der daher in all seinen Formen eine Ver-
wirklichung des hochsten Sehnsuchtszieles der Seele erstrebt: des
Reiches Gottes auf Erden. Es ist auch die Position Tolstois.

Was sollen wir also tun, damit unser Leben sinnvoll werde,
~damit wir ein ,neues Leben“ fithren konnen, anders als das bis-
herige, mag dieses auch an sich ganz gut gewesen sein? Sollen wir
auf das Land ziehen und unseren Acker selbst bestellen, sollen wir
kommunistische Siedlungen griinden? Mit Recht hat Tolstoi schon
in seinem Buche ,,Was sollen wir tun?‘ einmal ausgesprochen:
,Wenn wir fragen, welche bestimmte Art von Arbeit wir denn tun
sollen, so stellen wir in Wahrheit gar keine Frage, sondern wir
sagen damit nur, — dass wir in Wirklichkeit nichts tun wollen.“
(II. Bd. 202/203.) Wer den rechten Geist in seinem Leben hat, der
fragt ja gar nicht mehr, denn er findet seinen Weg wie selbst-
verstindlich. Ist doch die Gelegenheit, einzugreifen und Liebes-
krafte zu betdtigen, tausendfiltig, sodass sie nicht erst aufgezeigt
zu werden brauchtt Nur wem die Hingabe und die
Liebesgesinnung ein Problem sxnd der stellt
dieFrage. :

Betrachten wir zunichst einmal ganz kurz die Antworten der
Vergangenheit, also des historischen Christentums, um daraus fiir
die Gegenwart zu lernen.

Es ist klar, dass das Evangelium die Menschen im Tiefsten auf-
geriittelt hat. Die antike Ethik mit ihrer Lehre vom ,,Schén-Gut-

Sein“ (das man ganz passend auch als eine Lehre des »gentleman-

like“ bezeichnet hat), vermochte nicht langer zu geniigen. Denn
die neue Botschaft war eme allzustarke Mahnung fiir das Gewissen
geworden, die nicht mehr verstummen wollte, selbst dann nicht,
als man sich immer mehr bemiihte, ihre revolutiondre Kraft zu min-
dern. Zwei hauptsichlichste Antworten auf unsere Frage wurden
im Laufe der Entwicklung der christlichen Kirchen von Bedeutung
und blieben es bis heute:

Auf die Frage: ,,Was soll ein Christ tun?“ konnte naturgemass
die erste und unmittelbarste Antwort nur lauten: Jesus nachzur
folgen. Aber was konnte nicht alles unter dieser Aufforderung
verstanden werden: das Tun einzelner Werke — wie es etwa der
Jakobusbriet vertritt —, oder eine blosse Nachahmung gewisser
Aeusserlichkeiten des Lebens Jesu, — wie es besonders im Mittel-
alter geschah, da man Nachfolge durch ,,imitatio® {ibersetzte, und
darum die ménchische Askese zur gottgefalligen Leistung erhob.
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Und endlich verstand man unter Nachfolge auch das programm-
missige Tun vorgeschriebener ,,Guter Werke* (im weitesten Sinne),
das ja bekanntlich die Reformatoren so sehr entriistete. Denn an
Stelle eines wirklichen Tuns von innen heraus — wie es dem Geiste
des Meisters entspriache — trat die Werkheiligkeit in all ihren For-
men und damit die Verdusserlichung von Religion und Ethik. Es
war und ist ein tragisches Missverstindnis, dem sich nur Wenige
zu entziehen wussten.

Aber Luthers Reaktion darauf bedeutet im Grunde keine viel.
geringere Gefahr, so aktuell auch noch heute seine Haltung emp-
funden wird. Es ist seine aus dem Romerbrief geschopite Lehre,
dass es bei der Erlosung gar nicht auf das Tun ankommt — in dem
wir ja immer irre gehen —, sondern allein auf den inneren Glauben,
der uns-die goﬁhche Gnade erschliesst. Ohne Zweifel enthalt dlese
neue Antwort eine tiefe Wahrheit, an der nicht zu riitteln ist; aber
es bleibt eine halbe Wahrheit, wenn man die Friichte dieses Glau-
bens — an denen ja (nach dem Worte der Schrift) der neue Mensch
zu erkennen ist — als etwas von selber sich Ergebendes nicht wei-
ter betont und fordert. Tatsichlich wurde auch die neue These
ganz ebenso wie die zuerst genannte nur allzuschnell missbraucht.
Man vergass auf die Friichte, auf die es doch scheinbar nicht so sehr
ankam, zu schauen, und begniigte sich immer mehr mit dem Glau-
ben allein. Das heigst aber im Effekt: man iiberliess die Welt, ganz
ebenso wie im Mittelalter, den widergoéttlichen Kraften, dem Teufel.

,Gute Werke* und ,,allelnsehgmachender Glaube“ sind aber bei-
des nur Theorien, das heisst hochst fein ersonnene Versuche einer
Rechtfertigung des Nichts-Tuns oder des mangelnden Tuns. Und
darum bedeuten sie in ihrer Zuspitzung eigentlich ein Ausweichen
vor der letzten und entscheidenden Verantwortung, nicht aber leben-
dige Stellungnahmen auf die nie zur Rubhe kommende Frage nach
dem rechten T un eines wesentlichen Lebens. Das eine aber kon-
nen wir doch aus ihnen lernen: dass es im Grunde nur ein sehr
schmaler Weg und eine enge Pforte ist, durch welche man zum
selig beseligenden Leben eingehen kann namlich der Weg, der
sowohl Glaube wie Tat ist, und der so schwer — nicht
etwa zu finden, sondern — zu beschrelten_ ist Denn es ist kein
anderer als der glaubiger ngabe echten Opfers, wahren
Dienstes. — |

-Doch ehe von diesem letzten Geheimnis einer tatigen Religion
gesprochen werden kann, haben wir noch so mancherlei klarzu-
stellen, das dahin weist. |

II.
~ Was bedeutet es denn eigentlich: , Fin neues Leben beginnen*?
Wohl dieses: eine Scheidung vollziehen zw1schen Wesentlichem
und Unwesentlichem.
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'Eine solche Scheidung ist nun scheinbar leichter im Negativen
getan als im Positiven. Denn wir wissen. mit grésserer Bestimmt-
~heit, was wir nicht tun und wessen wir uns enthalten, als was wir
tun und schaffen sollen, da ja im Negativen die irrational-schopferi-
schen Elemente offenbar eine geringere Rolle spielen. Und so hat
denn auch Tolstoi zunédchst hier bestimmte Anweisungen zu geben
vérsucht. Vor zweierlei Gefahren sollen wir uns stets hiiten: vor
der Liige andern gegeniiber und vor der Liige vor uns selbst. Wir
‘sollen darum das unniitze und schadliche Herumgerede meiden
(von: dem auch Jakobus im 3. Kapitel seines Briefes so eindringlich
spricht, und das so viel Unheil schon angerichtet hat), und mit
ihm auch all die konventionellen Liigen einer unaufrichtigen Ge-
sellschaftsform. Und andererseits sollen wir nach Méoglichkeit all |
das Zerstreuende und Uebertliissige der modernen Zivilisation nicht
mitmachen, da es eben vom Wesentlichen hinwegfiihrt und unsere
besten Seelenkrifte raubt. Das heisst also im weiteren Sinne, wir
" sollen nicht vor uns selber fliehen, sondern immer mehr und mehr
zu unserem besseren Ich gelangen . :

Freilich, so richtig dies, auch ist, so kann doch nicht ubersehen
werden, dass alle solche einzelnen Angaben doch nicht das
Wesentliche und Letzte der Lebensfiihrung erfassen kénnen. - Und
darum ist auch Tolstoi in seiner ferneren Entwicklung immer weiter
weg gekommen von diesen urspriinglichen Formulierungen. In sei-
nem letzten ganz grossen Werke»,,Der Lebensweg® (1910; derzeit
vergrifien) widmet er wohl ein ganzes Kapitel dem ,,Nlcht -Tun®,
aber die Entscheidung im Einzelfalle wird nun ganzlich einer hohe:
ren Sphire iiberlassen, von der noch zu sprechef sein wird.

Immerhin gibt es doch noch eine andere, ebenfalls negative Be-
stimmung unseres Tuns von wesentlichem Charaktér. Im Gegen-
satze ndmlich zu den frither erwahnten kontemplativ gerichteten
Naturen gibt es wieder solche, welche da meinen, dass in einem

Tun um jeden Preis das eigentliche Heil der Welt liege. (Vgl. den .

viel zitierten Spruch Carlyles , /Arbeiten und nicht verzweifeln®,
der meist in diesem Sinne ausgelegt wird.) Gegen diese Art von
Vielgeschiftigkeit — die ja gerade dem Europier so nahe liegt —
ist nun ‘Tolstoi mit Recht sehr heftig- aufgetreten (besonders- gegen
Zola). Es sei immer noch besser, gar nichts zu tun als zu viel zu
tun. Und nicht das kann Erlosung schaffen, dass wir ubrerhaupt
irgend etwas tun, etwas ,,arbeiten®, sondern dies vermag nur jenes
Tun, das aus ‘ein_em inneren Miissen entspringt, aus einer inneren
Sehnsucht nach Wesentlichkeit und Gottesgehorsam. Es scheint ja
fast wie ein Widerspruch zu klingen, der in dieser Erkenntnis liegt,
dass man zwar nicht immer etwas tun muss, obgleich man doch
auch immer etwas, ndmlich Wesentliches, tun sollte.

Doch eben hier hebt die positive Frag»e und mit ihr die eigent-
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liche Schw1er1gke1t erst an. Welches Tun ist denn nun
ein wesentliches? |

Auch hier kann es wieder zweierlei Antworten geben: entweder
wird man versuchen, einzelnes wesentliches Tun aufzuzeigen, und
wird erlangen, dass zunachst dieses erfiillt werde, ohne Sorge um
den sich gewiss bald erschliessenden Sinn, oder aber man wird
nur hinweisen auf die Gesinnung und das Gewissen, um so die
leise innere Stimme zu wecken, die allein zielsicher angibt, was
wir letztlich zu tun haben und wie wir es tun werden. Tolstoi ging,
als er selber noch gewissermassen Schiiler des neuen Weges war,
den zuerst genannten Weg, um dann — in seiner letzten Reife —
die eigentliche Losung, die des zweiten Weges zu gewinnen.

Die magna charta einer Lebensordnung im Sinne wahrer Gottes-
kindschaft ist und bleibt die Bergpredigt. Sie gibt die ewigen
Richtlinien fiir die Scheidung von Wesentlichem und Unwesent-
lichem, und ist die eigentliche und letzte Antwort auf unsere Kar-
dinalfrage. Und zwar natiirlich auch dann, wenn wir sie als blosse -
Aufzeigung des Weges, als Feststellung und nicht als &usserlich
verpilichtenden Kodex betrachten. Das Verlangen nach Verwirk-
lichung der Bergpredigt und damit einer wahren ,Nachfolge* ist
darum ebenso alt als das Christentum selbst. Aber wie? Ist etwa
die Askese, von der frither die Rede war, schon der Kern dieser
einzigartigen Lehre? Oder hat Tolstoi recht, der bekanntlich die
Bergpredigt in ganz neuer Auffassung erlebte (das Wort ,,Wider-
strebe nicht dem Uebel* bildet darin das Zentrum, von dem aus
sich alles weitere erst ergab), und der dann in fast dogmatischer
Weise fiinf Gebote herauslas, die gewissermassen fiir ein wesent-
liches Leben absolute Geltung besitzen sollten.”)

Kénnen wir uns bei dieser Antwort befriedigt fithlen? Nein,
und dennoch ja. Um da zu entscheiden, ist es notwendig, sich
vorerst ein wenig den Sinn eth1scher Gebote iiberhaupt
klar zu machen.

Unsere Zeit mit ihrer Neigung zum Irrationalen hat wieder die

~ 1) Das erste Gebot: Du sollst niemandem ziirnen, und deinen Bruder nicht
schelten.
Das zweite Gebot: Du sollst dich nicht von deinem Weibe scheiden.
Das dritte Gebot: Du sollst nicht schworen, also in keiner Weise einen
' Dienst iibernehmen, wo man weltlichen Michten schworen muss.

Das vierte Gebot: Wlderstrebe nicht dem Uebel. Uebe keine Gewalt aus .

(verweigere den Kriegsdienst), und richte nicht.

Das fiinfte Gebof: Du sollst deine Feinde lieben, das sind die Menschen,
die nicht deine Volksangehdrigen sind.

Zusammengefasst wird die ganze Lehre in der beriihmten goldenen Regel:
Alles nun, was ihr wollt, das euch die Leute tun, so sollt ihr ihnen

, tun. (Matth. 7, 12.)
Diese Regel kehrt in allen grossen Weisheitslehren wieder. Sie ist eine
Mlmmumforderung, aber keine wirklich letzte Wegweisung.
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Abgrundtiefe und .Damonie der Seele entdeckt, und daher mit
grosser Leidenschaft Tolstois rationalistischen ,,Ethizismus‘ als
unzuldnglich abgelehnt, und etwa Dostojewski als den Prediger
einer neuen Religion gepriesen. Darin mag nun sicherlich auch
manches Richtige liegen, denn tatsichlich wohnt jeder ethischen
Forderung etwas Starres und Unzuldngliches inne. Aber die Ge-
fahr der neuen ,,absoluten* Religion ist um nichts geringer und
ahnelt in Vielem der vorhin geschilderten Gefahr des Protestantis-
mus: dass ndmlich vor lauter Vertiefung das Tun vergessen wird,
entweder weil es {iberhaupt nicht so wichtig genommen wird (,,es
kommt nicht darauf an*), oder weil es als erlosender Akt gar nicht
fir moglich gehalten wird, da alles der unverdienten Gnade zu-
kommt. So konnte es denn besonders bei schwiacheren Naturen
geschehen, dass die sittliche Idee nicht so wahrhaft ernst genom-
men wurde als sie genommen werden miisste. Und darum war
~auch seit jeher mit einer gewissen (nicht recht verstandenen) Mystik
eine Art praktischer Anarchisnius verbunden, oder mit dem soge-
nannten Spiritualismus eine Art Amoralismus und Libertinismus.
Des Paulus richtige und doch so zweischneidige Formel vom neuen
Menschen, der iiber dem Gesetz steht, wird hier zur bedenklichen
Versuchwng ,,Der Reine kann nicht sund1gen“ — so lautete schon
das Schlagwort gewisser Gnostiker des zweiten Jahrhunderts, und
ahnlich das mancher Sekten von Mittelalter und Neuzeit.

Aber freilich scheint die Gefahr der Gegenposition auch nicht
geringer zu sein, die Gefahr der Werkheiligkeit des Phariséertums,
das die Gesetzesfrommgkelt als eine Pflicht jenseits aller leben-
digen Augenblicksforderung vertrat. Fiir sie gibt es zwar kein
Leichtnehmen des Sittlichen, aber dieses selbst artet nur allzu leicht
zur Unfreiheit und Gebundenheit aus. Es ist klar, dass ein solches
Tun im Grunde unwesentlich und darum wertindifferent sein muss.
Der flammende Protest des Apostels Paulus hatte schon seinen
tieferen Sinn und wird ihn stets behalten.

Als die eigentliche Losung in dieser Lage gilt darum der
Satz, den einer der stirksten geistigen Fiihrer des 16. Jahr-
hunderts Johannes Denck, 1526, niederschrieb: ,Nur werdie
VolLkommene Liebe hatte bediirite keines Ge-
setzes. Wem aber diese vollkommene Liebe noch fehlt — und
wer konnte von sich sagen, dass ér sie besisse — wer also noch
unterwegs ist zu diesem letzten Ziele, der bedarf dorthin zweifel-
los -noch gewisser Weisungen und Kompa;ssrlchtungen in denen
sich sein guter Wille bewahren kann. Und das ist auch der bedeu-
~ tendste Sinn aller ethischen Gebote und Normen. Nicht Forde-
rungen und Pflichten kénnen sie sein — denn was ware dann alles
- sittliche Tun wert? — sondern nur Hinweise und Anleitungen fiir
ein erstes Beginnen. Unter diesem Gesichtspunkte des weisenden
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Kompasses ist es wohl auch offenkundig, dass Tolstois fiinf Ge-
bote ebenso wie all seine anderen expliziten Lehren viel Gutes ge-
schaffen haben, indem sie -irrende oder suchende Menschen auf-
riittelten und ein Stiick weit fithrten.

Freilich, auch hierbei gibt es wieder eine Fiille von nicht ge-
ringen Missverstindnissen. und Gefahren. Viele dieser Menschen
vermeinen namlich, dass eine dussere Erfii:lalung der eigenartig stren-
gen Anweisungen an sich schon Gottes Gebot und daher wesent-
lich sei, indem sie falschlichi ein Hilfsmittel der Uebung als Selbst-
zweck ra:ns;ehen Aber trotz all dieser wohl bekannten Gefahren
der Veriusserlichung behalten die Gebote und Forderungen ihr
grosses Recht. Denn es ist manchmal schon notwendig, dass man
ausspricht, was zu tun oder zuw lassen ist, und was als unausweich- -
bare Bedingung eines wesentlichen Lebens zu gelten hat. Denn nur
zu leicht neigt der Mensch dazu, sich das Leben leicht zu machen
und dann vor sich selbst zu rechtfertlgen

Die Hinweisung auf einzelne Verhaltungen, mogen sie noch
so grossen padagogischen oder seelenbildenden Wert haben,
kann freilich nichts Letztes bedeuten. Denn das Leben gestattet
eben keine Zerstiickelung und Atomisierung. Wenn nicht das ganze
Leben, aus einem tiefsten Zentrum gespeist, eine grosse Einheit
bildet, also wenn nicht die gesamte Lebenstiihrung zum grossen
Symbol einer einheitlichen und tieferen Seinsform wird, die nur in
jedem einzelnen Falle nach aussen wirkt, in Gedanken, Miene, Wort
und Tat, dann ist alles Ethische — denn nur um ein solches konnte -
- es sich im vorhergehenden Falle handeln — trotz seines religiGsen
Ausgangs ohne wahre Erlésung und fortzeugende Kraft. (Wobei
es ja noch fraglich bleibt, ob es ohne den zentralen Kern uberhaupt
erfilllbar ist.) Dieses Ethische erhilt seinen letzten Wert ja erst
dann, wenn es nicht aus Gehorsam, sondern aus innerer Freiheit
erfhesst als der starkste Ausdruck emer dem absoluten Sein zu-
gewandten Gesinnung.

‘Und damit kommen wir endhch zum Kempunkt unserer Be-
trachtung, zur eigentlichen Antwort auf die Frage nach dem rech-
ten Tun. Tolstoi hafte selbst immer mehr die Unzuldnglichkeit
seiner ersten - Formulierungen (seiner Biicher ,,Mein Glaube®,
 ,Evangelium®, ,Was tun?“, ,Reich Gottes*) erkannt. Er, der so
oft als S1ttenaposte1 missverstanden wurde, kam in seiner Weiteren
Entwicklung' immer mehr und mehr ab von der Forderung ein-
zelner Tathandlungen, deren Unzulidnglichkeit oder Unausfithrbar-
keit er fiihlte. Aber die neue Finsicht, die nun an die Stelle der
fritheren Lehre trat, war doch etwas ganz anderes als jener oben
erwihnte mystlschfe Anarchismus oder Libertinismus. Sie war, nur
vertieft, doch in derselben Linie wie alles friihere. Elgenthch gar -
nichts Neues, aber verkiindet mit der unerhérten Gewalt einér neuen
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Entdeckung. 'Es war der Hinweis auf das eigene Innere in dem
allein die Gebote zu suchen und zu finden sind, die wir zu er-
filllen haben. Aber eben diese unaussprechbaren neuen Gebote des
verborgensten Gewissens, die ja gar nicht gebieten, sondern nicht
anders als befolgt Werden konnen, weil sie ein Miissen und kein
Sollen oder Wollen darstellen, sie empfmden wir trotz aller Inne-
wohnung nicht als unser personhch‘es Gut. Wir erkennen sie viel-
mehr unmittelbar als die Kraft einer hoheren Wirklichkeit, als das
Gebot Gottes, fiir das man nur aufgeschlossen und fe1nhor1g genug
werden muss, um es zu erfassen.

,Meiner Ansicht nach kann das Leben eines Menschen der nach
christlichen Grundsitzen leben will, niemals seinen Ausdruck in
irgendwelchen #usseren Verhiltnissen finden, ob man bei einem
Bauer lebt, oder als Einsiedler. Es kommt alles auf die Geistes-
verfassung an, in der sich der Mensch befindet, auf die Arbeit
ansichselbst, die er leistet, um die Wahrheit, um derentwillen
er lebt, im Leben zu verkérpern.- (Brief an Tonilow, 21. 1. 1909.)

Unwd noch knapper:

- ,,Der Wille Gottes besteht nicht darin, was man tun soll (denn,
was man tun soll, zeigt das Leben), sondern wie man es tun soll.
Das wie ist das was das wahre geistige Leben schafft.* (Sinn
des Lebens, S. 27) .

Das ist die eigentliche befreiende Antwort die Tolstoi im letz-
ten (achten) Jahrzehnt seines Lebens fand. Nicht das also ist die
Frage: Was soll ich tun?, sondern das: Wie soll ich leben? oder
noch besser: Wie soll ich sein? Den wahrhaften Sinn des Lebens,
oder wie Tolstoi sich ausdriickt: ,das Gebot“, beziehungsweise
,den Willen Gottes kann man immer und in ]eder Situation er-
filllen, wenn man nur den richtigen Geist, die richtige Gesinnung
hat und auf die feine innere Stimme horcht die uns leitet.

Was aber konnte dieser Geist, diese Gesinnung schliesslich an-
deres sein als das-grosse Wunder der gottlichen Liebe ?

Die Liebe ist im Grunde kein Tun und kein Machen, sondern
ein Haben und Sein. Fiir sie bedarf es weiter keiner Anweisungen,
auch keiner Erkldrungen oder Definitionen, es bedarf keiner Vor-
bereitungen und Veranlassungen. Liebe ist die geistige Urgewalt,
die unser Dasein unmittelbar rechtfertigt und uns die grosse Lebens-
aufgabe stellt. Sie ist natiirlich auch keine Forderung — das hat
schon Kant richtig gesehen — sondern eine Tatsache. Hat man
~ sie, so ist alles weitere schon gesichert. Und dann vor allem ist
die Liebe eine Kraft, die man immer wirken lassen kann, unab-
hangig von dem besonderen Berufe, den man hat, und von der
Situation, in der man ist. Denn es gibt keine Lage, wo man wirk-
lich gehindert ware, Liebe zu entfalten. Vielleicht kann man nicht
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immer wirklich den grossen Aufgaben der Gegenwart geniigen. —
besonders wenn man selber Opfer dieser Gegenwart ist — aber
man kann doch immer ,gottlich giitig® sein, wie Tolstoi einmal
sagt, in jeder Lage und in jedem Berufe. Und wenn es schon nicht
moglich ist in dusseren Taten, so jedenfalls doch immer in der
inneren Haltung, in Wort, Miene und Bereitschait.

Aber gerade diese Liebe ist so viel schwerer zu verwirklichen
als alles andere frither genannte, als Askese oder irgend ein ausse-
res Tun, wie Siedlung, Wohltiatigkeit ‘oder Sozialismus, dass sie
den meisten kaum noch als moglich erscheint. So sehr auch jeder
weiss, was. Liebe ist, so wenig wissen die meisten, wie man Liebe
elgenthch erfiillt. Man wendet darum so mancherlei gegen ihre
alleinige Geltung und Herrschaft ein, sowohl von kirchlicher wie
auch von antireligioser Seite, meinend, sie verdecken oder iiber-
bieten zu koénnen. So heisst es etwa, dass der alte Adam uns
 immer wieder von neuem versuche und dass sich die Damonen
eben nicht vertreiben lassen, dass man also nur durch den ,,Glau-
ben an Christus* erlost werden konnte. Darauf wire zu antworten,
dass dies wohl wahr ist, dass aber natiirlich nicht ein blosser
Glaube, ein Glaube ,,an etwas®, erlésen kann, sondern nur der
lebendige Glaube, der doch schon jene Einheit von ,,Sein“ und
s Wirken darstellt, von der bisher immer die Rede war. Und wei-
ter: wir sollten doch gar nicht so sehr an unsere Erlésung, son-
dern eben mehr an das Werk. der Liebe denken, dann wird sich
alles andere auch schon einstellen. (Denn ,wo Liebe ist, da ist -
auch Gott*, wie der Titel einer Volkserzahlung von Tolstoi lautet.)
Jede andere Art wire doch nur eine Form von religiésem Egois-
mus und daher im Grunde vergebliche Mithe,

Wieder ein anderer und sehr ernster Einwand ist der, dass
der Mensch vielleicht iiberhaupt nicht restlos gut sein kann wie
dies Paulus in dem oft zitierten Worte sagt: ,,Ich tue nicht das
Gute, das ich will, sondern das Bdse, das ich nicht will.* (Rém. 7,
19.) Aber T0nlsb01 hat recht, wenn er einmal darauf zur Antwort
gibt: ,\Wenn ich nicht wemgstens anfange, ein wenig besser zu
werden als bisher, so liige ich, wenn ich sage, dass ich das Gute
will.“ (Brief an seine Tante, 1886.) Oder er verweist auf den Jo-
hannesbrief: ,,Wenn einer sagt, er liebt Gott und liebt seinen Bru-
der nicht, so liigt er. Denn wie kann er Gott lieben, den er nicht
sieht, da er seinen Bruder nicht liebt, den er sieht?...“ (Ep.
Joh. 4 20.)

Wieder ein anderer Einwand betrifft etwa die Feindesliebe, ohne
welche natiirlich die gottliche Liebe undenkbar wiare, die aber als
praktisch unmdglich, Vielen eine unaufhebbare Schranke dieses
sneuen Gebotes* (Joh.) bedeutet. Vielleicht haben sie recht, dass
wir unsere Feinde nicht 11eben konnen, Aber sollten wir nicht zu-
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f ‘ .
‘nachst einmal versuchen, gar keine Feinde zu haben, das heisst
uns nicht feindselig zu unseren Nebenmenschen einzustellen?

Ein letzter Angriff endlich geschieht von einem mehr utili-
tarischen Prinzipe aus: dass namlich die Liebe fiir die Massenprob-
leme unserer Zeit ,,nicht mehr geniige und dass darum die Organi-
sation an ihre Stelle zu treten habe. Gewiss hegt auch in diesem
Argumente ein Kornchen Wahrheit, aber es bleibt im Grunde doch
ein Zirkel. Denn wie konnte anders eine Organisation wirklich
-erl6sen, wenn sie nicht aus den Kraften der Liebe gespeist wiirde?
Und es ist die weit tiefere Wahrheit, wenn Gandhi einmal in sei-
nem Kampfe das schone Tolstoiwort Zitiert : ,Wenn einer nur ernst
machen wiirde mit der Liebe, so wiirde die Welt ohne alle weiteren
Bemithungen unsererseits von selber recht werden, und die Kreise
der Einigung wiirden immer grosser werden. (Jung Indien S. 76.)
Denn die wahre Liebe wirkt tatsichlich wie ,,ansteckend* (nach
einem Worte Tolstois) und ergreift unmittelbar den Abgrund der
Seele.

Es ist schon richtig, dass die Liebe das Allerschwerste ist fiir
den alten Menschen, aber sie ist zugleich: das Allerleichteste fiir
den neuen und ,gewandelten Menschen. Hingabe ist nur mdéglich
aus den tiefsten und goéttlichen Kraiten der Seele. Wo diese Kriite
noch verdunkelt sind durch allerhand eigensiichtige Neigungen
und Interessen, da wird es zuletzt an jener Einheit des Lebens man-
geln, die ihm allein Sinn verleihen kann.

Was also sollen wir tun?

Dies ist das Einzige, was darauf zu antworten ist: Gib dich
hin, das Weitere wirst du selber finden. Gib dich hin an das, wozu
du ,,berufen* bist und was das Gewissen von dir fordert, wo immer
du bist und was immer fiir dussere Pflichten dir obliegen. Gib
dich rein und ganz hin, also ohne selbstische Interessen
und ohne Riicksichten auf den eventuellen Erfolg, der ja niemals
der Lohn unseres Tuns ist. Dieses Tun aber ist nur dann wirklich
ehrlich und rein“, -

wenn wir fuhlen dass wir nicht anders koénnen,

wenn es uns leicht fallt,

wenn wir schopferisch ‘werden im Tun des Guten, und selber

Wege finden, auf denen wir dieses Gute verwirklichen konnen.

Und umgekehrt: was uns schwer fillt, wo wir schwanken und
anders konnen, wo wir innerlich tot bleiben und uns unwohl fiih-
len trotz aller Bemiihungen: das ist nicht rein und nicht ganz
ehrlich.

- Aber auf eines muss dabei zuletzt noch hingewiesen werden,
Solches Tun ,,rein und ganz® fithrt notwendig zu Konflikten mit
der Welt (vgl. etwa Tolstois eigenen Lebenskampf), und jede Hin-
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gabe an einen idealen Sinn zu einem Widerspruch zur herrschen-
den Gesellschaft. Das muss man dann freilich auf sich nehmen,
aber gerade darin wird sich ja erst der lebendige Glaube bewahren,
-dessen Wert ja auf einer anderen Ebene liegt wie die Genusswerte
der alten Welt. ‘Man muss da schon verzichten lernen, vor allem
natiirlich auf den unmittelbaren Erfolg und auf die dussere Be-
quemlichkeit.
| Freilich, nicht jeder kann und will so rein dieser innersten Auf-
gabe fo]gen die man in sich fithlt. Die menschliche Schwiche, der
alte Adam und die Damonen des Unbewussten hemmen jeden "Ein-
zelnen immer von neuem an wahrhaft fruchtbarer Verwirklichung.
Aber da sollte man sich doch wenigstens des Masses der Konzes-
sionen und Kompromisse wohl bewusst sein, die man eingeht.
Man solite wissen, dass man abgewichen ist und sollte den
Stachel fithlen, aus der Halbheit heraus zum Ganzen zu ge-
langen. Denn immer ist ein solches Bewusstsein eines unzuldng-

lichen Kompromisses noch besser als irgend eine Theorie, welche =

unseren mangelnden Willen rechtfertigt oder beschonigt.

,Ein einziges grosses Werk ist uns aufgegeben: in Liebe mit
den Briidern zu leben, mit allen. Selbstverleugnung tut not. Ich
werde streng zu mir sein.“ (Tagebuch 1898.)

Dr. Robert Friedmann (Wien).

Tolstoiworte.!)

‘Vom Nichttun. '

Die Menschen verderben sich ihr Leben weniger dadurch dass
sie unterlassen, was sie tun miissen, als dadurch, dass sie tun, was
sie nicht tun miissen. Deswegen llegt die Hajuptaufgabe eines guten
Lebens darin, nicht zu tun, was man nicht tun darf. :

(Der Lebensweg, 1910.)

Man kann nur dann wissen, was man tun muss, wenn man
deutlich weiss, was man nicht tun darf. Wer unterldsst, was er nicht
tun darf, tut smher was er tun muss, selbst wenn er nicht weiss,
warum er es tut. (ebenda.)

Wenn du nicht weisst, wie du handeln, ob du etwas tun oder
nicht tun sollst, so lass dir gesagt sein: es ist besser, sich einer
Sache zu enthalten als sie zu tun. Wenn du nicht imstande warest,
dich zu enth.alten, und sicher wiisstest, dass das Werk gut 1st
wiirdest du nicht fragen, ob du es tun sollst oder nicht. Wenn du
dennoch fragst, weisst du erstens, dass du dich enthalten kannst,
- und weisst zweitens sicher, dass ‘das Werk nicht vollstindig gut
ist. Wire das der Fall, so wiirdest du nicht fragen. (ebenda.)

1) Auch diese Worte Tolstois sind von Dr.R.Friedma nn ausgewihit.
Die Red.
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