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Leo Tolstoi.
(Zu seinem hundertsten Geburtstage.)

Da spricht Jesus: „Ein neu Gebot gebe ich euch, dass ihr
einander liebet; gleich wie ich euch geliebet habe, dass ihr so auch
einander liebet. Darum wird jedermann erkennen, dass ihr meine
Jünger seid, wenn ihr unter einander Liebe übet.

Ev.Joh.13, 31, 34—35.
Jesus aber rief [die Jünger] zu sich und sprach: „Ihr wisset,

dass die Herrscher der Völker sie tyrannisieren und die Grossen
sie vergewaltigen. So soll es unter euch nicht sein, sondern wer
unter euch ein Grosser werden will, der sei euer Diener und wer
unter euch der Erste sein will, der sei euer Knecht, wie der Men-
schensohn auch nicht gekommen ist, sich dienen zu lassen,
sondern zu dienen und sein Leben als Lösegeld für Viele hinzugeben."

Matth. 20, 25—28.
Da sprach Jesus zu seinen Jüngern: „Wer mir nachgehen

will, der verleugne sich selbst, nehme sein Kreuz auf sich und
folge mir." Matth. 16, 24.

Wenn heute Leo Tolstois hundertster Geburtstag gefeiert wird,
so habe ich das Gefühl, das sei nun nicht eine neue Beerdigung,
sondern ein Zeichen von Auferstehung. Tolstoi kommt
wieder.

Er ist einst gekommen. Aufhorchend, kopfschüttelnd vernahm
die Welt, eine in Kulturherrlichkeit schwelgende, in Anbetung' des
wissenschaftlichen und technischen Fortschrittes berauschte, von
sich selbst naiv eingenommene, von aller im tieferen Sinne christlichen

Lebensauffassung zum Teil bewusst, aber noch mehr
unbewusst abgekommene, ganz und gar verweltlichte Welt, dass in Russland,

ausgerechnet^ in Russland, ein Graf, Sprössling eines alten
Aristokratengeschlechtes, Grossgrundbesitzer, dazu der erste Dichter

und Schriftsteller der Zeit, den Bauernkittel angezogen habe
und den Pflug führe, weil er meine, die Wurzel all unserer sozialen
Uebel sei, dass der Mensch statt nach Gottes ältestem Gebot, mit
seiner Hände Arbeit sein Brot zu verdienen, andere für sich arbeiten

lasse und sie zu Sklaven mache; dass dieser Sonderling der
Meinung sei, die Welt wie jeder einzelne Mensch werde nur
gerettet durch die Rückkehr zum Wege Christi, durch Demut und
brüderliche Liebe. Das Evangelium Christi, in der Welt fast zum
Märchen geworden, von Kirche und Theologie fast nur noch als
Mumie gehütet, tauchte auf einmal aus diesem verachteten Russland
als die lebendigste der Mächte auf, als Richter unserer ganzen
berauschten Kultur, mit dem Anspruch, zu gelten und das ganze
Leben zu beherrschen. Zu der Zeit, wo Friedrich Nietzsche auf
einem negativen Weg im Kampf mit dem totgesagten Christentum
sich verzehrte, weil er es doch auch für sehr lebendig, wenn auch
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in verhüllten Formen, halten müsste, und seinen endgültigen Sieg
fürchtete — eigentlich für die damalige Welt eine scheinbar
unnötige Angst — wider Willen auch für es Zeugnis ablegen müsste,
als Antichrist für Christus; wo Blumhardt der Jüngere in den Fuss-
stapfen seines Vaters auf einem positiven Wege „Christus wieder
ausgrub", wie er einmal sagte, und das Reich Gottes neu erfuhr,
aber auch in Einsamkeit und der "Welt nicht bekannt, ja anstössig,
— fuhr von jenem Jasnaja Poliana her, von einem ganz unerwarteten

Orte her, aus dem Munde eines Laien, eines Grafen, Dichters,
Schriftstellers, der Blitz, der Christus heisst, in die abendländische
Welt. Schlag auf Schlag kamen, bald als gewaltige Dichtungen,
die nicht nur die grössten dieser Zeit waren, sondern zu den grössten

aller Zeiten gehören, bald als prophetische Prosaschriften, jene
Manifeste der grössten Geistesrevolution, die das Abendland seit
den Tagen der Apostel erlebt hat und künftig erleben wird, die
auch Tolstoi nicht macht, von der er aber einer der gewaltigsten
und in mancher Beziehung ein einzigartiger Zeuge ist : der
Revolution der Welt durch Christus. Staunend erfuhr
die Welt, dass diese Macht, das Christentum genannt, die man
gewohnt war für die festeste Stütze aller bestehenden Ordnungen
zu halten, in ihrer echten Gestalt ihre grösste Feindin und die
revolutionärste aller Gewalten sei. Diese lang verborgen gebliebene

und verborgen gehaltene Wahrheit, die ein Kierkegaard
geahnt hat, als er „das Christentum des Neuen Testamentes" der
behaglich verklärten Weltfrömmigkeit entgegenhielt, die sich ringsum
Christentum nannte, trat als ungeheure Entdeckung — erst halb
geglaubt — auf den Plan. Und ebenso unglaublich war die
Entdeckung einef andern Grundwahrheit des Neuen Testamentes: die
Nachfolge Christi — und zwar eine mitten in unserer Zeit — die
Nachfolge Christi in Demut, Liebe und Armut.

So ist damals Tolstoi gekommen. Aber die Welt hat ihn nicht
verstanden. - Sie nahm ihn ästhetisch, es war ihr zur Abwechslung
ein spannendes Schauspiel. Nur das Ende, das erschütternde Ende,
hat etwas tiefer an ihr Gewissen gereicht. Es fiel wohl nicht
zufällig mit dem Untergang der Titanic nahe zusammen! Das
offizielle Christentum aber liess sich noch weniger berühren. Passte
dieser Mann doch in keine der dogmatischen und kirchengeschichtlichen

Schubfächer, höchstens etwa in das der „Schwärmer". Kein
Professor und kein Pfarrer nahm ihn ernst — ein paar nicht
genügend „wissenschaftliche" etwa ausgenommen. Sein Evangelium
wurde als Rückfall in „Gesetzlichkeit" erledigt und seine Weltverneinung

erschien als das krasse Gegenteil aller frohen Weltbejahung
oder Weltbeherrschung, worin man damals den Sinn des
Evangeliums zu erkennen glaubte. So kam Tolstoi zu uns und doch
nicht zu uns.

402



Dann kam der Zusammenbruch dieser Welt und Kultur, den
Tolstoi vorausgesehen und vorausgesagt. Nun stürzten jene Mächte,
gegen die er als Erster nach langer Zeit im Namen Christi
aufgetreten: Militarismus, Nationalismus, Mammonismus, Staat und
Kirche. Sie stürzten — mit des Propheten Augen gesehen. Damit
kam nun auch Tolstoi — ich meine: ein Grösseres als er, aber
Tolstoi als einer seiner grossen Verkündiger. Er behielt ja recht!
Und doch kam er wieder nicht. Denn nun kam an seiner Stelle
Dostojewski — auch ein Russe, auch ein Gewaltiger, ja einer, der
in einiger Hinsicht Tolstoi sogar überlegen ist. Vor ihm trat Tolstoi

eine Zeitlang ganz zurück; er wurde fast verachtet. Bei Dostojewski

konnte man psychologisieren, darin konnte man sich selbst
beschauen, mit ihm in seinen eigenen wirklich oder vermeintlich
dämonischen Tiefen wühlen, während Tolstoi so simple Dinge
verlangte, unwürdig eines differenzierten, genialen Menschen! Das
Christentum aber griff im Taumel seiner Erschütterung nach Theologie.

Zwar war es jetzt auch für es mit der frohen Weltbejahung
und Weltbeherrschung aus, aber nun, nachdem man vorher
Tolstois Weltverneinung getadelt, verwarf man in einem falschen
Pessimismus die Möglichkeit der Nachfolge. Auch das Christentum
scheute vor der Tat. Die Tat wurde dann durch Lenin getan und
dieser andere Russe schien das Werk Dostojewskis so gut wie
Tolstois und die in ihnen gegebene Verheissung völlig zu vernichten.
Der Antichrist setzte sich dort fest, wo Christus sich neu erhoben
hatte. Der Trümmerfall der Revolution dieses Antichrist bedeckt
den Boden, auf dem die Revolution Christi aufgeblüht war. Die
Reaktion umgekehrt suchte in Schrecken und Wut die alten Mächte
wieder aufzurichten, auch im Namen Christi.

Aber jetzt kommt Tolstoi wieder. Und diesmal im Ernst. Denn
nun haben sich die von dem ungeheuren Einsturz aufgewirbelten
Staub- und Rauchwolken etwas verzogen. Wir sehen: der Sturz
ist geschehen und nicht mehr zu ändern, mögen die alten Mächte
sich noch so trotzig geberden. Wir sehen : die neue Welt will sich
emporringen, sie ist nicht zurückzuhalten. Wir sehen: entweder
wird Christus, so wie ihn Tolstoi verstand, und fügen wir hinzu:
wie ihn, Tolstois Wahrheit ergänzend und an manchen Punkten
vertiefend und berichtigend, Blumhardt verstand, das Prinzip der
neuen Welt oder die Dämonen und der Herr der Dämonen. Die
Mächte, gegen die Christus von Anfang an gestanden hat: Cäsar
mit seinem Diktatorenanspruch über alles Leben, das Schwert und
das Tier, seine Zeichen, dazu der Mammon, die Weltkultur, der
Weltrausch, der Welttrug — sie alle erheben sich nun riesenhaft
wie noch nie, zu einem letzten Kampf mit Christus. Das ist unsere
heutige Lage. In sie hinein kommt nun im Ernst, und in immer
grösserem Ernst, Tolstoi als Zeuge Christi. Die Wahrheit, die er
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auf einzigartige Weise verkündigt hat: dass das Reich Christi
der Umsturz unserer Welt ist, die revolutionärste aller Revolutionen,

sie dringt vor. Sie dringt in den Staat, in die Kirchen, in die
Schulen ein — allen Sperrmassregeln zum Trotz. Sie stürzt
die grossen Götzen, zu denen Staat, Kirche, Kunst, Wissenschaft,
Bildung, Kultur, Zivilisation geworden sind. Sie setzt an Stelle
des Staats-Götzen die auf die erlöste Arbeit und eine brüderliche
Gerechtigkeit gegründete freie Volks- und Völkergemeinschaft; sie
setzt an Stelle einer entarteten Zivilisation, die sich Kultur nennt,
ein neues Leben aus Gott, das zugleich erlöste Natur ist; sie setzt
an Stelle des Tieres den Menschen, an Stelle des Schwertes das
Kreuz, an Stelle des Staatsbürgers das Gotteskind, an Stelle der
Maschine die Seele; sie setzt an Stelle einer dem Mammon und der
Sinnlichkeit verkauften Wissenschaft und Kunst eine aus der
Gotteserkenntnis fliessende neue Art, die Wirklichkeit zu schauen, die
zugleich Dienst am Menschen wird, und eine künstlerische Schöpfung,
die ein Evangelium zu sagen hat, an Stelle des Götzenkultus der
Technik aber die Ehrfurcht vor dem Heiligtum des Menschen und
der Natur; sie setzt an Stelle der Kirche die Gemeinde der Jünger
und an Stelle der Theologie die Nachfolge Christi; sie setzt darum
an Stelle des luziferischen Hochmutes die evangelische Demut des
Menschen vor dem Menschen, an Stelle des römischen Gesetzes die
Bergpredigt Jesu — als Erfüllung der zehn Gebote — und an
Stelle des allmächtigen Verlangens nach Besitz die Angst der Seele

vor ihm, jenes Leben aus Gott, das paradox Armut heisst.
Das ist die Revolution, die nun kommt: die Revolution Gottes,

die Christus bedeutet, die Umkehrung und Umstimmung der
verweltlichten Welt auf das Reich Gottes hin, das Bergpredigt und
Kreuz offenbaren. Sie kommt — und mit ihr, darin als bescheidener

Zeuge verschwindend, auch Leo Tolstoi. Sie kommt : als
Morgendämmerung Gottes steigt sie über einer mit Blut und Fluch
bedeckten Welt empor und sie wird einst zur Sonne und zu einem
Gottesfrühling werden, nach ungeheuren Stürmen Sie wird zuletzt
auch Lenin überwinden — wenn einmal die Liebe wieder gross
wird in der Nachfolge der Liebe. L. Ragaz.

Was sollen wir tun?
Eine Betrachtung im Sinne Leo Tolstois.

Zum Gedächtnis seines hundertsten Geburtstages, 9. Sept. 1928.

Es könnte scheinen, als wenn es eine rechte Ueberheblichkeit
wäre, eine solche Frage zum Gegenstand einer ausführlichen
Betrachtung zu machen, da ich ja entweder selbst nicht weiss, was
wir eigentlich „tun" sollen, oder — sollte ich es wissen — doch
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