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„Ich möchte heim!" — Wie schmiegtest du dich gerne
Aufatmend, fest in treuer Liebe Arme
Und wähntest wohl in menschlich trautem Bunde,
Dass dort dein Leben heile und erwarme;
Doch rüttelten an deiner Ruh der Brüder Schmerzen,
Und auch das Heimwehleid im eignen Herzen.

Wärst du daheim? — Wie könntest du dich wähnen
Geborgen mitten in der Welt von Leiden,
Wie könntest du dein eigen armes Leben
So von dem Leben deiner Brüder scheiden?
Wo Tausend darben, Tausend heimlos wandern,
Was wäre Heimatglück ohn' all die andern?

Du bist ihr Teil! Denn Gottes Schöpferwille
Will dich und sie als e i n e Welt nur denken,
Die Heimat, die dein sehnend Herz begehrte,
Will er dir nur mit deinen Brüdern schenken.
Er, der nicht wusste, wo sein Haupt hinlegen,
Ins Heimwehleid der Welt legt er geheimen Segen.

Nun führt es euch, es führet eins zum andern,
Und Heimat grüsst, wo seine Hand euch einet;
Es weckt die Liebe, die an ihm entzündet,
Sich hingibt, wo noch fremdes Heimweh weinet,
Dass sie, sich selbst verlierend, wahres Leben findet,
Ihr Opfer still und stark die Bruderschaft verbindet.

So ward dies Heim: Aus Sehnsucht nach der Heimat
Des Gottesreiches öffnet es die Türen,
Und möchte die, so einsam heimlos wandern,
Zu der Gemeinschaft warmer Stätte führen.
Als Hütte Gottes, in der Unrast wirrem Reigen
Mög' stille es den Weg zur Heimat zeigen.
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Die Botschaft des Bundesrates zur Ablehnung des Zivildienstes. Die
langerwartete Botschaft des Bundesrates zur Zivildienstpetition ist nun also
erschienen. „Gut Ding will Weile haben." Man durfte nach so gründlicher
„Erdauerung" (das ist eigentlich ein recht sinnvolles Wort) schon etwas ganz
Feines erwarten. Wie steht es nun damit?

Zweierlei wird man zugestehen müssen. Es ist gut, dass die Ablehnung
glatt ist. Irgendein Versuch, uns scheinbar entgegenzukommen, aber in einer
Form, die wir nicht hätten annehmen können, wäre schlauer gewesen und
hätte uns in eine schwierige Lage gebracht. Es ist darum anzuerkennen, dass
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man diesen Weg verschmäht hat. Ebenso ist zuzugeben, dass der Ton
verhältnismässig anständig ist — verhältnismässig anständig, nicht mehr und nicht
weniger, denn von völliger Loyalität, oder gar Noblesse wollen wir nicht
reden; wer wagte aber bei uns noch an so hohe Dinge zu denken? Das Schriftstück

ist voll von ausgesprochenen oder wenigstens angedeuteten Verdächtigungen

der 40,000 Petenten, die selbstverständlich nicht als Mitbürger,
sondern bloss als Gegner, ja Feinde betrachtet werden. Leute wie wir kommen
ja bloss als Soldaten und Steuerzahler und dazu als Objekte des Bundesanwalts
und der Geheimpolizei in Betracht.

Verhältnismässig anständig — das ist aber auch alles. Im übrigen steht
die Botschaft politisch, moralisch und intellektuell auf jener bekannten Stufe,

an die uns das heutige Geschlecht unserer „Staatsmänner" — einige ganz, ganz
wenige Ausnahmen abgerechnet — gewöhnt hat. Man könnte sich ja wohl
einen Staatsmann denken, der nicht als Parteimann, sondern von hoher Warte
aus und mit Verständnis für den Ernst des Problems diese Sache behandelte,
die ins Zentrum des Kampfes der Zeit führt, der sogar ein Wort der
Anerkennung für das ernste und lautere Wollen der Freunde der Petition fände.
Wir haben früher wohl auch solche Staatsmänner gehabt, aber es wäre Phan-
tastik, dergleichen von den heutigen Nachfolgern eines Welti und Ruchonnet
zu erwarten. Diese sind die Advokaten eines ideenlosen Parteistandpunktes
und liefern Advokatenwerk.

Eine advokatische und der vollen Loyalität entbehrende Wendung ist es,
wenn der Schein erregt wird, als ob ein Hauptziel der Zivildienstpetition die
Abschaffung des Heeres wäre. Gewiss will ein Teil der Unterzeichner dies,
aber sie ist auf keine Weise das Ziel der Petition. Diese will genau das,
was sie sagt, nichts anderes. Wenn wir die Armee abschaffen wollen, so werden

wir anders vorgehen. Das kann schon kommen, war aber nicht das, was
wir mit der Petition wollten. Aber ohne dass man einander Hintergedanken
zuschiebt, gehts offenbar bei uns nicht mehr. Wahrscheinlich handelt es sich
eben um ein advokatisches Kunststück, das von dem eigentlichen Problem
dadurch ablenken will, dass es das Schreckgespenst der Abschaffung der Armee
an den Eingang stellt.

Die Verteidigung der Armee, in dem Sinne, dass ihre Notwendigkeit
begründet wird — wahrscheinlich ihre ewige Notwendigkeit — ist an sich
klassisch als Dokument des Geistes, der unsere „Philisterrepublik" regiert.
Wenn man auf den Kern dieser Begründung geht, so kann man ihn etwa so
formulieren: „Wir brauchen eine Armee, weil wir bisher eine gehabt haben."
Die Botschaft erklärt (S. 6):

„Eine verantwortliche.... Regierung darf bei ihren Vorschlägen und
Beschlüssen nicht mit einer Welt rechnen, wie sie auch ihr als erstrebenswert
vorschwebt, sondern sie muss sich an das halten, was tatsächlich besteht."
Sich an das halten, was tatsächlich besteht — das ist klassisch. Früher meinte
man sogar in der Schweiz, es sei Aufgabe von Staatsmännern, die diesen
Namen verdienten, nicht bloss an das zu denken, was i s t, besonders wenn dieses
schlecht ist, sondern auch an das, was sein soll und sein wird, und
das Erstrebenswerte auch wirklich anzustreben; aber das kommt heutigen
schweizerischen Staatsmännern unmöglich vor. Der eine (Schulthess) nimmt,
wie er sagt, im wirtschaftlichen Leben die Menschen, wie sie sind, nicht wie
sie sein sollten, das heisst, nach seiner eigenen Interpretation, mindestens als
zweifelhafte Ehrenmänner („Es nimmt jeder so viel er kann"); der andere
(Scheurer) „hält sich an das, was tatsächlich besteht"; der dritte (Häberlin)
möchte jeden, der das tatsächlich Bestehende antastet, ins Zuchthaus stecken;
der vierte (Musy) hat immer Geld genug, wenn das Militär und immer zu
wenig, wenn die Sache der Alten und Kranken in Betracht kommt. Das ist
die heutige „freisinnige" Staatsmannskunst!
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Dem entspricht denn auch im übrigen die Begründung des Rechtes der
Armee. Keine Spur von einem Eingehen auf die neuen Fragestellungen,
blosses Aufzählen der alten, längst überlebten Argumente: „Recht auf
Notwehr". Als ob nicht das die Frage wäre, ob Krieg der Not wehrt oder
vielmehr bloss Not schafft! „Schutz durch die Armee anno 1871 und von 1914
bis 1918." Als ob nicht besonders das Zweite eine sehr angefochtene Behauptung

wäre und als ob, was vielleicht 1914 galt, auch jetzt und in Zukunft gelten
müsste. Das Schönste aber kommt zuletzt (S. 8—9): „So klein unser Land
ist, so ist es doch der Aufgabe nicht enthoben, im Kreise der Völker
mitzuwirken, dass an Stelle des Misstrauens und der gewalttätigen Auseinandersetzung

die gemeinsame Arbeit und die Unterwerfung unter eine allgemein
gültige Rechtsordnung tritt." Aus diesem Satz würde ein normales Denken
die Schlussfolgerung ziehen: „Darum ist es gerade die Aufgabe eines kleinen
Volkes, jenem Geiste des Misstrauens und der Gewalt dadurch entgegenzuwirken,

dass es mit dem guten Beispiel der Abrüstung vorangeht." Aber es
ist bezeichnend für das durch den Glauben an die ewige Notwendigkeit des
heutigen Zustandes hypnotisierte Denken dieser Art von Schweizern, dass die
Botschaft statt dessen fortfährt: „Aber wenn wir dieses Beispiel wollen geben
können, so müssen wir aufrecht und kräftig bleiben," worunter sie versteht:
„müssen wir uns wacker militärisch rüsten."

Auf einem noch tieferen Niveau bewegt sich dann die Ablehnung des
Zivildienstes selbst. Zunächst zeigt sich auch hier die Unfähigkeit, etwas anderes
als das Bisherige zu denken. Die Ausführungen unserer Schrift zur Begründung

der Petition, dass die beiden Bestimmungen der Bundesverfassung: „Die
Glaubens- und Gewissensfreiheit ist unverletzlich" und die andere „Jeder
Schweizer ist wehrpflichtig" in Einklang gebracht werden müssten, und dass
der Zivildienst ein solcher Versuch sei, wird einfach damit erledigt, dass man
es bisher anders gehalten. Unser Argument, dass der liberale Grundsinn der
Bundesverfassung jeden Staatsabsolutismus ausschliesse und ein immer neues
Ringen um die Vereinigung des Rechtes der Gemeinschaft mit dem des
Individuums verlange, wird unbeachtet gelassen. Natürlich, für diese heutigen
„Freisinnigen" ist Liberalismus, was der Kuh das Gemälde.

Die übrige Argumentation ist durch den Widerspruch gekennzeichnet, dass
einerseits die geringe Zahl der Dienstverweigerer, anderseits die Gefahr betont
wird, die das Beispiel einer solchen „Ausnahme" für die Geltung der
Staatsordnung bedeutete. Im übrigen auch hier kein Hauch von Verständnis für die
Grundwahrheit des Liberalismus, dass echte Gemeinschaft am besten gedeiht,
wo das Gewissen des Einzelnen sich am freiesten regen darf. Diese Männer
müssen offenbar wenig Zutrauen zu der inneren Festigkeit unserer Staatsordnung

haben, wenn sie eine solche Angst empfinden, sie könnte durch den
Zivildienst zerrüttet werden. Es ist offenbar jenes Zutrauen, das in der Lex
Häberlin zum Ausdruck kam!

Was übrigens die Zahl der Dienstverweigerer betrifft, so liegt hier vieles
im Dunkel. Ohne Grund hat uns ein Wissender nicht gesagt, es seien „viele
Hunderte" gewesen. Es kommt darauf an, wie man zählt. Man gebe uns einmal

die Akten in die Hand. Wie viele dieser Fälle sind wohl in aller Stille
erledigt worden! Und vor allem ist eines nicht zu vergessen: wer nennt uns die
Zahl derer, die nicht verweigert, aber an diesem Konflikt seelischen Schaden
genommen haben? Sie ist ganz sicher sehr gross. Und dass die ganze Sache
wichtig ist, kann im Ernste niemand leugnen. Gäbe sie sonst soviel zu reden?

Ein Hauptargument gegen uns ist, dass es so schwer falle, zu unterscheid-
den, was ernste Gewissensgründe seien und was nicht. Ja, gewiss, wenn man
verlernt hat, solche Dinge überhaupt anzuerkennen und sie am liebsten ins
„Burghölzli" weist, wo man auch sehr bereit ist, diese Deutung zu bekräftigen.

Die Schutzmassregel, die die Petition vorschlägt (ein volles Drittel mehr
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eines ebenso strengen Dienstes), wird mit ganz fadenscheinigen Gründen
abgetan.

Endlich war ein Argument zu besiegen, das nicht leicht zu nehmen war:
Der Umstand, dass diese unerhörte Neuerung in einer Azahl von Ländern
bestanden hat oder noch besteht. Da wird nun die bedeutsame Tatsache, dass

England mitten im Krieg einen Zivildienst einrichtete, damit erledigt, dass man
erklärt, das sei, weil England im Frieden keine allgemeine Wehrpflicht habe,

nur eine vorbeigehende Massregel gewesen. Wenn man gewohnt wäre, mit
denkenden Lesern (und Hörern) zu rechnen, nicht bloss mit automatisch
Beifall nickenden, dann hätte man überlegen müssen, dass jene Ausnahme zu
einer Zeit erfolgte, wo England in einem furchtbaren Kampf um sein Leben

rang. Aber es kommt noch besser. Man kann von keinem Land, das den
Zivildienst eingeführt, sagen, dass er missglückt sei; denn Dänemark, wo die
Regierung ihn sabotierte, zählt nicht; wohl aber gibt es ein Land, wo er
erfreulich und deutlich gelungen ist: Schweden. Hier hilft man sich mit
Behauptungen, deren offenkundigen Widerspruch mit den Tatsachen wir unwiderleglich

beweisen können.
Was endlich die Verweisung auf den Sanitätsdienst betrifft, so haben wir

darüber nichts weiter zu sagen. Der Sanitätsdienst ist ein Teil des Militär-
und Kriegsdienstes. Wer so wie der Dienstverweigerer von der Heiligkeit des
Lebens überzeugt ist, der kann am wenigsten da mitmachen, wo man die
Heilkunst benutzt, um — mehr Menschen zum Töten zu haben. Es ist eine So-
phistik, wenn darauf hingewiesen wird, dass man dann alles Tun unterlassen
müsste, weil in einem modernen Krieg alles irgendwie dem Krieg dienen könne.
Denn es kommt darauf an, ob etwas ausdrücklich dafür bestimmt ist oder nicht.
Im übrigen zeigt der Dienstverweigerer seine Liebe durch den unbedingten
Kampf gegen den Krieg, diesen Millionenmörder.

Kurz, der Sinn dieser ganzen kümmerlichen und advokatisehen Argumentation

ist: „Wir wollen halt nicht." Vorläufig hat also unser Kampf das Ziel
nicht erreicht. Denn diese Vereinigung für automatisches Jasagen zu dem,
was der Bundesrat für gut hält, die wir Bundesversammlung nennen, wird
natürlich nicht versagen, selbstverständlich die Sozialdemokraten abgerechnet,
zu denen sich vielleicht wieder einige Bürgerliche gesellen werden. Es wird
jetzt bloss noch darauf ankörnen, dass die Debatte das ganze Militarismusproblem

wieder mit Wucht aufrollt. Vergebens ist der Kampf nicht gewesen.
Er hat das Militärproblem lebendig erhalten, aber er hat auch ein positives
Ideal gezeigt, das jenseits des Heeies- und Militärdienstes steht, deren
Beseitigung wir nun erst recht mit aller Wucht fordern und anstreben.

Unrecht ist Unrecht. Der Regierungsrat von St. Gallen hat den „Ernsten
Bibelforschern" verboten, im Kanton St. Gallen ihre Schriften durch Hausieren
zu verbreiten und das Bundesgericht hat den gegen dieses Verbot ergriffenen
Rekurs abgewiesen. Dieser Vorgang beweist von neuem, dass das Recht bei
uns nachgerade nur noch für Menschen und Bewegungen gilt, die unserem
herrschenden System genehm sind. Denn man mag von den „Ernsten Bibelforschern"

halten, was man will — und ich bin keineswegs blind gegen ihre
Mängel und Irrtümer — so kann man doch auf keinen Fall ihre Schriften zu
der Literatur rechnen, die so behandelt werden darf. Es ist eine religiöse
Richtung, wie viele andern, jedenfalls noch weit besser als manche Arten von
hochoffiziellem Christentum. Den Verkauf ihrer Schriften auf dem Wege, der
andern offen ist, zu verbieten, bedeutet eine offenkundige Verletzung des Rechts
aus einer Parteinahme heraus. Unrecht ist Unrecht.

Ein Zeugnis. Ein schweizerischer Freund und Leser der „Neuen Wege"
in den Vereinigten Staate:! schreibt uns: „Soeben erhalte ich die September-
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Nummer der „Neuen Wege", und trotzdem ich noch nicht Zeit gefunden habe,
sie zu lesen, beeile ich mich, Ihnen inliegend 100 Fr. zu senden, die Sie
benutzen können, um für die vollständige Abrüstung der Schweiz zu wirken.
Ich habe schon lange darüber nachgedacht und kann es nicht verstehen, dass

wir Schweizer, nach den Erfahrungen des Weltkrieges, noch die geringste Hoffnung

haben können, durch militärische Macht einem unserer „grossen" Nachbarn

den Weg durch unser Land zu versperren und ich bin fest davon
überzeugt, dass eine entwaffnete Schweiz ein viel grösseres Hindernis für
eine feindliche Nation bedeutet als eine bis an die Zähne gerüstete Schweiz;
eine unsere Neutralität verletzende Nation wäre ja für alle Zeiten gerichtet!..."

Ein Wort Jakob Bossharts über die heutige Schweiz. Jakob Bosshart hat
kurz vor seinem Tode in sein Tagebuch folgende Worte geschrieben: „Ein
Staatswesen hat nur solange Berechtigung, als es eine grosse Idee zu verkörpern

gewillt ist. Die Schweiz ist in einem Zustande innerer
Stagnation angelangt und wenn dieser Zustand nicht
bald überwunden wird, wird sie zu existieren aufhören.
Es werden im Völkerleben keine Leichen geduldet, sie werden von den
Aasgeiern aufgefressen." Nach Felix Möschlin („Nat.-Ztg." 1. Okt.).

Bern. Die regelmässigen Zusammenkünfte der Freunde der „Neuen Wege"
werden wieder beginnen am 19. Oktober, abends 8 Uhr, im Zimmer Nr. 9 des
Volkshauses. Sie sollen vorerst der Besprechung der Probleme der „G e -

wait und der Gewaltlosigkeit" gewidmet werden. Als Einführung
dazu werden die Herren Dr. de Roche und Pfarrer Hubacher über
„Gandhi, sein Leben und Werk und seine Gedankenwelt" sprechen. Am
19. Oktober wird Dr. de Roche das einleitende Referat halten.

Wir hoffen, dass unsere Zusammenkünfte auch diesen Winter so rege
besucht werden wie im letzten und laden alle Leser ein, daran teilzunehmen und
Gäste mitzubringen.

Verdankung. Für die Witwe Kurt Eisners sind folgende Gaben
eingegangen: S. in A. 5 Fr.; Ch. "u. F.. N. in Ch. 40 Fr.; K. R. in W. 5 Fr.;
Ungenannt in Seh. 10 Fr.; E. H. in Z. 10 Fr.; N. K. in B. 10 Fr.; E. T. in G.
20 Fr.; A. S. in V. 5 Fr., zusammen 105 Fr. Allen Gebern sei der herzlichste
Dank ausgesprochen.
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I.
Martin Schmid, „Stille Wege" (Gedichte), „Der Empörer" (Trauerspiel).1)

Fürwahr, Martin Schmids schlichtgrosse, seelentiefe Lyrik führt uns „Stille
Wege" oder vielmehr: stillesuchende, friedenersehnende Wege. Glüht doch
an ihrem Rande die heissrote Nelke des Verlangens, die flammenfarbene Rose
der Sehnsucht, — der Sehnsucht nach Stille, Frieden, Einsamkeit. Eine
wohltuende, heilvolle Sehnsucht, die „mit seligem Genügen ihre Netze auswirft",
die „im Schleiergewande in Waldnächten sitzt, über sinnendem Auge die
weisse Hand." — Ein betendes und zugleich hoffendes Sehnen, das Ruhe und
Zuversicht, das die „Erfüllung" schon in sich schliesst, das auch den Leser
dieser zarten, einsamkeitengeborenen Weisen mit Ruhe und Zuversicht erfüllt.

x) Verlag H. R. Sauerländer & Co., Aarau.
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