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Schweizer, Die Verflachung, Vergroberung, Versklavung des Lebens
wichst mit der Eile einer Ueberschwemmung. Zu nichts Neuem
und Gutem (man nehme beides zusammen!) reicht mehr die geistige
Spannkraft. Selbstisch kluges Wesen hat wie ein totliches Gewebe
die Seele unseres Volkes iiberzogen. Moralischer Mut ist zum Mér-
chen geworden. FEine geistige Knochenerweichung 1ahmt alle sitt-
liche Energie, und allerlei Sophismen lassen uns unsere Feigheit und
selbstische Klugheit wohl gar als besondere Tiefe und Giite er-
scheinen. Aber iiber alle diese und andere totliche Verderbnis breitet
sich der blaue Liigennebel, der aus dem Sumpfe unseres Festtreibens
aufsteigt. Da pflegt der Schweizer seinen ,Idealismus®. Wenn
er mit seinem Schiesspriigel auszieht, oder die Pauke schligt, die
Trommel riihrt, sein Trompetenblech schmettern, oder ein Lied von
. ,,Mannesbrust und Heldentod“ in die Nacht hinaus schallen lasst,
dann ist ja alles herrlich im Schweizerland bestellt. Falls eine wirk-
liche Erneuerung noch méglich ist — und wir wollen daran glau-
‘ben — dann nur durch eine ganz radikale Absage an dieses ganze
Wesen, durch ein herbes und ehrliches Selbstgericht, nur dadurch,
dass, was unter uns noch an ernsthaften Menschen iibrig ist, dieses
ganze Treiben radikal nicht mitmacht, dariiber radikal seine Mei-
nung sagt und mit Ausserster Entschlossenheit in der umgekehrten
Richtung geht. Dass uns dies klar wird in seiner ganzen Tiefe
und all seinen Konsequenzen, das ist die Rettung der Schweiz.

20. Juli 1924. L.Ragaz.
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1914—1924,
Eine grundsdsliche Betrachtung.

Was wir erwartet haben.

Wir haben erwartet, der Krieg werde eine tiefe Umwandlung
und Lauterung der Menschheit zur Folge haben. Freilich in einem
ganz anderen, ja geradezu entgegengesetzten Sinne als diejenigen
meinten, die ithn guthiessen und verherrlichten. Wir waren weit
davon entfernt, seine Furchtbarkeit, seine Unmenschlichkeit damp-
fen, rechtiertigen oder gar verklaren zu wollen. Wir nahmen ihn
von Anbeginn als das, was er ist: als das ungeheuerste Unheil, das
jemals iiber unser Geschlecht hereingebrochen war und zugleich als
den ungeheuersten Frevel, der jemals an ihm ausgeiibt wurde. Aber
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eben darum war die Hofinung auf eine bessere Zukunft in uns aufge-
keimt. Denn schon ein grosses Leiden pilegt den Menschen zur Um-
kehr zu bestimmen; noch mehr das Bewusstsein einer begangenen
Schuld; und am meisten der Umstand, dass die Schuld jenes Leiden
verursacht hat.

Alle Bedingungen waren also gegeben und schon wahrend des
Krieges schienen sie in bestimmter Weise erfiillt zu werden. Hatten
wir doch eine Beglaubigung, die stérkste, die sich denken lasst; die
des Kriegserlebnisses selber. Ich meine das Erlebnis des
wirklichen Krieges, wie es sich in den Seelen der Kdmpfenden voll-
zog, nicht des eingebildeten, das in den Koépfen mancher Zuschauer
spukte, Es bedarf wohl keines Wortes dariiber, dass wir bloss jene
zu Zeugen nahmen. Ihr Zeugnis war ein im Grunde einheitliches,
obschon wortloses Zeugnis; ein solches, das zum Kriege zu-
nachst weder Ja noch Nein sagte, weil es hinter ihn zuriickging, ihn
durchdrang, durch ihn auf die Urtiefe des Menschlichen hindurch-
blickte. Den geschwitzigen Leuten vom Hinterlande fiel das Schwei-
gen der vom Felde kommenden auf. Was sie dort draussen erlebt
und erlitten hatten? Man konnte es so schwer aus ihnen heraus-
bringen. ,,Wann werden die Kampfenden sprechen? — Was werden
‘sie sprechen?” Uns war nicht bange darum. Wir sehnten bloss die
Stunde herbei, die ihr Herz und ihre Zunge 16sen sollte.

Wir waren so voll Glaubens an den neuen Geist, dass wir ihm
noch kein bestimmtes Wort, geschweige denn ein bestimmtes Pro-
gramm abverlangten. Wir glaubten an seinen sieghaften Hervor-
gang aus der Not der Zeit, an seinen Durchbruch in einer Welt des
Todes. Den Bejahern des Krieges mochte es als notwendig erschei-
nen, noch ehe er entschieden war, seine Ziele zu bestimmen; uns, die
wir das Kriegsziel in nichts anderem erblickten, als in einem wirkli-
chen, wahrhaften Frieden, durite, wenn er einmal kam, um seine
Ziele nicht mehr bange sein. Nicht, als hitten wir es unbedingt ab-
gelehnt, iiber sie nachzudenken und zu sprechen; aber wir sahen da-
rin nicht das Wichtigste; wir waren so voll Glaubens an den neuen
Geist, dass wir seinen Kundgebungen nicht zu sehr vorgreifen moch-
ten. Denn wir wussten, es werde ein Geist des Friedens, der Ge-
meinschaft, des Lebens und der Liebe sein.

- Ich habe schon betont, dass dieser Geist viel mehr die Menschen
im Felde als die im Hinterlande beherrschte. Das war vielleicht das
erstaunliche Paradoxon des Krieges, das uns indessen nicht geringe
Aussichten fiir die Zukunft zu bieten schien. Denn gerade von dem -
Menschen, der, in den blutigen Kampf gestellt, das Schwerste durch-
litt, erwarteten wir das Meiste, erwarteten wir die Botschait des
Friedens. Der Mensch des Hinterlandes war, von wenig Ausnahmen
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abgesehen, zu selbstisch, zu trige, zu sehr in der Gewohnheit, im
ewig Gestrigen befangen um nicht der Versuchung des Hasses nach-
zugeben, die ihm der dussere Anblick des Krieges einflosste, um
nicht dem Schein der ,grossen Zeit“ zu erliegen, deren wahre
Grosse nicht in dem bestand, was sie kundgab, sondern in dem,
was sie verschwieg. Aus dem’ Schweigen aber musste das Wort des
Lebens kommen.

Eine wunderbare Moglichkeit tat sich vor uns auf, ja, sie schien
manchmal nahe der Verwirklichung : namlich, dass die Fronten, dem
ungeheuren Druck, der auf sie von riickwiarts ausgeiibt wurde, wi-
derstehend, sich der Waffen entledigen und miteinander gemeinsame
Sache machen wiirden gegen den allen gemeinsamen Feind: gegen
den Krieg selber. Eine wunderbare Moglichkeit, wie sie auf Erden
noch nicht erlebt worden ist; umso wunderbarer, als sie dem gross-
ten und furchtbarsten aller Kriege ein Ende bereitet hatte, ihn in sich
- selbst hatte zusammensinken lassen. Wir waren aber klug genug,
uns nicht an diese Moglichkeit zu klammern. Wir waren beschei-
dener; wir waren iiberzeugt, wie immer die Entscheidung ausfallen
moge, das unerhorte Opfer kénne nicht vergebens gebracht, das Blut
der Volker nicht umsonst vergossen worden sein. Wir glaubten an
den Anbruch einer neuen Zeit, an die Offenbarung und den Sieg der
Menschheit im Menschen, an das Reich des Friedens, der Gerechtig-.
keit, der Liebe.")

Wie es gekommen ist.

Es ist anders gekommen. Das Gegenteil dessen, was wir erwar-
tet haben, ist eingetroffen. Ja, tduschen wir uns nicht, das schnur-
gerade absolute Gegenteil.

Der Weltkrieg konnte bloss durch den Weltirieden beendigt
werden. Statt dessen ist ein Scheinfrieden gemacht worden, der
noch griindlicher vom Geist des Krieges erfiillt ist als der Krleg sel-
ber; der die Ziige des Hasses tragt, welche letzterem bloss angedich-
tet worden sind. Im iibrigen hat es wenig Zweck fiir diesen Frieden
ebenso wie schon fiir den Krieg nach Schuldigen zu fahnden; schuld
sind wohl alle an allem; und was das Schrecklichste, der Sinn der
Meisten ist unverwandelt, geblieben. Ja, er ist noch tiefer ins Bdse
hineingeriickt. Der Krampf, von dem Europa seit 1914 geschiittelt
wird, hat sich keineswegs gelGst; er ist heftiger denn je geworden.
Damals wurde die Menschheit vom Kriege iiberfallen; es hat, bei
aller Geringwertigkeit der- Gesinnung, doch kaum eine Handvoll-
Leute gegeben, die ihn ernstlich gewollt und planmassig vorbereitet

1) Dass dies trotz allem nicht ganz die Ansicht der Redaktion ist, wissen
unsere Leser. Das gilt auch von Einigem in den folgenden Ausfiihrungen. R.
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haben. Auch seine Anwélte und Lobredner hatten doch — was die
Ruchlosigkeit ihres Verhaltens freilich eher steigert als herabmindert
— mehr mit ihm gespielt. Heute ist er den Menschen zur Selbst-

verstandlichkeit geworden; sie sagen ja zu ihm, 'sie Wollen ihn, sie
stellen sich in seinen Dienst. Ein eigentlicher Volkerhass hat anno
1914 und vordem nicht bestanden; es gab bloss einige Reibungsfla-
chen und bedrohliche Herde der Unruhe (Elsass, Siidslavien, Bal-
kan). - Heute ist der Nationalismus jih emporgepeitscht; ein Volk
steht wider das andere auf; Europa, die Kulturwelt ist qualvoll zer-
rissen und verblutet an de-n Wunden, die ihm téglich von neuem ge-
schlagen werden.

Ist es wahr, dass die Volker, die Menschen nichts gelernt haben,
nichts lernen wollen? Jedenfallls scheint es so. Vor zehn Jahren
jubeite man — nachdem das erste wortlose Entsetzen voriiber war
— dem Kriege zu; aber wie ich glaube, gerade deswegen, weil man
seinen furchtbaren Ernst noch nicht sehen mochte; man rechnete mit
einer kurzen Dauer der Feindseligkeiten; nicht bloss wegen des ver-
heerenden Effektes der modernen Kampfmittel, sondern auch, weil
man die grauenhafte Barbarei nicht fiir vereinbar mit den Nerven,
mit dem Gehirn, dem Herzen der modernen Menschheit hielt; man
hielt es fiir ausgemacht, dass binnem kurzem die Vernunft siegen,
die Besinnung unter den Kiampfenden wiederkehren wiirde.

- Eine dieser Erwartungen nach der andern ist schmihlich zu-
schanden geworden. FEinmal entfacht, war der Krieg nicht mehr zu
dampfen, nicht mehr rdumlich und zeitlich zu umgrenzen. = Kein
Akt der Besinnung ist bei den Nationen, Staaten, Regierungen zu-
tage getreten. Im Gegenteil: da die ersten Waffenginge erfolgten,
verfliichtigte sich jeder Rest von Besonnenheit, der noch bei den
Menschen vorhanden war. Mit dem allgemeinen Ausbruch der
Feindseligkeiten brach erst die allgemeine Feindseligkeit aus und
iiberwuchs alle Kundgebungen der Vernunft und der Gesittung. Die
Michte der Zivilisation, nicht allein Technik und Wirtschaft, nein,
auch Wissenschaft, Bildung, Intellektualitit stellten sich in den
Dienst des Krieges und gaben die Sache des Friedens, der Versoh-
nung, der Humanitit preis. Dabei hatte der Krieg die schlimmsten
Befiirchtungen noch iibertroffen; so blutig und grausam war er in
seinen \X/irkungen Man war bloss darin im Irrtum gewesen, dass
man hieraus eine kurze Dauer folgerte; denn die Menschen, die ihn
fithrten, waren noch blutiger und grausamer. Sie kannten keinen
.Zweck ‘mehr als den der Vernichtung; und dieser Zweck heiligte
ihnen die schrecklichen Mittel des Mordes, der Zerstérung, des Rau-

bes und der Liige, deren sie sich zur gegenseltlgen Vertllgung be-
dienten.
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Aber wir wollen hier nicht mehr vom Kriege sprechen, sondern
von dem, was nach ihm kam und noch schlimmer war als er. Der
Krieg, der Jahrhunderte alte Werte zerstorte und namenloses Elend
iiber Europa brachte, wurde gesegnet; der Friede, der wie eine
iiberirdische Verheissung durch die Nacht des Grauens leuchtete,
wird verflucht und geéchtet, nun da er da ist. Sieger und Besiegte
sind einig in diesem Geiste, der das einzige ist, das sie eint. Die
letzte Hoffnung, die wir auf den Krieg gesetzt hatten, er werde sich
selbst autheben, war zuschanden geworden. Er scheint im Gegen-
teil seinen eigenen Stoff unaufhaltsam zu vermehren. Ja, sprechen
wir es in wenig Worten aus: Die Menschen haben vom
Kriege nicht den Frieden, sondern wiederum
nichts gelerntalsden Krieg.

Erklarung und Ausblick.

Wie sollen wir das verstehen? Wie uns dazu stellen? Sollen
wir verzweifeln, die Hande in den Schoss legen, die Dinge ihren
Lauf nehmen lassen? Sollen wir trotz allem und allem stark und
zuversichtlich bleiben, an den Sieg des Guten glauben, fiir ihn ar-
beiten? Oder sollen wir, ganz unbekiimmert um den Erfolg, auch
auf die Moglichkeit hin, dass es gar kein dusseres Resultat zeitigt,
dass der Welt nicht zu helfen ist, dass sie rettungslos verloren ist, fiir
das Gute kdmpfen, einfach weil wir so miissen, einfach weil wir
nicht anders kénnen ?

Ich gestehe, dass mich diese Fragen aufs tiefste aufgewdiihlt
haben und noch immer aufs tiefste aufwiihlen. Mein Verhiltnis zu
ihnen ist beileibe nicht das kiihle, objektive, ruhig zuwartende, das
wir Problemen gegeniiber haben, sondern das durch und durch per-
sonliche, das wir zu einer Sache gewinnen, an der unser Schicksal
héngt. Hier gilt es, das weiss ich genau, fiir alle, die gleichen Sinnes
sind, um eine Lebensnotwendigkeit. Die Entscheidung
dariiber geht bis an die Wurzeln unserer Existenz.

Es hat auch geraume Zeit gebraucht, bis mir hieriiber eine Klar-
heit wurde. Lange irrte ich wie in einem dunklen Labyrinthe herum,
an dessen Winde ich mich stiess, ohne einen Ausweg finden zu
konnen. Schliesslich fand ich ihn und gelangte geradeaus ins Freie.

Wir miissen uns fragen, was wir denn eigentlich gehofft hatten?
Offenbar dies: der Krieg werde eben durch seine Furchtbarkeit sich
aufheben und zu einem wahren Frieden der Menschheit fithren. Wir
hatten uns vom Kriege also doch etwas Gutes versprochen, ja, das
Allerbeste, namlich den Frieden. Und damit waren wir in eine be-
denkliche Nahe zu den Kriegsfreunden geriickt, die ja auch bloss
zum geringeren Teile den Krieg um des Krieges — oder des Sieges
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willen priesen; auch ihnen galt er zumeist als eine Feuerprobe,
durch welche die Volker hindurch gehen miissten, um sich eines bes-
seren Friedens als wiirdig zu erweisen. Auch so war es freilich noch
‘ein hinlanglich weiter Abstand, der uns von jenen trennte; wir sind
uns dessen stets bewusst gewesen und konnen nicht zulassen, dass
man ihn zu verringern trachte. Wir haben auch in dem Hochstmass
des Positiven, das wir dem Krieg alsmo6 gliche Folg e zubillig-
ten, niemals aufgehort, ihn als Unheil und Frevel zu brandmarken.
Nie und nimmer haben wir gemeinsame Sache mit jenen gemacht,
die ihn segneten, noch auch mit jenen, die ihn zwar bejammerten,
zugleich aber als gottgewollte Fiigung hinnahmen, ihn gar als ein
,,Ereignis voll Heil und Herrlichkeit® priesen.") Das war es ja, was
uns am meisten von den Kirchen und auch manchen ausserhalb
ihrer stehenden Religiésen trennte: sie suchten einen Vorwand, den
Krieg doch zu rechtiertigen. Und also geriet es keinen Augenblick
lang in Vergessenheit, dass eine Sache durch und durch schlecht sein
und doch Anlass fiir etwas Gutes, Heilsames werden kann; ja, dass
dieser Anlass eben mit dem durch und durch Schlechten in ihr zu-
sammenhdngt. So sagte Mephisto von sich:
Ich bin ein Teil von jener Kraft,
Die stets das Bose will, und nur das Gute schafft.

Vor allem werden wir hier auf das Judasproblem gestossen. ,,Es
muss ja Aergernis kommen*, spicht Jesus. , Aber wehe dem Men-
schen, durch den Aergernis kommt!“ Der Verrat des Judas war not-
wendig fiir das Werk der Erlosung. Allein Judas hort darum nicht
auf Verriter zu sein; es ist das grosste Schwergewicht seiner Schuld,
s o am Erlosungswerk beteiligt zu sein. Desgleichen kdnnte durch
den Krieg dem Menschen der Sinn und die Notwendigkeit des Frie-
dens naher geriickt werden, ohne dass er deswegen aufhorte, Krieg
zu sein; im Gegenteil, eben weil er Krieg, organisierter Massen-
mord, Verkorperung des Urbosen ist.

Dieser Sachverhalt ist ein so klarer, dass es kaum verstindlich ist,
wie man ihn nicht sofort einsehen kann. Es riihrt einzig daher, dass
man ihn nicht einsehen will, weil man ein Interesse am Kriege hat,
weil man ihn unter irgend einem erkiinstelten Vorwande dem Men-
schengeschlecht erhalten méchte. Dazu muss jeder Schein — er sei
auch noch so triigerisch und durchsichtig — herhalten.

Wir, die wir uns keinen Moment von einem solchen hatten blen-
den und beirren lassen, die mit dem Krieg unter keinen Umstidnden
paktieren mochten, worin haben wir also gefehlt? Offenbar darin,

1) Zitiert aus Joh. Miillers Kriegsmanifest in den ,/Griinen Blittern® vom
August 1914.
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dass wir doch nicht zur vollen Klarheit vorgedrungen waren.. Frei-
lich, wenn wir uns iiber unser wahres Meinen Rechenschaft gaben,
so konnten und mussten wir sagen, dass wir den Frieden zwar nicht
vom Krieg selbst erwartet hatten; wir hatten ihn aber auch nicht ge-
nug entschieden und unbedingt vom Menschen erwartet. Ein
Rest jener bequemen, verantwortungslosen Auffassungsart war uns
geblieben, die den Dingen und Verhiltnissen zuschieben mochte,
was allein die freie Entscheidung des Willens sein kann. Es war
noch etwas in uns, das insgeheim und unbewusst zu den Greueln
der Welt Ja sagte: weil wir wahnten, gerade durch das Uebermass
dieser Greuel ihrer am ehesten ledig zu werden. Der Krieg selbst
sollte an unserer Statt das Aufrdumen mit dem Kriege besorgen; er
schien, wie wir es vielleicht am besten ausdriicken, seinen eigenen
Stoff schliesslich verbrauchen zu miissen. Dieser letzte Trug und
Wahn musste sich in Nichts auflésen. Wir mussten durch den Ab-
lauf der Tatsachen selbst von ihrer unerbittlichen Logik {iberzeugt
werden. In Sonderheit dessen, dass Ursache und Wirkung in einer
inneren Entsprechung stehn miissen, dass in der Ursache die Wir-
kung schon angelegt ist und dass dementsprechend nichts in die Wir-
kung kommen kann, was nicht irgendwo schon in der Ursache ent- -
halten ist. Es wire ja die reinste Zauberei, wenn aus dem Kriege
etwas anderes hervorgehen konnte als wiederum der Krieg, wenn
er der Vater des Friedens wire. Es hat nicht wenig superkluge Leute
gegeben, die den Krieg anno 1914 und spéter guthiessen, weil er
einen Scheinfriedenszustand als das demaskiert hat, was er war,
namlich als einen Zustand latenter Feindseligkeiten, fiir die es besser
war, dass sie sich nun wenigstens ungehemmt ausleben konnten.
Aber diese superklugen Leute vergassen, dass gerade daran die For-
mel zuschanden wurde, auf die sie sich anderseits so viel zugute
taten: Si vis pacem, para bellum! (Wenn du den Frieden willst, so
bereite den Krieg.)

Denn wenn der Krieg nicht aus dem Frieden, sondern bloss aus
dem — wenngleich verhiillten — Krieg entspringen kann, so kann
aus dem Krieg ebenfalls nichts anderes entspringen als der Krieg,
ob er sich auch wiederum in die Form des Friedens kleide.

Also — scheint es — muss es ewig Krieg geben und das Ideal
des ewigen Friedens ist wirklich nichts mehr als eine Schwirmerei
und Phantom. Keineswegs! Bloss miissen wir diesem Ideal den
richtigen Ort anweisen, miissen wir die richtige Stellung zu ihm ein-
nehmen. Und das heisst, wir miissen unnachsichtlich und unwider-
ruflich zwischen Krieg und Frieden scheiden, wir diirfen die Gren-
zen in keiner Weise verwischen. Wir miissen den Frieden rein-
halten; zwischen ihm und dem Krieg darf es keinen Kompromiss,
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kein Biindnis, keinen Ausgleich, keine Anniherung geben. Am we-
nigsten darf sich der Krieg, der doch der Morder des Friedens ist,
sich in irgend einer Weise, unter irgend einem Vorwande ein Protek-
torat iiber ihn anmassen. |

Das ist die Grundbedingung, der erste Schritt, dem, wenn er ge-
tan ist, bald weitere nachfolgen werden. Dann sehen wir namlich,
dass der Friede ganz alleinvon uns selber kom-
men kann,dass wirihn ganz allein von uns sel-
berzuerwarten haben. Inder Welt ist alles Krieg und wie-
derum Krieg; ihr Frieden ist bloss ein langerer oder kiirzerer Wai-
fenstillstand. Und dieser Krieg zehrt seinen Stoff niemals auf, er
erneuert ihn immer wieder. Haben doch die vergangenen Jahre es
uns so schmerzlich klar gemacht! Alle Schrecknisse und Greuel, die
er entfaltet, fachen, weit entfernt, ihn unmdoglich zu machen, seine
Wut bloss stirker und wilder an. Es ist auch nicht einzusehen, dass
dies in Zukunft anders werden soll. Wer 1914 prophezeit hitte, der
Krieg werde eine Million Opfer fordern, den wiirde man als einen
Narren verlacht haben. Wie kann die Menschheit solche Verluste
‘aushalten? Der Krieg hat das Zehn-, das Zwanzigfache an Opfern
gefordert und mit der Zahl der Geschlachteten wuchsen Hass und
Rachgier. Die Ausrottung unseres Geschlechtes ist fiir den, der
einen Krieg fithrt, kein Argument gegen den Krieg. Denn in Wahr-
heit fithrt nicht er den Krieg, sondern der Krieg fithrt ihn. Und der
Krieg bedeutet Vernichtung, Untergang des Menschen. Es ist darum
auch illusorisch, sich einzubilden, der Krieg der Zukunft werde sich
durch die unerhérte Technik des Mordes selbst ad absurdum fiihren,
mit dem Raifinement des Angriffs wachst proportional das Raffine-
ment der Verteidigung; gegen Giftgase werden Masken oder neutra-
lisierende Stoffe erfunden; und auch wenn es geldnge, ganze Stidte
in wenigen Augenblicken zu vertilgen und vom Erdboden ver-
schwinden zu lassen, ohne dass eine Abwehr moglich wire, wiirde
das dem Kriege ein Ende machen? Ganz und gar nicht; es ware
denn, dass der Widerstand dagegen aus einer Gesinnung des Frie-
dens kdme, die im Innersten der Seele kristallisiert ist. Die Mord-
maschine, einmal in Bewegung gesetzt, kommt nicht von selbst zur
Ruhe, sie arbeitet mechanisch weiter und zwingt den Menschen sie
zu bedienen, wenn er nicht stirker und — menschlicher ist als sie.

Fassen wir das Ergebnis, das uns zugleich Klarung iiber Ver-
gangenheit und Gegenwart bedeutet, in ein paar Sidtzen zusammen.
Wir hatten darin geirrt, dass wir uns den Frieden sozusagen in der
Fortsetzung der Linie vorgestellt hatten, durch die der Krieg be-
zeichnet ist, ja sogar in einer gewissen ursichlichen Bedingtheit
durch ihn. Dagegen sehen wir, dass der Krieg immer wieder zum
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Krieg, doch niemals zum Frieden fiihrt, ob derselbe auch am griinen
Tisch beraten und pro forma abgeschlossen werde. Wir kénnen
den Krieg nicht etwa dem Speer des Achilles vergleichen, der die
Wunden, die er schlug, auch heilte. Heilung und Heil miissen hier
ganz von innen kommen, aus Kraften, an denen der todbringende
Speer selber in Splitter bricht. Der Mensch muss aus der Lineari-
tit des Zeitgeschehens, aus der Flachenhaftigkeit dusserer Wirkun-
gen ganz in die Tiefendimension seiner Seele eindringen, er
muss einen tiefen, sehr tiefen Atemzug der Selbstbesinnung tun, dann
wird er, wie der kithne Taucher einen Schatz auf dem Boden des
Meeres, so den Schatz des wahren Friedens in den Griinden seines
Ichs heben. |

So sehr dies ein spontaner Akt. der Akt eines unteilbaren Augen-
blickes ist, in seiner Auswirkung ist er an eine bestimmte Zeit ge-
bunden. Denn obgleich in jedem Menschen der Antrieb wirkte, er
konnte doch bloss in Einzelnen zur Klarheit des Bewusstseins und
zur Wirklichkeit des titigen Willens erwachen. Diese Einzelnen,
verhiltnismassig wenigen ragten gleichsam inselhaft {iber das Ni-
veau der allgemeinen Versunkenheit und Verlorenheit im unteren
Geschehen empor. Ihr Schicksal, das ihnen aber auch als sittliche
Notwendigkeit auferlegt war, ist zunachst das einer strengen Ab-
sonderung und Isolierung gewesen: sie mussten vorerst den Weg
zu sich selber, zu ihrem wahren Ich, ihrem Gottselbst suchen und
finden, sie mussten ganz z u sich kommen, bevor sie sich mit ihren
neu errungenen Erkenntnissen und Energien der Welt zuwenden
konnten. Es gibt sich hier wie iiberall, aber viel deutlicher als sonst
kund, dass das Grosse, gerade damit es allen zugute komme und
in den weitesten Raum ausstrahle, sich in der Einsamkeit der schaf-
fenden Innerlichkeit offenbare. Aus dem Schweigen, nicht aus den
verworrenen Gerduschen des Alltags gebiert sich das W ort, in die
tiefste Dunkelheit hinein erstrahlt das goéttliche Licht. Wir verach-
ten die Masse — unter der wir iibrigens weniger den unverdorbenen
keimkraftigen Stoff des Volkes als den grossen Haufen der sogenann-
ten Gebildeten verstehen — nicht, wenn wir feststellen, dass der
Auitrieb nicht aus ihr kommt, sondern erst in sie hineingebracht
werden muss. Und zwar denken wir auch hier nicht so sehr an eine
kompakte Stosswirkung, die sich des undifferenzierten Ganzen be-
machtigt, als an ein Wirken von Mensch zu Mensch, von Seele zu
Seele. Die Masse muss sich uns mehr und mehr in Individuen
zerlegen, damit sie der Friedensbotschaft teilhaft werde. Denn das
ist ja der gewaltige, der schlechthin unendliche, absolute Unter-
schied, der es nicht duldet, dass man ihn abplatte oder relativiere:
derKriegisteineMassenerscheinung,eineSache

313



der Masseals Masse. Der Friede ist es niemals. Wo man
ihn als solche nimmt, verfilscht man ihn; ebenso wie man den Krieg
verfilscht hat, indem man ihn zu vermenschlichen, zu durchseelen, -
zu vergeistigen trachtete. Wenn also dem Frieden auch dussere Ver-
anstaltung, Propaganda, Organisation nottut, wir diirfen niemals
vergessen, dass sein Schwerpunkt ganz im Innern liegt, dass er eine
sittliche und religiose Angelegenheit ist. Krieg und Frieden liegen
eben ganz und gar nicht auf einer Ebene, sie gehdren grundverschie-
denen Reichen an. Der Krieg ist Ausdruck der Not, der Gebunden-
heit, der dussersten Knechtung durch die Materie, der Frieden ist
eine freie Entscheidung der Menschenseele, der Durchbruch des
Géttlichen in ihr.

Und so, glaube ich, werden wir jetzt auch die Vorginge in der
ausseren Welt, den Anblick, den sie uns bietet, verstehen. Wir wer-
den verstehen, warum sie so im Argen liegt, warum es mit ihr nach
dem Kriege noch reissender abwarts gegangen ist als wihrend des-
selben. Was da an die Oberflache getrieben wurde, war eben der
Hass, der unverséhnliche, unmenschliche Hass; er war es, der nicht
bloss die Fithrung des Krieges, sondern, was noch viel verhangnis-
voller, die Einleitung des Friedens beherrschte; nachdem er sich zu
Wasser, zu Lande, in den Liiften ausgetobt hatte, setzte er sich zu
Brest-Litowsk und Versailles breit zu Tische, zeichnete er sich noch
auf der Staaten- und Voélkerkarte des neuen Europa ein, um hier
seine Spuren zu verewigen. Ja, um seine Substanz desto sicherer
zu bewahren und zu verstdarken, dnderte er sogar vielfach seine Er-
scheinungsform, indem er nicht bloss die Rassen und Nationen von-
einander trennte, sondern sich auch zwischen die kleineren Gruppen,
die Klassen, die Berufsschichten, die Individuen drangte. Ueberall
Feindschaft und Entfremdung! Imperialismus, Nationalismus, Mi
litarismus, Faszismus, Bolschewismus sind, am einzig Guten und
Wahren gemessen, doch bloss Abwandlungen eines und desselben
Grundmotivs, Kundgebungen der triumphierenden Bestie des
Krieges.

Sie zu iiberwinden und auszutreiben, kann aber nicht Sache der
Massen sein, die zeitbedingt von Augenblick zu Augenblick lebt,
sondern allein der von Gott erweckten und erleuchteten Einzelmen-
schen, die vom Ewigen ins Zeitliche wirken. Solche Menschen sind
aber da; ihre Gegenwart auf Erden ist kein Geheimnis mehr; immer
deutlicher wird ihr Wirken auch in der Erscheinung verspiirbar.
Doch bedarf es einer gewissen Zeitspanne, ehe es sich dem tragen,
ihm widerstrebenden Stoff der Welt mitteilt, ihn nach allen Rich-
tungen durchdringt. Und dariiber geraten wir leicht in Unruhe und
Ungeduld; wir haben dann harte Anfechtungen des Zweifels und
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Unglaubens zu bestehen, anstatt in uns selber zu gehen und aus uns
das Hochstmoglichste an sittlicher Kraft herauszuholen. Denn dies
Urprinzip alles Fortschreitens und Vordringens miissen wir einmal
erfassen : dass, was sich in der zeitlichen Dimension des historischen
Geschehens realisieren soll, sich zunéchst im Ewig-Menschlichen er-
fiillen muss. Soll das Menschengeschlecht einen Schritt nach vor-
wirts tun, dann muss sich irgendwo ein das Bisherige gipfelhaft
iiberragender Typus Mensch erzeugen; ihm werden dann die andern
— willig oder unwillig — nachfolgen; denn die Wirkung geschieht
vom Individuum in die Gattung, nicht von der Gattung ins Indivi-
duum. So bedeutet, um von Konkret-Gegenwartigem zu sprechen,
nach meiner festen Ueberzeugung das Auftreten des Inders Gandhi
einen Wendepunkt der Geschichte — wie nun immer sein unmittel-
barer, sichtbarer Erfolg beschaffen sei.!) Von dem Hauch seines
Geistes miissen die Gotzen Europas der Reihe nach in den Staub
sinken, die personifizierten Idole eines ruchlosen Machtglaubens, die
ich hier gar nicht alle nennen mag, die Verkdrperungen eines uner-
sattlichen Kriegswillens — welchem Lande, welcher Nation sie auch
immer angehoren. Sie schwinden hin Wie Nebel vor der auigehen-
den Sonne und ein neuer Tag der Menscheit bricht an. Es ist wieder
eine Freude zu leben. Denn die grosste Verheissung, die jemals aus-
gesprochen wurde, will zur Erfiillung reifen: Friede auf Erden und

ein Wohlgefallen den Menschen! O.Ewald.
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Die Londoner Konferenz — und nachher! Wihrend ich dies schreibe,
steckt die Londoner Konferenz — beinahe hitte ich gesagt: Friedenskonfe-

renz! — mitten in ihren harzigsten — beinahe hitte ich gesagt, schmutzigsten!
— Schwierigkeiten. Es ist ein betriibendes Schauspiel. Wer erwartet hatte,
dass mit dem Umschwung dés Reégimes in Frankreich ein neuer Geist und
Stil die ganze Verhandlung des Reparationsproblems beherrschen werde, sieht
sich enttiuscht. Herriot hat zum mindesten zu grosse Worte gemacht. Die
etwas skeptischen Bemerkungen, die Dr. Lang im ,,Aufbau“ zu seinem poli-
tischen Charakter gemacht, scheinen recht zu bekommen. Es gab nun bloss
ein Entweder-Oder: Entweder versuchte man es endlich mit einer Politik der
Grossherzigkeit und des Vertrauens; dann war ein neuer Mann am Platze,
oder man fahre in der alten Bahn des Misstrauens und der Gewalt, dazu des

) Dazu mochte ich mir, gewiss im Einverstindnis mit dem Veriasser, die
Bemerkung erlauben, dass das wohl vom Geist Gandhis gilt, nicht aber von
dem Gandhi-Kultus, der unter uns in Bliite steht. Dieser bewegt keinen Stroh-
halm, im Gegenteil, er ist nur ein Selbstbetrug mehr., R.
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