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Wissen und Glauben. ')
Wenn wir in einem ersten Teile unserer Darlegungen reden werden

von der innern Verwandtschaft und Analogie, ja einer tiefen
gegenseitigen Durchdringung der beiden Sphären, der des Wissens
und der des Glaubens, so bekunden wir damit eine weitgehende
Uebereinstimmung mit dem, was in unserm Kreise im vergangenen
Winter verhandelt worden ist. Es liegt uns alles daran, dass der
Vernunft ihr Teil werde. Wir nehmen kein Interesse an ihrer
Herabsetzung oder „Zerstäubung". Ihr Begriff soll nach seiner ganzen
Reinheit, Tiefe und Weite zu seinem Rechte kommen. Wir wollen
Vernunft als solche nicht verantwortlich machen für einseitige,
verkehrte oder im Vorläufigen erstarrte Leistungen, für alles, was
Unvernunft und Dummheit verschuldet haben, aber nicht die Vernunft.
Unglaube ist es, nicht Glaube, der meint, je unwissender die Leute
seien, umso gläubiger würden sie sein. Es ist verkehrt, zu meinen,
jeder Verlust des Wissens müsste ein Gewinn des Glaubens sein.

Allein warum ich nun trotz weitgehender Uebereinstimmung
mich des Friedens nicht ganz zu freuen vermag, der unter uns
zwischen Wissen und Glauben — ausgebrochen ist — es ist ein Frieden,
dessen Kosten der Glaube zu bezahlen hatte — das werde ich in
einem zweiten Teile zu zeigen versuchen. Sie werden begreifen, dass
ich mich von der meist recht beiläufigen Art, mit der unter uns vom
Glauben die Rede ging, als von einer wenig belangreichen, un-
sichern, wo nicht höchst verdächtigen, ja gefährlichen Kategorie,
nicht eben befriedigt erklären kann. Es muss darum auch von der
tiefen Differenz der beiden Sphären die Rede gehen, von dem
grundsätzlichen Widerspruch, der notwendigen Sperrung zwischen
Wissen und Glauben, Vernunft und Offenbarung, Philosophie und
Theologie oder wie immer man den Gegensatz zu bezeichnen
beliebt. Eine letzte Auflösung des Widerspruchs scheint mir in die
Sphäre eschatologischer Hoffnung zu gehören. Eine vorzeitige Auf-

J) Im Kreise der „Freunde der Neuen Wege und des Aufbaus" wurde im
vergangenen Winter im Volkshaus in Bern eine Reihe von Vorträgen über das
obige Thema veranstaltet, von denen der vorliegende als der letzte am 30. März
gehalten wurde. Seine Form ist darum nicht unwesentlich durch die
Auseinandersetzungen während des ganzen Winters bestimmt, bei denen namentlich
der wissenschaftliche Ausgangspunkt massgebend war. Ausser dem vorliegenden

Referat ging, von einzelnen Diskussionsvoten abgesehen, nur noch
dasjenige von Herr Pfarrer v. Greyerz vom Gesichtspunkt des Glaubens aus. Ein
besonderes Interesse bekam die Auseinandersetzung auch durch die Teilnahme
des Herrn Dr. Gawronsky, der mit ausserordentlicher Schärfe und Schlagfertigkeit

die Sache des kritischen Idealismus vertrat. Es ist mir Bedürfnis, ihm
die Fülle seiner Anregungen sowie die vornehme Sachlichkeit seiner
Aussprache hier zu verdanken. Mit der Publikation des vorliegenden Votums
komme ich dem Wunsche einiger Hörer nach.
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hebung desselben schiene mir nur auf Kosten des einen oder andern
Gliedes oder beider zusammen, des Wissens wie des Glaubens vor
sich gehen zu können.

I.
Also denn zuerst der Zusammenhang:
1. Das erste, worin Wissen und Glauben uns wesentlich

verwandt dünken, scheint uns der grenzenlose Drang nach Totalität,
nach der ganzen Fülle, Tiefe und Weite des Lebens und der

Wirklichkeit zu sein. Es geht nicht an, aus der Vernunft etwas vom
Leben Abgesondertes, in grauer Allgemeinheit Verharrendes zu
machen oder etwas, das in einer mechanischen, auf blosses
Naturerkennen gerichteter Intellektualität sich erschöpft. In alle Tiefen
und Weiten der innern und äussern Welt greift der erkennende Geist,
schaffend, gestaltend, erleuchtend. Weder Subjekt noch Objekt kann
er als fertige, gegebene Grössen anerkennen. Wahres Denken ist
immer existenzielles Denken, das heisst Existenz begründendes,
verwandelndes, erneuerndes; es fasst den ganzen Menschen, begehrt
sein ganzes Herz und seinen ganzen Willen. Nur im steten Umgang
und Ringen mit der ganzen Fülle der Wirklichkeit erfüllt der Begriff
seine Bestimmung und gewinnt er seinen wirklichen Sinn. Durch
und durch praktisch, ganz aufs Reale gerichtet ist der Sinn
wirklichen und lebendigen Wissens. Wohl entwindet sich das Innerste
der Wirklichkeit in ihrer Besonderung immer wieder der letzten
Erfassung durch die allgemeine Regel des Verstandes, aber nichts kann
diesen verhindern, in unermüdlicher Jagd dem Geheimnis des
Lebens immer wieder nachzusetzen. Wer nie im Akte wahren Er-
kennens den Abglanz ewigen Lichtes in tiefer Seligkeit erschaut, der
mag fortfahren, vom „starren Begriff" und von „grauer Theorie" zu
reden, er weiss eben nicht, welch glänz- und lebensvolle Sache die
„Schau der Idee", die wahre „Theoria" ist. Ohne sie würde das
Leben, in unendliche Dumpfheit versinkend, seiner Menschlichkeit
verlustig gehen.

Aber eben das genannte Merkmal trifft nun auch in vollem
Umfang auf den Glauben zu. Wie könnte Gott, der Schöpfer Himmels
und der Erde, der Sinn des Glaubens sein, wenn der Glaube eine
Sache wäre, die nur im Winkel abgesonderter Subjektivität sorglich
„domestiziert" in der psychologischen Sphäre des subjektiven
Gefühls, als zahmes Haustier der Kultur ein dürftiges Dasein fristen
dürfte, wie es die Meinung des gebildeten Publikums von heute zu
sein scheint.

Gottes ist der Occident,
Gottes ist der Orient.
Nord und südliches Gelände
Ruhn im Frieden seiner Hände.
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Alle Lande sollen voll werden seiner Herrlichkeit. Von keiner Sphäre
des Lebens darf die Herrschaft seines Geistes ausgeschlossen sein.
Nie und nimmer lässt er .sich in eine religiöse Sondersphäre ein-
schliessen. Sein Reich ist Sache der ganzen Welt. Er wohnet nicht
in Tempeln von Menschenhänden gemacht, als der jemandes be- ¦

dürfte, der doch jedermann Leben und Odem gab. Wir wissen, dass
er auch der Heiden Gott ist und oft von denen gefunden wird, die
ihn nicht gesucht, dass vor ihm die Gerechtigkeit des Kirchenfrommen

genau so gut in Rauch aufgeht wie die der Juristen, Grossräte
und Redaktoren. Ueberall, wo echte Erkenntnis geschieht, echte
Tat sich begibt, da geschieht immer auch ein Hinweis auf ihn, welches

Gewand der Erkennende oder Handelnde auch tragen mag.
Und auch die letzten, verborgenen Tiefen des Herzens werden vom
Glauben erfasst, bewegt, erneuert und durchglüht. Die jetzt noch
zurechtbestehende Unterscheidung von Religion und Kultur, von
Kirche und Welt, hat nur psychologisch-methodische, nicht letzte,
grundsätzliche Geltung. Jede echte Kulturbewegung trägt zutiefst
eine letzte Frage in sich, die sie zum Glauben in Beziehung bringt,
jede rechte Regung des Glaubens wendet ihr Angesicht der Welt zu.

2. Im Vorbeigehen lassen Sie uns ein Wort von der Toleranz
und der gemeinschaftbildenden Kraft von Vernunft
und Glauben sagen, weil davon unter uns so viel die Rede war.
Vernunft wurde als die friedenstiftende, gemeinschaftbildende Macht
schlechthin gepriesen, für sie wurde Toleranz in Anspruch genommen,

während der Glaube durch seine vermeintlich notwendige
Verbindung mit dem Subjektivismus immer wieder zum Element der
Entzweiung und Zerstörung, zur verderblichen Macht des
Fanatismus und der Intoleranz werden müsse. Durch nichts vermöge
der auf Offenbarung sich Berufende an der Erklärung gehindert zu
werden, er werde alle töten, die anders lehrten und glaubten als er,
da Gott es ihm so befohlen habe. Nun besteht kein Zweifel, dass, wo
durch den Glauben absolute Kräfte in Bewegung geraten, dies eine
höchst gefährliche Sache ist. Werden sie falsch geleitet und
missbraucht, dann muss ja fürchterliches Unheil geschehen, wie die
Kirchengeschichte reichlich Zeugnis gibt. So kann die Kirche zu einer
Macht der Gewissensknechtung ohnegleichen werden, gerade weil
sie an das Allerinnerste im Menschen rührt. Aber Vernunft müsste
nicht eine so edle Gabe sein, wie sie es tatsächlich ist, wenn nicht
auch sie durchaus ähnlichen Gefahren ausgesetzt wäre. Wenn nun
die Kirche die Schöpfung des Glaubens — oder Unglaubens — ist,
so kann der Staat als Gebilde der Vernunft — oder Unvernunft —
angesprochen werden. Welche Geschichte ist aber mehr von Blut
gerötet als die der Staaten? Ist nicht der „aufgeklärte Despotismus"

des aufgeklärten 18. Jahrhunderts eine Wortverbindung von
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höchst bezeichnender Kraft? Hat nicht die aufgeklärteste Nation
der Welt im selben Augenblick, da sie die Vernunft zur Göttin
erhob und ihr einen affektierten Kultus widmete, auch die Guillotine
erfunden und ausgiebigsten Gebrauch von ihr gemacht, getreu dem
Satze: Ich werde jeden töten, der nicht einsieht, was doch ohne
Zweifel vernünftig und zu seinem Glück notwendig ist. Es gibt
gewiss einen wildgewordenen „Glauben", aber auch eine wildgewordene

„Vernunft". Und wenn es einmal um Sein oder Nichtsein geht,
wird es sich wohl fragen, wie mancher Vernunftgläubige Hass und
Fanatismus noch für unvernünftig halten wird. Und das ungleich
viel grössere Entsetzen über die verhältnismässig geringe Zahl
verbrannter Ketzer im Vergleich mit den Hekatomben im Namen von
Vernunft und Vaterlandsliebe hingemordeter Menschen beweist im
Grunde nur, dass die Menschen ein solches Tun vom Glauben noch
viel weniger erwarten als von der Vernunft. Sie wissen genau, dass
im Glauben eine Kraft göttlicher Liebe ohnegleichen wohnen müsste,
wie denn auch der flüchtigste Blick in die Geschichte sofort zeigt,
dass der Glaube tatsächlich die unverhältnismässig stärkste
gemeinschaftbildende Macht der Geschichte ist, die wie keine andere die
Menschen in so umfassenden und dauerhaften, greifbaren
Organisationen und Institutionen zu verbinden vermag, auch wenn sofort
gesagt werden muss, dass hierin die Gerechtigkeit des Glaubens
nicht steht. Die Sprengkraft der religiösen Entzweiungen wäre nicht
so eklatant, wenn sich nicht entzweien würde, was vorher geeint
worden war. Die protestantischen Kirchen von heute sind, wenigstens

hierzulande, übrigens alle so zahm geworden, dass in einem
Kirchenaustrittsvortrag im Volkshaus vor einigen Jahren der Referent

kein besseres Beispiel für die schreckliche Intoleranz der Kirchen
hervorzuholen vermochte, als — man staune — die Tatsache, dass
die Taufe in unserm Volke noch allgemein in Uebung stehe, und die
Kirche nichts tue, das zu verhindern, so dass die Freiheitshelden
von heute sich wider bessere Ueberzeugung gezwungen sähen, ihre
Kinder ebenfalls taufen zu lassen, weil sonst eine Tante sie schief
ansehen könnte. Das laisser aller in unsern Kirchen hat wahrlich
nicht eitel erfreuliche Gründe. So tief wir allen religiösen Fanatismus

auch verabscheuen, so steht es doch so, dass man die
Sozialdemokratie beinahe um einige der Ursachen beneiden könnte, um
deretwillen Intoleranz und Dogmenwahn bei ihr so üppig gedeihen,

wie ehedem nur noch in Kirchen. Man verzeihe den Spott.
Aber es fällt wirklich schwer, ihn zu unterdrücken, wenn man
immer wieder sehen muss, wie der Glaube verantwortlich gemacht
wird für Dinge, die dem Unglauben zur Last fallen im gleichen
Augenblick, wo man sich aufs wehleidigste beklagen würde, falls
die gleiche Methode auf die Vernunft angewendet würde, was uns
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aber nicht einfallen kann. Glaube hat nirgends weniger Anlass zu
Fanatismus, als wo er Offenbarungsglauben ist. Mit Subjektivismus

hat er nichts zu tun.
3. Wenn wir darauf hingewiesen haben, dass Vernunft und Glauben

nur in steter engster Beziehung zur Totalität der Wirklichkeit
sich entfalten, so müssen wir jetzt darauf hinweisen, dass diese
Beziehung immer wieder den Sinn bekommt, dass der gesamte Bereich
des Wirklichen und Gegebenen immer wieder in Frage
gestellt wird. Es gibt keine wahre Wissenschaft, die nicht ihren
Stolz darein setzte, durch und durch kritische Wissenschaft zu
sein. Das vermag Wissenschaft nur kraft der ihr innewohnenden,
aller Wirklichkeit vorausgehenden Idealität. Der Sinn der Idee ruht
in ihrer Transzendenz, ihrer echten (nicht unechten, metaphysischen)
Jenseitigkeit. Weil die reine Idee aus! der Unendlichkeit
stammt, darum kann der Prozess der Erkenntnis nie zu Ende
gedeihen, darum wird jede Gegebenheit, auch jedes geschlossene
Erkenntnissystem notwendigerweise auf Grund neuer Erkenntniselemente

schliesslich immer wieder in Frage versetzt, um dann bis auf
den Grund abgetragen und neu wieder aufgebaut zu werden in
rastlosem, nie endendem Fortgang. Auf diesem Wege wird die Sphäre
des mit Bewusstsein noch nicht gewussten mit jedem Schritte der
Erkenntnis grösser, der Kreis der neu auftauchenden Fragen nur
immer umfassender. So befindet sich theoretische wie praktische
Vernunft stets auf dem Wege nach einem im Unendlichen liegenden
Ziel. In dieser kritischen Fähigkeit, die sich in Kultur und Gesellschaft

als Wille zu permanenter Revolution bekundet, kündigt sich
die Unendlichkeitsbestimmung der Vernunft an. Allen Vorträgen
über Wissenschaft, die wir angehört haben, spürten wir es an, dass
wir hier den innersten Herzschlag der Vernunft vernommen haben.
Das Adelszeichen der Vernunft ist die Kraft einer rastlosen Bewegung

in der Richtung auf ein in der Unendlichkeit liegendes Ziel.
Sollte davon der Glaube nichts wissen? Trägt nicht sein Name

schon den Stempel höchster Idealität; ist er nicht ganz und gar auf
das gerichtet, was sich noch nie und nirgends hat begeben innerhalb

der Sphäre von Raum und Zeit, was kein Auge gesehen hat
und kein Ohr gehöret hat und in keines Menschen Herz gekommen
ist? Heisst glauben nicht bauen auf eine unsichtbare Welt, schauen
auf den unsichtbaren Gott? Weist der Glaube nicht mit Macht auf
eine neue kommende Welt, kraft deren dieses alte zeitliche Wesen
immer wieder grundsätzlich in Frage gestellt wird? Uns dünkt,
gerade der Sozialismus, soweit er nicht gänzlich versandet ist in fadesten

Opportunismus, sondern noch für unbedingte Ziele kämpft,
deren Kraft gerade darin steht, dass sie noch nicht verwirklicht sind,
sondern erst im Geiste leben, gerade er müsste, so scheint es, ein
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volles Verständnis haben für die innere Wahrheit des biblischen
Reichsgottesgedankens, von dem die Zukunftsbilder des Sozialismus
nur schwache Abbilder sind, gerade ihm müsste das Verständnis
aufgehen für den Sinn echter Jenseitigkeit, die nichts zu tun hat mit
metaphysischen Träumen, sondern die wahre Kraft alles diesseitigen
Tuns ist. Und des Glaubens Aufgabe ist gerade die, darüber zu
wachen, dass Gott allein die Ehre gegeben und nichts Vergängliches

vergötzt und verabsolutiert werde, weder Kirche noch Staat,
weder System noch Partei, weder Welt noch Mensch, auch die
Vernunft des Menschen nicht, und dass vom Menschen aus Gott nie
anders erfahren werden kann, als durch eine letzte kritische Negation

des ganzen Menschentums, als durch Busse und Kreuz
hindurch. Nur so haben die biblischen Männer Gott gekannt und sein
Wort uns gesagt, als Wort vom Kreuz, als Wort von der kritischen
Negation, und erst jetzt als das von der Auferstehung. Nur durch
das Nein hindurch bekundet sich das Ja.

4. So dürfen wir denn füglich von einem Element des
Glaubens in der Sphäre des Wissens selber reden.
Ohne Glauben an Wahrheit schlechthin, die sie nie beweisen, nur
immer neu erwahren und bewähren kann im Fortgang des Erken-
nens selbst, die sie eben nur glauben und ohne Beweis voraussetzen
kann, gibt es weder Vernunft noch Wissenschaft. Wahrheit ist
gleichzeitig Ursprung und Ziel alles Erkennens. Und darum wohnt
in allem Tun echter Wissenschaft jenes Element der Ungewiss-
h e i t¦, des immer neu geforderten Wagnisses, das auch für
allen echten Glauben immer charakteristisch ist. Es ist eine
Verleumdung der Vernunft, sie als solche philiströs und schulmeisterlich

zu schelten, als wäre sie nur dort zuhause, wo man ohne Wagnis
und Risiko schreiten kann auf den sichern Bahnen dessen, was

sich schon zum voraus ohne Rest berechnen und beweisen lässt.
Nicht nur Columbus war kühn und ein Held des Glaubens, als er
nach unbekannten Meeren fuhr, auch Newton, auch Kant bedurften
der Kühnheit und des Glaubens, ihren Fuss auf Wege zu setzen, die
keines Menschen Fuss vor ihnen betrat. Wir wollen uns freuen,
vvenn Wissenschaft eine Sphäre sicherer Methodik schafft, wo wir
zu wandeln vermögen, ohne jeden Augenblick zu straucheln. Doch
nicht im festen Holze des bereits erkannten pulsiert das eigentliche
Leben der Wissenschaft, sondern dort in der feinen Schicht zwischen
Rinde und Stamm, wo die Säfte auf- und niedersteigen, dort an den
Rändern der Kultur, des Wissens und Könnens, dort, wo es noch
Urwälder, Meere und Hochgebirge, wo es noch etwas zu entdecken
und zu erfinden gibt, wo die geographische Karte noch weisse
Flecken zeigt, dort, wo Licht und Dunkel sich scheiden und der
freche Griff und Sprung der Hypothese nur dem kühnen Mute ge-
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lingen kann, wo aus unbekannten Welten der Blitz der Erkenntnis
in unser Dunkel bricht. Vernunft ist kein blosser Registrierapparat.
Kraft des Glaubens wohnen erfinderische Kräfte in ihr.

5. So ist es denn endlich kein Wunder, wenn auch der Gottes-
g e d a n k e selbst echter Wissenschaft auf ihren Höhepunkten nicht
fremd gewesen ist, sondern bei einem Plato, einem Leibnitz und
Kant, um nur diese grössten zu nennen, an entscheidender Stelle
steht. Es fällt uns denn auch nicht ein, den Begriff einer natürlichen

Gotteserkenntnis, eines Vernunftglaubens in
Abrede zu stellen, wenn wir auch sofort gestehen müssen, dass uns
nur vom Offenbarungsglauben der Bibel her dieser Begriff seinen
Vollgehalt zu empfangen scheint und letztlich vollziehbar dünkt.
Ohne ihn müsste er in eine letzte Dunkelheit stürzen. Von daher
aber können wir mit freudiger Zustimmung den Satz des Vernunftglaubens

aufnehmen, dass der Mensch als Gottes Schöpfungswerk
auch in der schlimmsten Verzerrung und Verirrung seine Herkunft
nie ganz verleugnen könne. Gerade die Möglichkeit jener abscheulichen

Entstellung des Menschenbildes zeugt auf ihre Weise noch
davon, welch edles Bild da verzerrt worden ist, so wie das wahrhaft
transzendente Grauen, das uns unter Umständen beim Anblick eines
erstarrten Leichnams ergreift, noch ein Zeugnis ist für des Menschen
Bestimmung zu ewigem Leben; so entsetzlich könnte der Anblick
nicht sein, wenn nicht darin gerade die Ewigkeitsbestimmung des
Menschen in der Umkehrung sich widerspiegelte. — Das unvergängliche

Glanzstück rationalistischer Gotteserkenntnis ist und bleibt der
Lobpreis des Schöpfers aus seinen Werken, wie er etwa in Gellerts
Liedern so herrlich erklingt.

II.
Doch genug, vielleicht schon übergenug der Friedensschalmeien.

„Der Krieg ist der Vater aller Dinge", das ist ein Philosophenwort.
Und darum müsste Vernunft vielleicht selber nicht wünschen, dass
der Glaube so leichten Kaufes sein eigentliches Element, die
Offenbarung, preisgeben würde.

„Wir sehnen uns nach Offenbarung,
Die nirgends würd'ger und schöner brennt,
Als in dem Neuen Testament."

Solche Anwandlungen hat selbst Faust zuweilen, und es wird kein
Zufall sein, wenn gerade in diesem Moment der Teufel in
Pudelgestalt zu heulen beginnt. Jedoch aus logischer Notwendigkeit ist
Offenbarung nie ableitbar. Nur als freie Tat Gottes kann sie
gedacht werden. Es kann nicht anders sein, als dass an ihr Vernunft
immer wieder in Frage versetzt wird. Die häufigen Wendungen
über die letzte Ohnmacht menschlicher Vernunft, wie sie in der Bibel
so gut als bei den Reformatoren anzutreffen sind, sind grundsätz-
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lieh gemeint und haben durchaus nicht nur eine zufällige geschichtliche

Lage im Auge. Dass Gott als die ewige Weisheit, als die
Vernunft schlechthin gedacht wird, macht, dass die Furcht des Herrn
der Weisheit Anfang ist, und wenn das vernunftgemässeste Buch
der Bibel, in dem auch die scheinbar triviale Alltagsweisheit von
der Gasse zu ihrem Rechte kommt, das Buch der Sprüche, erklärt:
„Verlass dich auf den Herrn von ganzem Herzen und verlass dich
nicht auf deinen Verstand," so erhellt aus dem Gesagten, dass dies
nicht den Sinn des Obskurantismus hat. Ein Wissen um das
Grundverderben menschlicher Natur und Vernunft, wie es nur durch
Offenbarung gedacht werden kann, ist das Gegenteil von Obsku-
rantentum. Dass wahre Weisheit ein Wissen um das eigene
Nichtwissen ist, ist eine der tiefsten Erkenntnisse echter Philosophie.
Glaube ist nichts als Erfüllung dieser Weisheit, „doeta ignorantia",
bewusste Unwissenheit, in der der Mensch sich selber kennt, der
Schranken seiner Vernunft schmerzlich bewusst ist. Darum kann
Offenbarung von einer sich selbst absolut setzenden menschlichen
Vernunft nur mit Empörung abgelehnt werden. Das Aergernis ist
mit ihr unabtrennbar verbunden. Wie kann es anders sein, als dass
vom Standort menschlicher Vernunft und Weisheit aus göttliche
Weisheit anders denn als Torheit erscheinen könnte? „Hat nicht
Gott die Weisheit dieser Welt zur Torheit gemacht? Was töricht
ist vor der Welt, das hat Gott erwählet, dass er die Weisen zu schänden

mache, auf dass sich vor ihm kein Fleisch rühme" (1. Kor. 1).
Das sind nicht etwa Worte eines Sektenpredigers — solche haben
es leicht, eine Vernunft zu schmähen, an der es ihnen oft nur allzusehr

gebricht — sondern eines Dialektikers; sie bezeugen, dass ohne
ein Element grundsätzlicher Paradoxie Glaube nicht Glaube sein
kann, dass der Weg zu Gott nur über die Schwelle des Kreuzes
gangbar ist.

1. Die Forderung der Rationalisierung des Glaubens ist so alt
wie der Glaube selbst. Jedenfalls stand die Theologie des
vergangenen Jahrhunderts völlig in diesem Zeichen.
Offenbarung wurde gänzlich ausgeschaltet. Die Methoden der
allgemeinen Vernunftwissenschaften fanden auch auf dem Boden der
Theologie hemmungslose Anwendung. „Die Bibel ist nicht Gottes
Wort, sondern ganz einfach Literatur" — das war das Motto. Die
biblischen Gestalten wurden rein historisch-psychologisch gewertet
und in die Masse unserer „religiös-sittlichen" Vorstellungen
gezwängt. Alles, was im Rahmen einer modernen Normalvernunft
nicht Platz fand, wurde als antiquarisch beseitigt. Aus dem Schriftinhalt

wurde ein schwächliches Duplikat des modernen Kultur-
bewusstseins, bei dem mit der Gefahr der Intoleranz gegen die Welt
auch jede Einsicht in ihre Erneuerungsbedürftigkeit, jede Hoffnung
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und erneuernde Kraft fast vollständig entschwand. Vom Christus
des Neuen Testamentes blieb als dürftiger Rest der „Zimmermannssohn

von Nazareth", das sogenannte „moderne historische Jesusbild",

ein durch und durch unglaubwürdiges Gebilde. Wir wissen
zur Genüge, was bei dem Postulat der Rationalisierung des Glaubens

herauskommt. Wir sind ernüchtert und helfen nicht mehr mit
bei der Umarbeitung des Christentums zu einer Religion für Gebildete

und zum Gebrauch in Sekundärschulen — bei allem Respekt
für diese seis gesagt.

Und doch sind wir weit davon entfernt, die Notwendigkeit der
rationalen Methode in ihrer Anwendung auf die Dinge des Glaubens

irgend in Abrede zu stellen. Diese Arbeit muss und soll auch
fürderhin mit allem Ernste getan werden, je exakter, umso besser.
Wir sind nicht orthodox. Wer wagte in Abrede zu stellen, dass
Religion eine menschliche Erscheinung sei und Kirche eine
allzumenschliche; es ist wahr, dass der Glaube dem Kulturbegriff
untergeordnet werden kann, insofern er in der Tat eine psychologische
Seite hat und unter diesem Gesichtspunkt auch mit den ergiebigsten
Resultaten erforscht werden kann. Es ist unleugbar, dass die Bibel
auf jeder Seite Zeugnis gibt, wie tief sie drinsteht in der ganzen
antiken orientalisch-griechischen Kultur- und Geistesgeschichte. Kein
Bibelwort, das nicht deutlich die Zeichen davon an sich trüge. Aber
je ehrlicher und rücksichtsloser diese Arbeit geleistet wird, umso
deutlicher muss es werden, dass mit diesen Methoden an die Sache
schlechterdings nicht heranzukommen ist, die der Schrift den eigentlichen

Sinn und Inhalt verleiht, dass sie auf diesem Wege in eine
nur immer rätselhaftere Ferne rückt. Gerade bei konsequenter
Anwendung der rationalen Methoden wird sich schliesslich mit elementarer

Gewalt die sachliche Frage des Glaubens stellen. Es wird
dann unumgänglich, sich mit den Inhalten der biblischen Aussagen
auf ihrem eigenen Boden, von ihren eigenen Voraussetzungen her
neu zu befassen, anstatt immer nur fremde Gesichtspunkte von aussen

an sie heranzutragen. Bei allen wertvollen Hilfen, die kritische
Vernunft immer wieder beizubringen im Falle war — die Erneuerung

von Kirche und Religion, oder besser ihre Ueberwindung, ist
nicht von daher zu erwarten. Die vermag nur der Glaube selber
zu leisten. Was Renaissance und Humanismus an Kirchen- und
Religionskritik geleistet haben, war doch letzten Endes nur ein kraftloses

Hereinreden von aussen her. Wahrhaft erneuernde und
überwindende Kraft fuhr doch schliesslich nur vom Glauben der
Reformatoren in die Kirche hinein.

2. So kommt denn alles auf die Sache der Bibel an, nicht auf
ihre zufällige Form, ihren literarischen Niederschlag, ihre psychologischen

Reflexe, ihre geschichtliche Umgebung und Wirkung, ihre
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menschliche Widerspiegelung. Von dieser Sache sind die biblischen
Männer in einzigartiger Weise hingenommen, bewegt und
umgetrieben, und nur wenn auch uns diese eine und selbe Sache zu
bedrängen und zu beunruhigen begönne, wären wir überhaupt im
Falle, in der Bibel etwas anderes als einen chaotischen Haufen
verbrauchter Phantasien vergangener Zeiten zu sehen. Wir wissen,
welches diese Sache ist und um was es da geht: es geht um Gott, es
geht um seine Wirklichkeit, nicht im Sinne metaphysischer Spekulationen

und ontologischer Träumereien, sondern im Sinne eines
erlösenden und errettenden Handelns Gottes an uns. Die Frage ist
die, ob Gott eine Erfindung menschlicher Köpfe sei, nichts weiter
als ein methodischer Hilfsbegriff der Logik und Ethik, oder ob er
selber lebt und handelt als der Schöpfer und Erlöser und uns
erretten will aus den Banden der Finsternis und des Todes. Wir wissen,

wie sich für die biblischen Männer diese Frage löst, aber auch,
dass sie sich der Unerhörtheit, ja Menschenunmöglichkeit ihrer
Botschaft sehr wohl bewusst sind, so sehr, dass sie trotz der tiefen
Seligkeit, die in ihr verborgen ist, doch unter ihr seufzen, als unter
einer unerträglichen Last und sie wie ein verzehrendes Feuer
empfinden ; denn sie wissen sich damit als Ausgesonderte, wie von einem
Brandmal Gezeichnete, dem Spott der Welt, dem Hohne der
Vernunft Preisgegebene. Sie möchten am liebsten dem ihnen aufgetragenen

Worte entlaufen, wenn sie nur könnten. Unsinnig und
unmöglich kommt ihnen ihr Erwähltsein vor. Auch der Vernunft fällt
es zuweilen ein, gleichsam als Schützerin seiner Ehre, von Gottes
völliger Unerkennbarkeit, von der Unmöglichkeit der Offenbarung
zu reden. Aber wie ein leeres, kraftloses, ja unglaubwürdiges
Gerede mutet das an, wenn solche Rede ihre Kraft und Legitimität nicht
selber schon aus Offenbarung schöpft. Ungleich viel mächtiger und
glaubwürdiger wurde immer wieder die Diskongruenz zwischen
göttlicher und menschlicher Vernunft, die Unmöglichkeit, dass
menschliche Vernunft Gottes Wort zu fassen vermöge, von den
Trägern der Offenbarung selber vertreten und behauptet. Nur geschieht
es hier in einer ganz andern Weise. Nicht mit dem selbstsichern
Gefühl einer unangreifbaren logischen Operation, durch die sich
menschliche Vernunft für alle Zeiten gegen den Hereinbruch des un-
beherrschbaren, immer herrschenden Gottes glaubt sicherstellen zu
können, sondern in jener letzten Not und tötlichen Bedrängnis, mit
der das Grauenhafte dieser Einsicht in die Getrenntheit von Gott
und Mensch nur dann erfahren werden kann, wenn sich das Wunder

des Anfangs eines neuen Wesens schon begeben hat. Stünde es
wirklich so, dass jene Pensionierung Gottes in die äussersten Fernen
völliger Unerkennbarkeit, ja Beziehungslosigkeit, der Ehre Gottes besser

entspräche als die Botschaft von Weihnacht, Karfreitag, Ostern?
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Aber vielleicht schöpft Vernunft ihr Recht zu diesem Verfahren
noch aus einer andern Quelle, nämlich aus der — Religion, aus
der menschlichen, kirchlich-religiösen „Vertretung Gottes" in der
Welt; denn die Frage ist in der Tat brennend genug, wie es denn
hier um die Wahrung der göttlichen Ehre stehe. Wir trauen der
kritischen Vernunft trotz allem ein feines Gefühl zu für das
Unangemessene, Anmassende, Ehrfurchtslose, womit hier oft über Gott
und göttliche Dinge mit einer strafwürdigen Unbedenklichkeit
verfügt wird. Kirchen und Religionen sind stets in Gefahr, sich selber
auf Kosten der Wahrheit wichtig zu nehmen. Und wenn sie diese
Gefahr auch mit allen andern Kulturgebilden teilen, so sind doch die
Folgen dieses Abfalls nirgends so verhängnisvoll und tödlich, wie
gerade bei der Religion, die vermöge ihrer Innerlichkeit, ihrer gewaltigen

Geschichte und des Reichtums ihrer geistigen Mittel ein besonders

mächtiges Bollwerk bildet, hinter dem der Mensch sich gegen
den Angriff der Wahrheit glaubt verschanzen zu können. Wohl ist
auch in verdorbener Religion die Erinnerung an den lebendigen Gott
immer auch noch vorhanden und kann jederzeit hervorbrechen. Aber
sofern das geschieht, wird sich sofort auch der Protest gegen
selbstherrliche Kirchen- und Religionstümer aus dem lebendigen Glauben
selbst erheben. Besser als die Vernunft erkennt der Glaube selbst
die ganze Tiefe der Gefahr, die sich von der Religion her erheben
kann und nur er selbst verfügt über die Kraft, sie zu beschwören.
Der flüchtigste Blick in die Bibel überzeugt schon davon, wie ernst
hier der Kampf wider gottverlassenes Kirchen- und Religionswesen
beständig geführt wird. Die Sache der Bibel ist nicht Religion, nicht
Kirche, sondern deren stets sich erneuernde Aufhebung von Gott
her. Wer Kirche und Religion zu seiner Gerechtigkeit macht,
verdirbt an ihnen. „Denket nur nicht, wir haben Abraham zum Vater.
Ich sage euch : Gott vermag dem Abraham aus diesen Steinen Kinder
zu erwecken." „Er muss wachsen, ich aber muss abnehmen," das

muss die Parole der Kirchen sein. Das muss gerade darum besonders

deutlich gesagt werden, weil die Welt fast nur für das Sichtbare,

Positive, Greifbare, Organisierte, Machtmässige der Kirchen
Sinn hat, und sich fast nur davon imponieren lässt. Es darf nicht
dazu kommen, dass Kirchen und Religionen Gott in ihre Schranken
einzufangen und einzuschliessen sich vermessen, um schliesslich sich
selber an seine Stelle zu setzen, wie gierig auch das Volk gerade
darnach, gerade nach dem Götzen schreit. Dass das nicht und
nirgends geschehe, dass nichts in der Welt sich selber absolut setze,
das, gerade das ist die Mission derer, die das Wort Gottes gehört
haben. Am allerwenigsten darf diese Verabsolutierung mit der
Religion selber geschehen.
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Aber gerade darin wird es sich bewähren, dass Gott allein es

ist, der ganz und ausschliesslich den Sinn des Glaubenden ausfüllen
muss, dass Religion und Kirche, wo sie anders sich selber recht
verstehen, ihr alleiniges Existenzrecht in der Frage nach Gott haben.
Gerade diese Frage aber ist es, die Wissenschaft und Vernunft, trotz
ihrer Vorliebe für die Sphäre des Ungekannten und noch nicht Ge-
wussten, am liebsten bis zum äussersten Rande ihres Bewusstseins
in möglichst grosse Ferne hinausschieben oder besser in ein völliges
Jenseits dessen, was noch für sie Interesse hat. Das Unbekannte,
um das es sich für die Wissenschaft noch handeln kann, wird nie
das Absolute sein, sondern immer nur das Relative. Wie von einem
Alpdruck atmeten Philosophie und Wissenschaft auf, als sie erkannten,

dass die Sorge um das Absolute nicht ihres Amtes sei, und
gerne überliess man diese gefährliche Zone der Religion. Darum
bewegt man sich heute allgemein lieber in den mittleren Regionen.
Die Frage nach den Grenzen der Humanität, nach dem mehr als
Menschlichen, ist unbeliebt. Anfang und Ende scheinen, weil in
unendliche Fernen gerückt, der Dringlichkeit beraubt. „La question
de Dieu manque d'actualité," antwortete der Herausgeber einer der
bedeutendsten Zeitschriften Frankreichs einem Mitarbeiter, als dieser
ihm einen Aufsatz unter dem Titel „Dieu" zustellte. Nach den
Voraussetzungen alles Tuns und Denkens wird besser nicht gefragt. Es
genügt, wenn Wissenschaft Schritt um Schritt im sichern Gang des
unendlichen Progresses die absolute Richtung innehält, wobei der
Weg mehr interessiert als das Ziel. Mit der Tatsache, dass jeden
Augenblick aus unbekannten Regionen verheerende Gewalten
vernichtend in die friedlichen Gefilde der Kultur hereinbrechen können,
hat man mit Resignation sich abzufinden. Man tut, was man kann.

Wir wundern uns im Grunde über diese Verfassung, über den
heitern Optimismus, den Vernunft anscheinend immer wieder
aufzubringen vermag angesichts der furchtbaren und tragischen Lage des
Menschen. Wir verstehen, wie Pascals Genie auch in seinen rein
mathematischen Visionen keinen Augenblick diese Lage des
Menschen selbst aus den Augen verlieren konnte und ihm selbst der
Gedanke des unendlichen Raumes Grauen erweckte, wie er den auf
sich selbst gestellten Menschen schaute als einen im Schlaf auf eine
wüste und schreckliche Insel Verbannten, der beim Erwachen nicht
weiss, wo er sich befindet und kein Mittel hat, von da wieder
fortzukommen, der nicht begreifen kann, wie seine Mitverbannten,
abgelenkt durch einige angenehme Dinge, diese Lage vergessen können,

die den nur mit Verzweiflung erfüllen kann, der sie einmal
wirklich erkannt und geschaut, solange nicht von irgendwoher ein
Licht wirklicher Hoffnung winken würde.

Aber vollends unbegreiflich ist es, wenn auch Religion, deren
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einziges Thema eben jene Frage sein müsste, diese ihr aufgetragene
Frage vergisst, sich mit tausend vermeintlichen Antworten begnügt,
unter denen die verhängnisvollste und hoffnungsloseste die ist, dass
man glaubt, mit der blossen Wiederholung der biblischen Worte
sei die Antwort schon gegeben. Sobald die Kirche aufhört, den Ruf
nach Gott immer neu zu erheben, sobald sie anfängt, die Last der
Gottesfrage von sich abzuwerfen, und sich die Zeit zu vertreiben
beginnt mit dies und das, sich hergibt als Lückenbüsser bei allerlei
nützlicher Kulturarbeit, dann verliert sie sofort ihr Daseinsrecht und
wird zu einer unmöglichen Figur, zum kläglichen Duplikat kultureller

Funktionen, die anderswo viel besser geleistet werden. Wir
können zwar ruhig behaupten, die Religion werde heute vom Ober-
flächenbewusstsein des modernen Menschen fast ausschliesslich um
solcher Dinge willen geschätzt, die nicht ihre Sache sind. Gar gerne
verwendet man den Pfarrer als Agent und Betriebsrat für die
unmöglichsten Dinge, nur dass er sozusagen auch berufen wäre, das
Wort Gottes zu sagen, wer trägt mit ihm die Last dieser Sorge?
Kein Wunder, wenn er selbst anfinge, es in diesem Punkte sich's
leichter zu machen. Aber gerade das wäre dem öffentlichen
Bewusstsein, wenn wir es ernster nehmen, als es sich zuweilen selber
nimmt, der Grund zu einer tiefen Enttäuschung; denn im Grunde
will auch der Sozialist nicht die Sätze vom Pfarrer hören, die er im
Volkshause ja besser haben kann. Gewiss muss ein volles Verständnis

für alle menschlichen und vornehmlich auch für die sozialen
Dinge dort vorausgesetzt werden können, wo die Botschaft von Gott
ertönt. Nur diese selbst darf hier niemals an den äussersten Rand
hinausgeschoben werden, womöglich unter dem Vorwand, als
gehörte sie zu den erledigten Dingen, und könnte man nun unbedenklich

weitergehen. Mit grimmiger Ausschliesslichkeit, mit der
Empfindung des unerträglichen Dunkels und einer tödlichen Not alles
Menschentums, muss die Frage nach Gott hier immer wieder durch
alles hindurchtönen.

3. Ja, einer letzten Not und eines tödlichen Schmerzes. Hier
ist nun der Punkt, wo vielleicht sich einige Hoffnung öffnet, dass
wir mit der Vernunft und nicht gegen sie an den Ort sollten treten
dürfen, wo das Wort Offenbarung seinen Sinn empfängt, ja wo
echte Offenbarung vielleicht schon stattgefunden hat. Ist nicht etwas
in der Vernunft selbst, was sie beständig und dringlich hinweist auf
ihre eigenen Grenzen, was ihre Not und ihren Mangel ihr schmerzlich

zum Bewusstsein bringen muss? Wenn es der Stolz und die
Ehre vernünftigen Strebens ist — und es ist sein Stolz und seine
Ehre — niemals fertig zu sein, niemals an ein Ende zu kommen, ist
es dann, so will uns dünken, nicht ebensogut eine schreckliche, ja
unmögliche Lage des erkennenden Menschen, immer gerichtet sein
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zu müssen auf ein in unendlicher Ferne liegendes Ziel, an dessen
Erreichung überhaupt nie im Ernste gedacht werden kann,
demgegenüber, weil es ein unendliches ist, es ein näher oder ferner nicht
gibt, so dass von einem wirklichen Fortschritt überhaupt nicht
geredet werden kann? So sinkt angesichts des Unendlichen, vor dem
jede endliche Grösse zur Null wird, das einzige, worauf Vernunft
glaubte pochen zu können, der unendliche Progress, zur puren
Illusion herab. Es ist ein Gehen an Ort, ein sich drehen im Kreise.
Zu wissen, dass mit jedem Schritt des Wissens das Feld des Nicht-
gewussten nur immer grösser wird, mit jedem Blitz der Erkenntnis
die schauerliche Finsternis des Daseins nur immer noch greller
beleuchtet wird, ist das nicht grauenvoll Muss der nicht ein frivoler
Spieler sein, dem es um Erkenntnis im Grunde nicht ernst sein
kann, der über diese Lage nicht tödlich erschrickt? Wohl ist das
Streben der Menschen sehr wohl verständlich, sich diese unmögliche
Lage verhüllen und zudecken zu wollen, begreiflich der Zorn der
Vernunft, wenn Gottes Wort auf diese verzweifelte Lage unablässig
hinweist und als ein guter Arzt die Wunde des Daseins rücksichtslos

entblösst. Alle Kulturtätigkeit lässt sich durchaus verstehen als
geboren aus der Flucht vor Gott, aus dem Willen, es zu dieser letzten
Enthüllung unserer Lage nicht kommen zu lassen. Aber im
Erkenntnisvorgang selbst brennt der Schmerz dieser Wunde immer
wieder auf, und das wilde Hereinstürzen der chaotischen Mächte
in den Ziergarten der Kultur lässt es zu jener falschen Beruhigung
nie kommen. Nicht des Menschen Ruhm, sondern seine Not ist
ausgesprochen mit dem Bekenntnis Fausts : „Und sehe, dass wir nichts
wissen können." Der Ernst dieses Bekenntnisses wäre nicht
glaubwürdig, wenn Faust nicht fortfahren würde: „Das will mir schier
das Herz verbrennen."

Jedoch zu des Menschen Not gesellt sich seine Schmach. Das
Nichtwissen ist noch bei weitem nicht die tiefste und schmerzhafteste

Stelle in unserer Not. Das Nichtkönnen da, wo wir doch
sollten, ist noch bei weitem schmerzlicher. Noch tiefer ist die Wunde,
die durch das Wort Schuld bezeichnet wird. Hier liegt der Nerv
des Lebens bloss. Das Böse ist radikal, positiv dynamisch in seiner
Feindschaft wider Gott. Auch mit dieser Erkenntnis stehen wir
schon auf Offenbarungsboden. Auf Grund wovon denn, wenn nicht
auf Grund von Offenbarung, soll der Mensch seiner Abgefallenheit
von Gott gewahr werden? Oder käme jenem Grundsatz alles
Vernunftglaubens letzte Wahrheit zu, dass der Mensch im Grunde gut
sei Wie steht es um diesen „Grund" Ist d a s Gute wirklich gut,
das immer nur Kehrseite und Widerspiel eines Bösen ist? Ist es

möglich, dass der Mensch von der Idee aus seine Rechtfertigung zu
finden vermöchte, indem er vom ewigen Eidos des Menschen her,
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wie es in seiner Vernunft tatsächlich aufleuchtet, sich selbst in seiner
empirischen Gestalt immer wieder das Urteil spräche, sich dort
ausnehmend vom Urteil, wo er eben in seiner Vernunft der Sprecher
dieses Urteils ist? Aber wie könnte das wirkliche Rechtfertigung
sein, was selber wieder zur Anklage werden muss? Woher denn
diese Zerspaltenheit in Idee und Wirklichkeit, woher dieses Sollen,
das immer nur ein Sollen bleibt? Wird nicht hier gerade des
Menschen Schmach und Schuld erst recht offenbar? Oder ist da etwa
wiederum der Gedanke des unendlichen Fortgangs von Aufgabe zu
Aufgabe, aber auch von Schuld zu Schuld, eine Rettung aus dieser
Schmach, und nicht vielmehr ihr Wahrzeichen? Wird nicht im
Lichte des Vollkommenen und Heiligen, des wirklich und allein
Guten, der wahre Charakter des Guten unabwendbar offenkundig,
das immer nur gut ist im Verhältnis zu einem minder guten, so stolz
der Mensch in seinem Tugendwahne auch darauf sein mag, und
würde er zu seinen vielen Tugenden auch noch gar die der Demut
fügen? Zeigt sich da nicht seine wirkliche Getrenntheit, sein Abfall

von Gott? Und gefährlicher noch als seine Gottlosigkeit im
Bösen ist des Menschen „Gottlosigkeit im Guten", darum gefährlicher,

weil eitler Selbstbetrug gerade hier so viel näher liegt. Das
Gute selbst will nicht in einem unendlichen Prozess jetzt ersehnt
und erstrebt, jetzt auch wieder gemieden, bekämpft, gelästert, jetzt
halb getan und jetzt auch wieder ganz verworfen sein. Nein, es

will gelten, jetzt und hier, es will getan und ganz getan sein, ohne
Abstrich und Vorbehalt. Gottes Gerechtigkeit verwahrt sich gegen
den Ersatz durch die Menschengerechtigkeiten alle, wie breitspurig
sie sich auch geltend machen mögen, unsere Familien-, Standes- und
Klassengerechtigkeiten, unsere bürgerlichen und sozialistischen,
unsere Geschäfts- und Parteimoralen. Was hat Gott mit dem allem
zu tun Wer wagt es noch, auf diese Dinge zu pochen und sie im
Ernste geltend zu machen, wenn der Name Gottes genannt, sein
Wort und Gebot vernommen wird? Muss dann nicht all das in
Rauch und Asche zergehen? Was macht die Männer der Bibel zu
„Gerechten"? Weil sie das, vor allem das wissen, was wir nicht
mehr wissen, sondern gerade in unserm Frommsein am gründlichsten

scheinen vergessen zu haben, indem wir auch vor Gott noch
uns wichtig dünken in unserer frommen Menschengerechtigkeit.
„Man denke doch an all die lieben, frommen und wirklich gläubigen
Leute und ihre Frömmigkeit, an all die Treue im Kleinen und Grossen,

an all die stille Pflichterfüllung und Selbstlosigkeit, die landauf,
landab glücklicherweise immer noch zu finden ist — und das alles
sollte nichts gelten vor deinem entsetzlichen Gott?!" Wir meinen,
wenn jene Frommen, Treuen und Selbstlosen wirklich fromm, treu
und selbstlos sind, so werden sie die ersten sein, ihren Mangel zu
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spüren und zu bekennen: „wir sind unnütze Knechte", und die
letzten, auf ihre Tugend und Frömmigkeit zu pochen. Wenn nicht
auch sie von gröberem oder feinerem Pharisäismus und eitlem
Tugendwahne verdorben sind, so werden gerade sie am besten wissen,
was ihnen die Furcht Gottes gebietet, und dass vor Gott kein Fleisch
gerecht ist. Gerechtigkeit und Wahrheit sind nicht beim Menschen
zu finden. „Wir sind allesamt wie die Unreinen, und alle unsere
Gerechtigkeit ist wie ein unflätig Kleid" (Jes. 64, 5). Gott allein ist
unsere Gerechtigkeit und Wahrheit, und nur des Glaubens kann der
Gerechte leben. „Die Opfer, die Gott gefallen, sind ein geängsteter
Geist; ein geängstet und zerschlagen Herz wirst du, Gott, nicht
verachten" (Ps. 51, 19). „Ich sehe an den Elenden und der zerbrochenen

Geistes ist und der sich fürchtet vor meinem Wort" (Jes. 66, 2).
Oder hätten wir es hier etwa nur mit dem unberechenbaren, finstern
und zornigen Willkürgott des alten Bundes zu tun? -Ist der Vater
Jesu Christi, der Gott des neuen Bundes anders? Hört das Neue
Testament : „Und es kam, dass er mit dem Tode rang und betete
heftiger. Es ward aber sein Schweiss wie Blutstropfen, die fielen auf
die Erde." Und wahllos weiter : „Es folgte ihm aber nach ein grosser
Haufe Volks und Weiber, die klageten und beweineten ihn. Jesus
aber wandte sich um zu ihnen und sprach: Ihr Töchter von
Jerusalem, weinet nicht über mich, sondern weinet über euch und eure
Kinder. Denn siehe, es wird die Zeit kommen, in welcher man sagen
wird : Selig sind die Unfruchtbaren und die Leiber, die nicht geboren
haben, und die Brüste, die nicht gesäuget haben Dann werden sie
anfangen zu sagen zu den Bergen : Fallet über uns und zu den
Hügeln : Decket uns Denn so man das tut am grünen Holz, was will
am dürren werden?" (Luk. 23, 27—31). Und weiter: „Und von der
sechsten Stunde an ward eine Finsternis über das ganze Land bis zu
der neunten Stunde. Und um die neunte Stunde schrie Jesus laut
und sprach: Eli, Eli, lama asabthani? das ist: Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?" (Matth. 27, 45 f). So geht es zu,
wo Gott sich offenbart. Da ist des Menschen Ruhm und Herrlichkeit

zu Ende, da senkt sich der Weg in das finstere Tal des Todes,
da geht das enge Pförtlein auf. Da zeigt es sich : es ist kein Uebergang

von hier nach dort, keine Brücke, kein noch so schmaler Steg
führt hinüber vom Menschen zu Gott.

Und das ist nun das Paradox, dass die Unüberschreitbarkeit dieser

Grenze nur dort wirklich manifest werden kann, wo Gott selber
sich offenbart, wo er sein heiliges Wort ergehen lässt, in dessen
Glanz alle menschlichen Lichter, auch die hellsten, erblassen, nein,
zu Schatten werden. Aber gerade in diesem Offenkundigwerden
der letzten Not des Menschen, in diesem Betreten der Todeslinie,
in diesem Getroffenwerden vom Pfeil der ewigen Gerechtigkeit er-
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weist es sich, dass dieses richtende und tötende Wort zugleich als
richtendes das Lebenswort von Gottes Güte, das rettende Schöpferwort

seiner ewigen Liebe in sich barg, das uns rettet und — vergibt.
Vergebung — ein Wort voll Wunders und unendlichen Glanzes
für den, der das Schrecknis der Schuld nach seiner ganzen eschatolo-
gischen Tiefe geglaubt und geschaut, ein erlösendes Offenbarungswort

schlechthin, das aber in absolute Kraftlosigkeit versänke als
blosse Setzung menschlicher Vernunft. Es ist ein Wort, das
geglaubt werden muss, und nur dort geglaubt werden kann, w o
Gottes selber spricht. Der innerste Keim alles Pharisäertums

liegt dort, wo Schuld und Vergebung zu einem blossen
innervernünftigen ethisch-dialektischen Prozess herabgesetzt wird, bei
dem es der Mensch nur mit sich selbst zu tun hat. Vergebung ist
kein automatischer Vorgang, sondern eine freie Tat, und zwar nicht
die Tat des Schuldigen, sondern dessen, gegen den gefehlt worden
ist. Wo der Mensch sich einbildet, die Frage der Schuld sei damit
erledigt, dass er sich, mit Goethe zu reden, jeden Abend selber ein
„Absolutorium" erteilt, da hat eine böse Grenzverletzung
stattgefunden, da waltet frecher Uebermut. Das Wort von der Versöhnung

bejaht ohne Rest und Vorbehalt nicht den Frommen, sondern
den Sünder, nicht den Gerechten, der sich in seiner Selbstvergebung
gefällt, sondern den Ungerechten, der weiss, dass er vor Gott nur
Unrecht hat und immer Unrecht behält. Dass Gott von jenem
Frommen und Gerechten nichts wissen will, sondern den Sünder
und nur den Sünder rechtfertigt, gerade das ist die Art der
göttlichen Gerechtigkeit im Unterschiede von der menschlichen, da ist
es ja wieder, das grosse Skandalon: „dieser nimmt die Sünder an
und isset mit ihnen."

4. Wie aber, so geht die ungeduldige Frage, soll das alles nicht
als Setzung der Vernunft, nein, als Offenbarung erkannt, wie soll es
unterschieden werden von Schwärmerei und anmassendem
Subjektivismus? Solange der Glaube nicht mehr als bestenfalls subjektive
Geltung beansprucht, solange Religion als „Privatsache" sich schön
stillehält im Winkel subjektiver Meinung, dann mag es unter
sorgfältiger Kontrolle der Vernunft noch hingehen. Woher aber
begründet der Glaube seinen Anspruch auf Allgemeinverbindlichkeit,
woher nimmt er das Recht zu jenem unerhörten Pathos der
Offenbarung? Nichts empört Vernunft so tief wie der Anspruch, der in
dem Wort Offenbarung liegt, wie die Behauptung irgendwelcher
Auserwähltheit, die immer damit verbunden ist. Wie begründet der
Auserwählte sein Auserwähltsein, wie unterscheidet der Glaube
Gottes Wort von Menschenwort, Offenbarung von Willkür? Ich
weiss, dass es hier keine Antwort gibt auf dem Boden der Vernunft.
Hier antworten, hiesse schon Verrat geübt haben an der Offen-
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barung, hiesse sie als etwas der Vernunft kommensurables,, also als
Nichtoffenbarung schon proklamiert haben. Nicht als ob da
Unterscheidung überhaupt nicht möglich wäre. Wohl gibt es hier
Kriterien, doch haben sie nur für den Glauben selber Geltung. Geben
wir acht : wo wir uns unterwinden, die Offenbarung nach Pass und
Heimatschein zu befragen, da könnte sich die Sache unversehens
umkehren, so dass die Offenbarung uns mitsamt unserer Vernunft nach
Pass und Heimatschein befragte, dass sie uns zum Stehen brächte in
unserm sichern Lauf und ewigen Progress. Sehen wir zu, was wir
dann antworten wollen. Offenbarung trägt ihre Legitimität in sich
selber. Sie bewahrheit sich so, dass sie geschieht. Wie sollte das
sich legitimieren können, was selber der letzte Grund von aller
Legitimität schon ist? Wie sollte Gott beweisen wollen, nicht selbst
schon Gottlosigkeit sein

Als reine Behauptung, ja als ein reines Wunder steht
Offenbarung da, in vollkommener Schutz- und Wehrlosigkeit dem Hohne
der Vernunft, der Lästerung des Menschen preisgegeben. Kein
einziges Wort aus der Sphäre des Glaubens, auf das nicht wie ein
Hagelwetter die Vernunfteinwände niederprasseln würden. Und
was schlimmer ist, kein Wort der Offenbarung, das nicht beständig
schlimmster Verzerrung und schändlichstem Missbrauch durch
fromme Schwärmerei und Anmassung ausgesetzt wäre. Wie könnte
es anders sein? Wie sollte nicht der Ort der allergefährlichste sein,
wo alles gewonnen, aber auch alles verloren werden kann, und sollte
das Zerrbild nicht auf das Urbild weisen? Nur zwei Beispiele für
viele. Nehmt das Gebet, dieses Kernwort, diese letzte, unbegreiflich

gewaltige Möglichkeit des Glaubens, rundum umdroht von der
ganzen Dämonie des Numinosen, täglich aufs abscheulichste
kompromittiert und geschändet durch die Religion, das Gebet — eine

Unmöglichkeit, eine Torheit und Schmach in der Sphäre der
Vernunft und Philosophie, und doch: des Glaubens stählerne Waffe,
sein Schwert und sein Schild, elende Vernünfteleien in den Augen
des Glaubens alle doch so einleuchtenden Einwände der Logik. Oder
der andere, schon erwähnte Glaubensgedanke : Erwählung,
dieser Zentralbegriff alles echten Glaubens, den wir in allen
entscheidenden Momenten, in der Bibel, bei Augustinus, bei den
Reformatoren unaufhaltsam hervorbrechen sehen, der jedem echten
Glaubensakte innewohnt, was soll's mit ihm in der Philosophie?
Ein mit den krassesten Widersprüchen behafteter Begriff, ein Mytho-
logumen, eine Antiquität aus veralteten Weltanschauungen, eine

„verbrauchte Idee", wie das neueste Schimpfwort lautet, und doch:
alles Glaubens Kraft und Trost!

So treten wir von einem Reich ins andere, gehen über von einer
Dimension zur andern, wenn wir vom Wissen zum Glauben gehen.
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Trotz aller innigen Berührung und Durchdringung von Wissen und
Glauben, Vernunft und Offenbarung, dennoch: es ist ein „allo
genos", eine andere Art. Wie fruchtbar und notwendig in der
Vernunftsphäre der Begriff der Idee als Hypothese auch sein mag, selbst
in der Anwendung auf den Gottesgedanken, der Glaube meint den
lebendigen Gott, nicht den hypothetischen. Welt und Leben
betrachten, als ob ein Gott wäre, hiesse ihm, Gott verneinen. Wir
können nicht umhin, in beiden Sphären zu leben, der des Glaubens
und der der Vernunft. Die Spannung des Widerspruchs beständig
ertragen müssen ist besser als eine vorzeitige Lösung auf Kosten des
einen oder andern. Das hindert nicht, dass man sich aller
Verbindungen freut, wo sie schon sichtbar werden. Jedoch eine letzte Einheit

gibt es nur in der Ewigkeit. Wir nannten sie schon einen escha-
tologischen Gedanken. Wenn unter uns auf das Verhältnis von
Wissen und Glauben das Bibelwort angewendet wurde: „Was Gott
zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden," so lasst
auch mich mit einem Bibelwort schliessen : „Da schied Gott das Licht
von der Finsternis, und nannte das Licht Tag und die Finsternis
Nacht. Da ward aus Abend und Morgen der erste Tag."

A. S c h ä d e 1 i n.

Tobit.
„Ich, Tobit, wandelte in den Wegen der Wahrheit und der

Gerechtigkeit alle Tage meines Lebens und übte viel Barmherzigkeit
an meinen Brüdern und meinem Volk" — so beginnt die Geschichte,
von der das Buch Tobit erzählt. „Ich, Tobit" — nach diesem
Anfang heisst's im Verlauf weiter, nachdem vom Abfall aller Stämme
Israels die Rede war: „Ich allein zog oft nach Jerusalem an den
Festen, wie es dem ganzen Israel durch eine ewige Satzung
vorgeschrieben ist, mit den Erstlingen und Zehnten der Bodenerzeugnisse
und den Erstlingen der Schur und gab sie den Priestern, den Söhnen
Aarons für den Altar, den Zehnten aller Bodenerzeugnisse gab ich
den Söhnen Levis, welche Dienst taten in Jerusalem, und den zweiten
Zehnten verkaufte ich und zog hin und verwandte ihn in Jerusalem
alljährlich. Und den dritten gab ich, welchen er gebührte, wie es

Debora, die Mutter meines Vaters, geboten hatte. Und als ich ein
Mann geworden" — nun, all diese Verdienste des Tobit stehen ja
im Tobitbuche aufgezeichnet. Schon das erste Kapitel ist voll
davon. So sei denn auch von uns Tobit, der Sohn des Tobiel, der
Gatte der Anna und Vater des Tobias an den Anfang der Betrach-
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