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Von Biichern?
Martin Buber.

Es sind gerade zehn Jahre her, dass Gustav Landauer, der schiindlich
im Wirrwarr des neuen Gestaltenwollens Gemordete, mit diesen Worten
einen Aufsatz iiber Martin Buber einleitete: «Martin Buber war in diesen
Jahren eine grosse Verheissung; er ist jetzt ein Gelobnis geworden.» Da-
mals erschien eben der «Daniel». Jetzt legt der Inselverlag dazu ein neues
Werk: «Ich und Du». Und es ist nicht viel gesagt, wenn man von ihm
sagt: es ist der weitaus stirkste Beleg fiir den Geldbnis gewordenen Mar-
tin Buber.

Ich kenne nicht seine Lebensgeschichte. Und wenn ich sie kennte, wiirde
ich sie vermutlich nicht erzidhlen, weil sie mir nicht als das Wesentliche
erscheinen konnte.

Ich kenne den Menschen Martin Buber. Und ich liebe diesen Menschen
mit meiner ganzen Innigkeit. Und aus dieser Liebe heraus nur kann und
und mag und will ich von ihm zeugen.

Es ist seltsam: ein Anthroposoph, einer der allerverstocktesten, der aller-
verranntesten, der allereinseitigsten, las in einem Buche mit dem fremden
Titel «Die Legende des Baalschem». Er las aus ihm vor. Er deutete daraus,
fiir die Zwecke der Anthroposophie natiirlich. Und das eigentlich ward der
Anlass fiir mich, mich mit Martin Bubers Biichern zu beschiftigen; ich
merkte: es ist nichts in ihnen, was sich ausschlachten ldsst fiir irgend eine
Partei-, Kirchen-, Konfessions-, Wissenschafts-Doktrin. Was da auiwacht,
auferweckt war, das war weiter nichts als die ungeheure Fiille des Le-
bens. Nicht das Leben in seiner Buntheit. Nicht mal in seiner Derbheit.
Aber das Leben in seiner Heiligkeit, in seiner tiefsten Religiositat.

Und da eben liegt auch die Bedeutung von allem, wag iiber Martin Buber
ZUu sagen ist.

Man kann versuchen, ihn als Religionsphilosophen zu beanspruchen oder
als Nachfahren irgend eines umgloriolten Philosophen — man wird ihm dabei
nie gerecht werden, und man wird hochstens dazu verleiten, dass eine
Richtung sich iiber seine Werke stiirzt, sie zu analysieren anhebt, sie an-
nimmt oder verwirft, sie zerklittert oder verundeutlicht; und die, auf die es
ankommt, im eigentlichsten und tiefsten Sinne ankommt, wiirden durch
solches Unterfangen abgeschreckt und zuriickgehalten werden. Sie wiirden
argwohnen und nicht merken, dass man diesen Menschen nicht irgendwo
einreihen kann. Sie wiirden vor allem merken, dass man ihn am wenigsten
unter die Juden einreihen kann. Martin Buber ist dem Judentum ganz innig

1) Dieser Aufsatz nimmt uns eine Aufgabe ab, die wir uns schon lange
gestellt: einige Werke Martin Bubers zu besprechen. Er kommt uns gerade
zur rechten Zeit, da wir nichstens (anfangs Mai) die Freude haben werden,

werden, Buber bei uns (zum mindesten in Bern und Ziirich), zu horen.
Die Red.
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verwoben. Er ist aus ihm erwachsen. Oft ist mir, er triige ein iahrhunderte-
altes Erbe in sich und sei berufen, es zu offenbaren. Man kann Martin
Buber nur verstehen, wenn man das Judentum verstehen will. Man kann
dieses meinethalben ablehnen. (Man tut es ja meist nur aus ganz dusseren
Griinden: aus rassehygienischen Erwdgungen, aus persdnlicher Antipathie,
aus etwelchen iiblen Begegnissen, aus der Kenntnis der jiidischen Kari-
katur. Und wie wenig denken wir dabei daran, dass unter uns Nichtjuden
wahrscheinlich prozentual mehr Karikaturen unserer Art zu finden sind!)
Das ist um so unwesentlicher, als man aus Martin Bubers Werk eine ganz
andere, eine tiefere Einstellung dazu gewinnen wird, aus der heraus jede
Ablehnung unmoglich ist, weil, was vom Judentum zu sagen ist, nicht minder
von der Menschheit, zu der es gehdrt wie wir alle, gilt; eine Einstellung,
die uns entweder zu einem Ja zwingt oder zu einem so grundsitzlichen
Nein, dass damit eine ganz scharfe und eindeutige Trennungslinie, eben die
Demarkationslinie, gezogen ist, iiber die hinaus und hinweg ein Kompromiss-
machenwollen undenkbar und unmoglich ist. :

Wollte ich mit ganz wenigen Worten versuchen, klar zu umreissen, was
das Charakteristische an Martin Bubers Wesen und Werk ist, so kénnte ich
nur dieses sagen: das denkbar grosste Verantwortungsbewusstsein. Und
je mehr ich ihn kennen gelernt habe, aus seinen Werken nicht nur, sondern
nun auch von Angesicht zu Angesicht, um so stirker empfinde ich: sein
ganzes Wesen duldet keine Unwahrheit und keine Unklarheit. Es ist da
irgend etwas, was einen zwingt, den letzten Grund der Dinge aufzuspiiren;
nicht irgendwo abzubrechen, weil es da nicht weiter gehe, oder weil man
nicht weiter wolle; es gibt kein Schonen bei ihm. Ruckswhtslos. Grausam
wahr. Unerbittlich scharf. Leuchtend klar.

Und immer wieder: das Verantwortungsgefiihl auch dem kleinsten Worte
gegeniiber. Was allein es vielleicht ermdéglicht, dass jemand ein Buch wie
den «Daniel» und noch mehr «Ich und Du» zu schreiben vermag.

Wer so ist, der muss etwas in seinem Leben erlebt haben, was des Le-
bens tiefste Wesenheit ausmacht. Er muss sein Leben erlebt und erlitten
haben, und er muss nicht nur sein Leben erlebt und erlitten haben, er muss
in seinem Leben, durch sein Leben und unser aller Leben und Leiden
mit-leben und mit-leiden. Er muss Auge in Auge der Verzweiflung gegen-
iiber gestanden haben, von der es einmal heisst: «Die Verzweiflung ist der
héchste der Sendlinge Gottes; sie bereitet uns zu Geistern, die schaifen
und entscheiden kénnen» (im «Daniel», S. 135). Er muss die ganze Abgriin-
digkeit des Chaos kennen. Nicht nur aus dem Horensagen. Nicht nur aus
Philosophien. Nicht nur aus Romanen. Er muss sie selbst erlebt haben. Wir
miissen einmal zu uns selbst gelangen. Und tun wir das, dann erleben wir
das Chaos in seiner urelementarsten Wesenheit. Und nur einzig und allein
dann kann man jubeln: «Erst aber sich durchringen, mit blutigen Hédnden,
unerschrockenen Herzens sich durchschlagen zu seinem Wesen selbst, aus
dem alle diese Wunder auftauchen werden. Sich entdecken! Sich finden!
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Sich erkdmpien!> Von diesem Sich aus kommt man zu seinem Volke. Man
merkt, dass es eine Zweiheit und doch eine Einheit ist: Ich und Volk. Man
sucht sein Volk, weil man es liebt. Und man findet einen Weg, der bedeutet:
«Fiir sein Volk ein Leben wollen, aber kein Leben, das sich mit Leben be-
gniigt, sondern ein reiches, schopferisches, fortzeugendes Leben» («Wege
zum Zionismus, 1901; in «Die jiidische Bewegung», I. Folge, Seite 42 u. 43).

Damit ist schon wieder ¢in Wesentliches aufgezeigt: Martin Buber gehort
zu den Menschen, die das Schopferische durchaus bejahen, die in der Er-
weckung des Schopferischen, in der Wiedererweckung des Schépferischen
aus dem Wust es erstickender und unterdriickender Geistigkeit eine un-
serer vornehmsten Aufgaben, vor allem die vornehmste Aufgabe alles er-
zieherischen Beginnens, sehen.

In diesem Sinne kann man vielleicht einzig nur vom Kiinstler sprechen,
nicht in der engen Wort-Begriffenheit, die die Jahre geprdgt haben, sondern
in des Wortes wahrem Sinne, angewendet auf jeden Koénnenden, jeden Mei-
ster im Leben. _

Man spiirt in Martin Buber dieses Kiinstlertum ausserordentlich stark.
Denn seine Worte sind von einer Prégnanz, seine Sidtze von einer Schon-
heit, die einen immer wieder in Erstaunen setzen wird, die einem die Welt
der Sprache, die Welt des Wortes als des von Anfang an Seienden iiber-
haupt erst klar werden lidsst in ihrer ganzen umfangenden und umfassenden
Schonheit. .
~ Man lese, welche Seite man will, nicht nur aus den kgstlichen Nachdich-
tungen, die im Grunde ja doch aus Neu-Erlebnis, aus Nach-Frlebnis als Neu-
schopfungen geworden sind, sondern auch aus Martin Bubers eigensten und
durchdachtesten Werken, meinethalben aus seinen «schwierigen» oder gar
«schwierigsten» Werken. Es mag sein, dass man den «Daniel», dass man
«Breignisse und Begegnungen», dass man «Ich und Du» zundchst wieder
aus der Hand legt und sagt: es ist mir das zu hoch. Aber man wird, gezogen
durch ein Geheimes, doch immer wieder dazu greifen, und man wird plétz-
lich dessen inne werden, dass das stimmt, was Martin Buber in seinem
Aufsatz «Zur Klirung» (in «Der «Jude», Jahrg. VI, Heft 4, Januar 1922,
S. 201) sagt: «Meine Sprache fordert von dem Leser nur cins: dass er
wirklich lese.»

Freilich: wir haben das zumeist verlernt. Wir haben nicht mehr das
Verantwortungsgefiihlt gegeniiber dem gesprochenen oder geschriebenen
Worte — um wie viel weniger noch gegeniiber dem gelesenen Wort. Wort
ist uns wie Ware geworden. Zu kaufen an jedem Kiosk. In jedem Friseur-
geschift. Auf jedem Markt. Miinze, abgegriffen, schmutzig, verklebt, dien-
lich nur einem Machtvermehren. Hier aber ist Wort etwas ganz anderes: ist
wieder das Echte, das Urspriingliche, das Géottliche.

Dem Gottlichen ist Martin Buber ganz eng verbunden. Man mag auch
sagen: es ist ihm ganz eng verbunden. Wie es uns allen eng verbunden
ist, ungemerkt oft, und Oiter noch zerstort und getriibt.
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Er fand den Weg zum Chassidismus, der sich ganz kurz so charakterri-
sieren ldsst: «Gott ist in jedem Ding zu schauen und durch jede reine Tat
zu erreichen» («Mein Weg zum Chassidismus», S. 9).

Man hat natiirlich sofort den Einwand bereit: also Pantheismus. Und man
ist gliicklich, den unbequemen Gast nun doch sicher rubrizieren zu konnen.
Ohne was unsere Wissenschaft schier undenkbar ist

Aber Martin Buber hat das gleich in den folgenden Sitzen zuriickgewie-
sen, in denen es heisst: «Fiir die chassidische Lehre ist die ganze Welt nur
ein Wort aus Gottes Mund; und dennoch ist das geringste Ding in der Welt
wiirdig, dass Gott sich aus ihm dem Menschen, der ihn wahrhaft sucht, of-
fenbare, denn kein Ding kann ohne einen gottlichen Funken bestehen, und
diesen Funken kann jeder zu jeder Zeit und durch jede, auch die gewohn-
lichste Handlung entdecken und erldsen, wenn er sie nur in Reinheit, ganz
in gottlicher Intention gesammelt, vollbringt.» Und gleich sei noch ein an-
deres Wort dem angereiht, um weiter zu kldren, was etwa noch zu kldren
bleibt: «Ich weiss nichts von einer «Welt» und von einem «Weltleben», die
einen von Gott trennten; was so genannt wird, ist das Leben mit einer ver-
fremdeten Eswelt, das erfahrende und gebrauchende. Wer wahrhaft zur
Welt ausgeht, geht zu Gott aus» («Ich und Du», S. 110). «Gott umfasst das
All, und ist es nicht; so aber auch umfasst Gott mein Selbst, und ist es
nicht» (S. 111).

Mich diinkt, es sei in diesen Sidtzen angezeigt, wie mahe Martin Bubers
Leben und Lehren sich beriihrt, wo nicht gar deckt mit dem Echten,
was in so manchen heutigen «Irrlehren» auftaucht oder auch bei den Atriin-
nigen, den wahrhaften Gott-Suchern oder auch bei den religiosen Revo-
lutiondren und Neuerern, die sich in Deutschland etwa um das Neue Werk
(oder richtiger: um einzelne Zellen aus der Neu-Werk-Arbeit) gruppieren
lassen, in der Schweiz um Ragaz und seine Freunde, international um die
Jungen unter den Quékern.

Ich moéchte nicht missverstanden werden, als ob ich nun gar selbst doch
versucht hitte, Martin Buber einzuordneen! Beileibe nicht! Woran mir
liegt und was mir wichtig scheinen will, ist, festzustellen: Martin Buber ist
nicht etwa ein isolierter Prophet, sondern in ihm dokumentiert sich ganz
ungestiim und in seiner ganzen warmen Leuchtkraft unser aller Gott-
Suchen und Gott-Ringen. Und wenn die christliche Kirche irgendwie aus
Erstarrtheit und totem Formalismus zu neuem Leben sinnt, dann muss sie
ghnliche und gar gleiche Wege gehen; dann miissen die Diener am Worte
zunichst der Verantwortlichkeit, der Gewichtigkeit, der Spannweite des
Wortes bewusst geworden sein,

Wir sind — die Griinde dafiir aufzuwecken, diirfte nicht schwer sein —
trotz allem Predigen und trotz allem Lehren Gott unendlich weit fern ge-
riickt. An dieser Gottferne zerquilen sich viele der Gldubigsten oder versin-
ken in Abergldubigkeit.

Wo aber ist unser Mut zum Erschiittertwerden? Unser Wille zur Umkehr,

unser Wille zur Erneuerung?
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Man schreit: tuet Busse! Aber man vergisst, dass nicht Busse ist, den
Leib oder die Seele zu kasteien, sondern wahrhaft und wirklich nur die
Umkehr zu uns selbst, das Selbstfinden, das Selbsterneuern. Und von da
aus den Weg zu Gott gehen und finden.

Alle diese Gedanken sind aber nicht nur von einem begrenzten Werte
oder einer engen Bedeutung. Wie schliesslich unser Drang zu relativieren
uns verleiten mochte zu behaupten.

Die ganze Zerrissenheit unserer Zeit — ist sie denn etwas anderes als
Symptom fiir die Zerrissenheit unserer selbst? Konnen wir Politiker, kon-
nen wir Gesetzgeber, konnen wir Forscher, konnen wir Kiinstler haben
mit der Weite des Blickes fiir die ganze Welt und der Tiefe des Herzens
fiir Gott und Menschen, wenn in ihrem Innern hin und her wogt die Lei-
denschait nach Ruhm und Macht und Glanz und Gewalt?

Zerfallen ist unser Handeln auf Erden, zerfallen ist das Handeln nach
Aussen und das Bekennen nach Innen — das bei vielen zwar kaum mehr
zur Geltung kommt; man ist versucht zu sagen: aberzogen ist.

In Martin Buber lernen wir vielleicht den Politiker der Zukunft kennen.
Den liebenden Menschen. Den sehenden Menschen. Vielleicht einmal...
Aber vielleicht zu spit fiir das Elend des Augenblicks, das den Erdball
durchzuckt. Es ist da ein Bild in «Ich und Du», das mich nicht mehr loslas-
sen will, so oft ich sehe auf das politische Geschehen rings um mich. Es ist
dieses (S. 59): «..vor einem Nu hast du es wie ich gesehen, dass der
Staat nicht mehr gelten wird; die Heizer hdufen noch die Kohlen, aber die
Fiihrer regieren nur noch zum Schein die dahinrasenden Maschinen. Und in
Nu, wihrend du redest, kannst du es wie ich horen, dass das Hebelwerk
der Wirtschaft in einer ungewohnten Weise zu surren beginnt; die Werk-
meister lacheln dich iiberlegen an, aber der Tod sitzt in ihren Herzen. Sie
sagen dir, sie passten den Apparat den Verhiltnissen an; aber du merkst,
sie konnen fortan nur noch sich dem Apparat anpassen, solang er es eben
erlaubt. IThre Sprecher belehren dich, dass die Wirtschaft das Erbe des
Staates antrete; du weisst, dass es nichts anderes zu erben gibt als die
Zwingherrschaft des wuchernden Es, unter der das Ich, der Bewiltigung
immer unméchtiger, immer noch trdumt, es sei der Gebieter.»

Wir reden heute wieder unméssig viel von Gemeinschaft. Wir sind dabei
auch hier in Gefahr, des Wortes wahren Sinn zu vergessen iiber unserm
Hineindeuteln von uns jeweilig Genehmen. Wir reden von Volks- und Staa-
tengemeinschaften. Wir haben verwegene (Gedanken wvon Volker-
gemeinschaften und erleben immer wieder das Zusammenbrechen un-
serer so kiithn gefiigten Gedankenmonumente. Ob das nicht liegt daran,
dass wir vermengen: Gesellschaft und Gemeinschaft? Dass uns das Ver-
mogen der Synthese abgeht, das Martin Buber in so hervorragendem
Masse eignet? Denn das ist ein durchgehender Zug in allem von ihm Ge-
schriebenen und Gesprochenen: die Synthese zu vollziehen., Und dieses
Vollziehen der Synthese ist letzthin ja immer wieder die Synthese mit Gott.
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So, dem Wesenden nachgehend, wiirden wir erkennen: «Die Menschen,
die nach Gemeinschaft begehren, begehren nach Gott. Alle Begier nach
wahrer Verbundenheit geht nach Gott; und alle Begier nach Gott geht
nach der wahren Gemeinschaft. Aber Gottbegier ist micht Gottwollen. Die
Menschen suchen Gott, aber er ist nicht aufzufinden, denn er ist nicht «vor-
handen». Die Menschen mochten Gott haben, aber er gibt sich ihnen nicht,
denn er will nicht besessen, sondern verwirklicht werden. Erst wenn die
Menschen wollen werden, dass Gott sei, werden sie die Gemeinschaft tun.

Die letzte Not ruft das Gottwollen, «den Geist der Wende» (Schlussworte
von «Gemeinschaft», S. 26).

Der Geist der Wende! Immer wieder kiindet er sich an. Er kiindet sich
in der inneren Not der Masse, die fiihrerlos sich treiben ldsst und im Dun-
keln der Einsamkeit des Einzelnen gen Himmel schreit um Hilfe. Er kiindet
sich aber auch in dem furchtbaren Ringen der Einzelnen, in dem Gottsuchen
und Gottfinden, das ein so gewaltiges ist, dass der darum ahnende immer:
wieder die tiefe Freude am Leben empfindet, die all solch Suchen auslost.

Es ist das nichts Neues. Grade aus den Legendenbiichern Martin Bubers
erfahrt man um dieses wahre Gottsuchen, das zugleich wahres Weltsuchen
ist, im Volke Israel. Aber nicht auf dieses nur beschrinkt. Vielleicht stirker
hier, auswirkender als in andern Kreisen. Und vielleicht auch realer. Denn
diese Heiligen sind ganz wundersam reale Heilige. Nie braucht man sie in
einem Mirchenlande zu suchen. Sie kénnten heute noch ebenso gut aus den
Dunkelheiten der Ghettos heraustauchen, diese «Narren Gottes», die man
aus den Legenden von den Sufis kennt wie aus denen der Franziskusiiinger,
die im Orient wie im Okzident uns begegnen, diese Menschen-Heiligen, die

niemand kiirzer und trefiender zeichnen kann als der so ganz in ihnen lebte
und webte, dass er ihr Leben, ihre Wundertaten erzihlt, als sei ihr Leben
das seine und ihre Wundertaten von ihm erlebt. Der «Narr Gottes» —:
«Das ist der Mensch, der um der unverstorten Unmittelbarkeitsbeziehung
zu Gott willen aus den Regeln und Ordnungen der Menschen getreten ist,
ohne jedoch aus ihrem Leben zu treten: er ist nur abgelost, nicht abgeschie-
den: er steht einsam dem ewigen Du gegeniiber, aber nicht in der Einsam-
keit der Abgesonderten, sondern in jener welttreuen und gelassnen, die alle
Verbundenheit einschliesst: abgelést-verbunden lebt er inmitten der Men-
schen, ihre Mingel nur als die eigenen wahrnehmend, sich ihrer und aller
Kreatur in der Gottesfreiheit erfreuend» heisst es im Geleitwort (S. LXX
und LXXI) des einzigartigen Buches vom grossen Maggid und seiner Nach-
folge, das einen anmutet wie ein ewiger Quell edelsten Menschenliebens.

Aber Martin Buber hat sich nie versteift nur auf sein Volk. Er ist, so
stark er in ihm wurzelt, und vielleicht gerade deshalb, lange den Schritt
gegangen, der zum Menschheitsganzen fiihrt.

Er hat uns aus China mit der ihm eigenen blumenhaften Zartheit seiner
Sprache Gespenstér- und Liebesgeschichten erzdhlt; er wihlt die Reden
und Gleichnisse des Tschuang-Tse aus und schliesst sie ab mit einer wun-
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derbaren Studie iiber die Lehre von Tao; er wihlt ekstatische Konfessionen
und leitet sie ein mit einer Abhandlung iiber Ekstase und Bekenntnis, die
nichts an sich hat von trockener Gelehrsamkeit, aber alles vom im Erleben
gereiften Menschen. Und auch hier dieses ganz einzigartige Begreifen von
Sprechen und Wort — so, wenn es heisst: «Es gibt freilich ein allerstillstes
Sprechen, das nur Dasein mitteilen, nicht beschreiben will. Es ist so hoch
und still, als sei es gar nicht in der Sprache, sondern wie ein Heben der
Lider im Schweigen. Es iibt keine Untreue, denn es sagt nur aus, dass etwas
ist.» (S. XX und XXI der ersten, Seite 18 der zweiten Ausgabe.)

Es iibt keine Untreue — das ist das Gefiilil, das einen iiberkommt, so oft
man dem Worte dieses Mannes lauscht, hérend oder lesend.

Mag sein, dass das auch wieder damit zusammenhingt, dass er iiberall
zu den Miittern hinabsteigt, als den Gebirerinnen alles Lebendigen. Nur so
versteht man, dass gerade er das Kalewala, dieses seltsam-wunderbare fin-
nische Nationalepos, neu herausgeben musste, eingefiihrt von einer Betrach-
tung «Das Epos des Zaubererss. Man kénnte mit Martin Bubers eigenen
Worten auch sagen: das «Epos des schopferischen Wortes» (S. XX).

Es ist unerlédsslich, auf alle diese Arbeiten hinzuweisen, weil sie erst klar
machen, welchen Weg Martin Buber gehen musste und muss. Sein Weg ist
immer abseits des Tageslirms gewesen. Er wird es auch bleiben. Denn es
ist nicht zu besorgen, dass sich, selbst in unserer stark dem ReligiGsen wie-
der zu tendierenden Epoche, allzu viele ihm als Schiiler oder Jiinger zu-
gesellen werden., Man konnte fast sagen: der Dienst am Wort in seiner Ur-
Bedeutung ist zu miihsam, ist zu schwer, ist zu wenig lockend, weil er ein
Entsagen dem bloss-dusserlichen Blendwerk und Getue ist. Um so fester
wird sich aber der Kreis seiner Freunde immer zu ihm bekennen, wissend,
dass er zu den stirksten Erneuern nicht eines Volkes, sondern der Men-
schen gehort.

Gustav Landauer hat, in seinem schon erwdhnten Aufsatz, darauf hinge-
wiesen, dass aus der Gattung der Abstraktion mit dem Gefiihl (was gno-
stisch zu nennen vielleicht zu gefdhrlich ist) etwas herriihrt, was sich da-
mals schon zeigte, was er merklicher werden hoffte und glaubte, was tat-
sichlich auch wohl der Fall ist: «Wie Buber der Apostel des Judentums
vor der Menschheit ist, so wird er ein Erwecker und Fiirsprecher des spe-
zifisch frauenhaften Denkens sein, ohne das unsrer fertigen und gesunkenen
Kultur keine Ermeuerung und Erfrischung kommen wird. Nur erst, wenn
alles, was als Geschenke im Geist der Menschen lebt, wenn all unser ab-
straktes Denken zur Vermihlung eintaucht in den tiefen Grund des Gefiihls,
wird aus unserem Denken Tat, wird aus unserer logischen Oede wahrhaftes
Leben erwachsen. Dazu wird die Frau helfen; und wie Rahel, zu deren gei-
stiger Familie Martin Buber gehort, von dem frauenhaften Manne Goethe
geweckt und gehalten worden ist, so werden die Frauen kommen und sind
schon unterwegs, die in Bubers Gedankenmusik einstimmen» (in «Der wer-
dende Mensch», S. 249/250). Dieses toten Freundes Worte sind vielleicht
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das Schonste, was iiber Martin Buber gesagt werden kann. Als Eigner hat
er immer neben Gustav Landauer gestanden; und ihm so nahe, dass er
und niemand anders allein als Pfleger seines literarischen Nachlasses be-
stimmt werden konnte. Das Bekenntnis zu dem toten Freunde, das in der
Erfiilllung, in der Aufsichnahme seines letzten Willens eingeschlossen ist,
weckt in uns das frohe Hoffen, dass viel tiefer, als wir ahnen und merken,
wir einander verwurzelt sind und Kraft geben, Kraft nehmen, werkend an
dem Einen: dem Dienen zu Gott als dem Dienen am Menschen.

® ® *

Dass es mir fern liegt, irgendwie Werk und Leben Martin Bubers in
einen engen Rahmen gefasst seiner Mitwelt zu pridsentieren, brauche ich
kaum sonderlich zu betonen. Dieses ist allein der Zweck meiner Worte:
ihn als Freund zu gewinnen denen, die in sich ein dhnliches Suchen und
Ringen verspiiren, wie es einem QGrossteil der deutschen Jugend eignet.
Nicht einen meuen Fiihrer will ich proklamieren. Nicht einen Propheten aus-
rufen. Ganz schlicht nur sagen: Siehe, da kommt einer, der Dir zeugen
kann von dem Wesen der Dinge, vom Wesen des Menschen, vom Wesen
Gottes.

Und dann mag es dem Einzelnen iiberlassen bleiben, sich dem aufgezeich-
neten Werke als willfdhrig Aufnehmender zuzuwenden. Ich versuche, so-
weit es mir moglich ist, und ich darf annehmen mit einigem Anspruch auf
Vollstindigkeit, die Schriften Martin Bubers in einer leicht durchschaubaren
bestimmten Anordnung zusammenzustellen:

Daniel. Gespridche von der Verwirklichung. Inselverlag, Leipzig. Zweite
Auflage. 1919. 153 Seiten.

Ereignisse und Begegnungen. Ebenda. Zweite Auflage. 1920. 98 Seiten.
(Geschrieben 1907 und 1914.)

Ich und Du. Ebenda. 1923. 140 Seiten. (Entwurf 1916, erste Niederschrift
Herbst 1919, endgiiltige Fassung Friihling 1922.)

Die Geschichten des Rabbi Nachman. Riitten u. Loening, Frankfurt a. M.
Neuntes bis dreizehntes Tausend. 1920. 156 Seiten. (1906.)

Die Legende des Baalschem. Ebenda. Achtes bis zehntes Tausend. 19920.
XII und 237 Seiten. (1907.)

Der grosse Maggid und seine Nachfolge. Ebenda. 1922, XCVI und 226 Sei-
ten. (1921.)

Die Rede, die Lehre und das Lied. Drei Beispiele. (Enthilt die Geleitworte
zu den Ekstatischen Konfessionen, zu den Reden und Gleichnissen des
Tschuang-Tse und zum Kalewala.) Leipzig, Inselverlag. Zweite Aui-
lage, 1920. 127 Seiten. (1909, 1910 und 1914.)

Drei Reden iiber das Judentum. Riitten und Loening, Frankfurt am Main.
8—17. Tausend. 1920. 102 Seiten. (1909 bis 1911.)

Der heilige Weg. Ein Wort an die Juden und an die Voélker. Ebenda. 4.—13.
Tausend. 1920. 90 Seiten. (1918.)
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Vom Geist des Judentums. Reden und Geleitworte. Kurt Wolff, Miinchen.
4.—5. Tausend. 1916. 193 Seiten. (Drei Reden aus den Jahren 1912—1914
und die Geleitworte zum Rabbi Nachman 1906 und zum Baalschem
1907.)

Cheruth. Eine Rede iiber Jugend und Religion. R, Lowit, Wien und Berlin.
1919. 36 Seciten.

(Diese Reden erscheinen demnichst in einer neuen Ausgabe, meun Reden

enthaltend, bei Riitten u. Loening in Frankfurt am Main).

Die jiidische Bewegung. Gesammelte Aufsdtze und Ansprachen 1900—1914.
Erste Folge. Jiidischer Verlag, Berlin. Zweite Auflage 1920, 254 Seiten.
Zweite Folge 1916—1920. Ebenda 1920. 223 Seiten. '

Worte an die Zeit. Dreildnderverlag., Miinchen, Wien, Ziirich. 1919. Erstes
Heft: Grundsdtze. 11 Seiten. Zweites Heft: Gemeinschaft. 26 Seiten.
(Die weiteren Hefte sind nicht erschienen.)

Mein Weg zum Chassidismus. Erinnerungen. Riitten u. Loening, Frankfurt
am Main. 1918. 28 Seiten. ' '

Ekstatische Konfessionen. Gesammelt von M. B. Jena, Eugen Diederichs,
1909, XXVIII und 239 Seiten. Verdnderte Neuausgabe. Inselverlag zu
Leipzig. 1921. 202 Seiten.

Reden und Gleichnisse des Tschuang-Tse. Deutsche Auswahl. Neubearbei-
tete Ausgabe. Inselverlag, Leipzig., 1918. 129 Seiten. (1910.)

Kalewala. Das National-Epos der Finnen. Uebertragung von Anton Schief-
ner. Bearbeitet und durch Anmerkungen und eine Einfiihrung erginzt.
4. und 5. Tausend. Verbesserte Neuausgabe. Meyer u. Jessen, Miin-
chen. XX und 355 Seiten. (1914 und 1921.)

Chinesiche Geister- und Liebesgeschichten. 5—7. Tausend. Riitten u. Loe-
ning, Frankfurt am Main. 1919, XV und 188 Seiten.

Finige in Zeitschriften (vor allem «Der Jude»), im Insel-Almanach und
andernorts verdffentlichte kiirzere Aufsdtze sowie Uebertragungen sind in
den bisherigen Buchausgaben noch nicht erschienen. Hinzuweisen ist end-
lich auf die von Martin Buber besorgten Neuausgaben von Werken Gustav
Landauers (insbesonders «Der werdende Mensch», Gustav Kiepenheuer in
Potsdam. 1921. X und 366 Seiten) sowie auf die von ihm kurz eingeleiteten
Loblieder des FElijahu Rappeport (im Marcan-Block-Verlag zu Kéln am
Rhein 1923. 67 Seiten.) DrKarl Wilker (Berlin)

Briefkasten

1. Ein aus dem Ausland zuriickgekehrter Freund schreibt uns: «Mit Inter-
esse habe ich wieder einmal eine Nummer der «Neuen Wege» gelesen,
die sich ganz bedeutend entwickelt haben. Meiner Ansicht nach waltet
jedoch noch zu sehr der Geist der Diskussion. Die Zeitschrift sollte gleich-
zeitig auch mehr dynamisch wirken, willensbildend, tataufriit-
telnd, menschengesa ltend. Dann wiirde sie eine T at sein.»
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Statt einer Antwort sei eine Frage an die Leser gestellt: Was sagen
Sie zu dieser Aeusserung? Ist sie richtig oder nicht?

2. An X.: Ob sich die Neuen Wege nicht einmal zur Freiland-Frei-
geld-Theorie dussern werden? Wir wollten es schon lange tun, haben
es aber zumteil deshalb unterlassen, weil die Neuen Wege die Behandlung
dieser stark technischen Probleme mehr als die Aufgabe des «Aufbau»
betrachteten. Doch werden wir, wenn moglich, einmal iiber die Bewegung
von allgemeineren Gesichtspunkten aus reden. Ein Artikel iiber Werner
Zimmermann ist schon lange geriistet. Wir bitten um ein wenig Geduld.
Es kommt alles dran.

3. An H.: «Sie halten sich iiber den Artikel «Zur deutschen
Not» im Februarheft auf. Dabei scheinen Sie vorauszusetzen, dass die in
den «Neuen Wegen» erscheinenden Beitrdge immer genau den Meinun-
gen der Redaktoren entsprechen. Das ist aber keineswegs der Fall. Wir
gewdhren freie Rede. Jenen Artikel hédtten wir nicht genommen, wenn er
von schweizerischer Seite gekommen wire, aber als deutsche
Stimme, und zwar als von einem ausgezeichneten Menschen stammend,
glaubten wir ihn neben den andern bringen zu miissen. Wer anders denkt,
warum antwortet er nicht? Auch ihm steht bei uns das Wort frei.

Von der Liebe

Wie man die Menschen lieben soll, habe ich von einem Bauern
gelernt. Der sass mit andern Bauern in einer Schenke und trank.
Lange schwieg er wie die andern alle, als aber sein Herz vom Wein
bewegt war, sprach er seinen Nachbarn an: «Sag du, liebst du mich
oder liebst du mich nicht?» Der andere antwortete: «Ich liebe dich
sehr.» Aber er sprach wieder: «Du sagst: ich liebe dich, und weisst
doch nicht, was mir fehlt. Liebtest du mich in Wahrheit, so wiirdest
du es wissen.» Der andere vermochte kein Wort zu erwidern, und
auch der Bauer, der gefragt hatte, schwieg wieder wie vorher. Ich
aber verstand: Das ist die Liebe zu den Menschen, ihr Bediirfen zu
spiiren und ihr Leid zu tragen. (Aus Bub er: Der grosse Maggid.)

Siinde und Schwermut

Ein Chassid klagte dem Lubliner, dass er von bésen Liisten ge-
plagt werde und dariiber in Schwermut gefallen sei. Der Rabbiner
sagte ihm: «Hiite dich iiber alles vor der Schwermut, denn sie ist
schlimmer und verderblicher als die Siinde. Was der bose Geist im
Sinn hat, wenn er die Liiste im Menschen weckt, ist nicht, in ihn die
Siinde, sondlern ihn durch die Siinde in die Schwermut fallen zu
lassen.» (Aus Buber: Der grosse Maggid.)
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