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Von Büchern '>

Martin Buber.

Es sind gerade zehn Jahre her, dass Gustav Landauer, der schändlich
im Wirrwarr des neuen Gestaltenwollens Gemordete, mit diesen Worten
einen Aufsatz über Martin Buber einleitete: «Martin Buber war in diesen
Jahren eine grosse Verheissung; er ist jetzt ein Gelöbnis geworden.»
Damals erschien eben der «Daniel». Jetzt legt der Inselverlag dazu ein neues
Werk: «Ich und Du». Und es ist nicht viel gesagt, wenn man von ihm
sagt: es ist der weitaus stärkste Beleg für den Gelöbnis gewordenen Martin

Buber.
Ich kenne nicht seine Lebensgeschichte. Und wenn ich sie kennte, würde

ich sie vermutlich nicht erzählen, weil sie mir nicht als das Wesentliche
erscheinen könnte.

Ich kenne den Menschen Martin Buber. Und ich liebe diesen Menschen
mit meiner ganzen Innigkeit. Und aus dieser Liebe heraus nur kann und
und mag und will ich von ihm zeugen.

Es ist seltsam: ein Anthroposoph, einer der allerverstocktesten, der aller-
verranntesten, der allereinseitigsten, las in einem Buche mit dem fremden
Titel «Die Legende des Baalschem». Er las aus ihm vor. Er deutete daraus,
für die Zwecke der Anthroposophie natürlich. Und das eigentlich ward der
Anlass für mich, mich mit Martin Bubers Büchern zu beschäftigen; ich
merkte: es ist nichts in ihnen, was sich ausschlachten lässt für irgend eine
Partei-, Kirchen-, Konfessions-, Wissenschafts-Doktrin. Was da aufwacht,
auferweckt war, das war weiter nichts als die ungeheure Fülle des
Lebens. Nicht das Leben in seiner Buntheit. Nicht mal in seiner Derbheit.
Aber das Leben in seiner Heiligkeit, in seiner tiefsten Religiosität.

Und da eben liegt auch die Bedeutung von allem, was! über Martin Buber
zu sagen ist.

Man kann versuchen, ihn als Religionsphilosophen zu beanspruchen oder
als Nachfahren irgend eines umgloriolten Philosophen — man wird ihm dabei
nie gerecht werden, und man wird höchstens dazu verleiten, dass eine

Richtung sich über seine Werke stürzt, sie zu analysieren anhebt, sie
annimmt oder verwirft, sie zerklittert oder verundeutlicht; und die, auf die es

ankommt, im eigentlichsten und tiefsten Sinne ankommt, würden durch
solches Unterfangen abgeschreckt und zurückgehalten werden. Sie würden
argwöhnen und nicht merken, dass man diesen Menschen nicht irgendwo
einreihen kann. Sie würden vor allem merken, dass man ihn am wenigsten
unter die Juden einreihen kann. Martin Buber ist dem Judentum ganz innig

1) Dieser Aufsatz nimmt uns eine Aufgabe ab, die wir uns schon lange
gestellt: einige Werke Martin Bubers zu besprechen. Er kommt uns gerade
zur rechten Zeit, da wir nächstens (anfangs Mai) die Freude haben werden,
werden, Buber bei uns (zum mindesten in Bern und Zürich), zu hören.

Die Red.
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verwoben. Er ist aus ihm erwachsen. Oft ist mir, er trüge ein jahrhundertealtes

Erbe in sich und sei berufen, es zu offenbaren. Man kann Martin
Buber nur verstehen, wenn man das Judentum verstehen will. Man kann
dieses meinethalben ablehnen. (Man tut es ja meist nur aus ganz äusseren
Gründen: aus rassehygienischen Erwägungen, aus persönlicher Antipathie,
aus etwelchen üblen Begegnissen, aus der Kenntnis der jüdischen
Karikatur. Und wie wenig denken wir dabei daran, dass unter uns NichtJuden
wahrscheinlich prozentual mehr Karikaturen unserer Art zu finden sind!)
Das ist um so unwesentlicher, als man aus Martin Bubers Werk eine ganz
andere, eine tiefere Einstellung dazu gewinnen wird, aus der heraus jede
Ablehnung unmöglich ist, weil, was vom Judentum zu sagen ist, nicht minder
von der Menschheit, zu der es gehört wie wir alle, gilt; eine Einstellung,
die uns entweder zu einem Ja zwingt oder zu einem so grundsätzlichen
Nein, dass damit eine ganz scharfe und eindeutige Trennungslinie, eben die
Demarkationslinie, gezogen ist, über die hinaus und hinweg ein Kompromiss-
machenwollen undenkbar und unmöglich ist.

Wollte ich mit ganz wenigen Worten versuchen, klar zu umreissen, was
das Charakteristische an Martin Bubers Wesen und Werk ist, so könnte ich
nur dieses sagen: das denkbar grösste Verantwortungsbewusstsein. Und
je mehr ich ihn kennen gel.ernt habe, aus seinen Werken nicht nur, sondern
nun auch von Angesicht zu Angesicht, um so stärker empfinde ich: sein
ganzes Wesen duldet keine Unwahrheit und keine Unklarheit. Es ist da

irgend etwas, was einen zwingt, den letzten Grund der Dinge aufzuspüren;
nicht irgendwo abzubrechen, weil es da nicht weiter gehe, oder weil man
nicht weiter wolle; es gibt kein Schonen bei ihm. Rücksichtslos. Grausam
wahr. Unerbittlich scharf. Leuchtend klar.

Und immer wieder: das Verantwortungsgefühl auch dem kleinsten Worte
gegenüber. Was allein es vielleicht ermöglicht, dass jemand ein Buch wie
den «Daniel» und noch mehr «Ich und Du» zu schreiben vermag.

Wer so ist, der muss etwas in seinem Leben erlebt haben, was des
Lebens tiefste Wesenheit ausmacht. Er muss sein Leben erlebt und erlitten
haben, und er muss nicht nur sein Leben erlebt und erlitten haben, er muss
in seinem Leben, durch sein Leben und unser aller Leben und Leiden
mit-leben und mit-leiden. Er muss Auge in Auge der Verzweiflung gegenüber

gestanden haben, von der es einmal heisst: «Die Verzweiflung ist der
höchste der Sendlinge Gottes; sie bereitet uns zu Geistern, die (schaffen
und entscheiden können» (im «Daniel», S. 135). Er muss die ganze Abgründigkeit

des Chaos kennen. Nicht nur aus dem Hörensagen. Nicht nur aus
Philosophien. Nicht nur aus Romanen. Er muss sie selbst erlebt haben. Wir
müssen einmal zu uns selbst gelangen. Und tun wir das, dann erleben wir
das Chaos in seiner urelementarsten Wesenheit. Und nur einzig und allein
dann kann man jubeln: «Erst aber sich durchringen, mit blutigen Händen,
unerschrockenen Herzens sich durchschlagen zu seinem Wesen selbst, aus
dem alle diese Wunder auftauchen werden. Sich entdecken! Sich finden!
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Sich erkämpfen!» Von diesem Sich aus kommt man zu seinem Volke. Man
merkt, dass es eine Zweiheit und doch eine Einheit ist: Ich und Volk. Man
sucht sein Volk, weil man es liebt. Und man findet einen Weg, der bedeutet:
«Für sein Volk ein Leben wollen, aber kein Leben, das sich mit Leben
begnügt, sondern ein reiches, schöpferisches, fortzeugendes Leben» («Wege
zum Zionismus, 1901; in «Die jüdische Bewegung», I. Folge, Seite 42 u. 43).

Damit ist schon wieder ein Wesentliches aufgezeigt: Martin Buber gehört
zu den Menschen, die das Schöpferische durchaus bejahen, die in der
Erweckung des Schöpferischen, in der Wiedererweckung des Schöpferischen
aus dem Wust es erstickender und unterdrückender Geistigkeit eine
unserer vornehmsten Aufgaben, vor allem die vornehmste Aufgabe alles
erzieherischen Beginnens, sehen.

In diesem Sinne kann man vielleicht einzig nur vom Künstler sprechen,
nicht in der engen Wort-Begriffenheit, die die Jahre geprägt haben, sondern
in des Wortes Wahrem Sinne, angewendet auf jeden Könnenden, jeden Meister

im Leben.
Man spürt in Martin Buber dieses Künstlertum ausserordentlich stark.

Denn seine Worte sind von einer Prägnanz, seine Sätze von einer Schönheit,

die einen immer wieder in Erstaunen setzen wird, die einem die Welt
der Sprache, die Welt des Wortes als des von Anfang an Seienden
überhaupt erst klar werden lässt in ihrer ganzen umfangenden und umfassenden
Schönheit.

Man lese, welche Seite man will, nicht nur aus den köstlichen Nachdichtungen,

die im Grunde ja doch aus Neu-Erlebnis, aus Nach-Erlebnis als
Neuschöpfungen geworden sind, sondern auch aus Martin Bubers eigensten und
durchdachtesten Werken, meinethalben aus seinen «schwierigen» oder gar
«schwierigsten» Werken. Es mag sein, dass man den «Daniel», dass man
«Ereignisse und Begegnungen», dass man «Ich und Du» zunächst wieder
aus der Hand legt und sagt: es ist mir das zu hoch. Aber man wird, gezogen
durch ein Geheimes, doch immer wieder dazu greifen, und man wird plötzlich

dessen inne werden, dass das stimmt, was Martin Buber in seinem
Aufsatz «Zur Klärung» (in «Der «Jude», Jahrg. VI, Heft 4, Januar 1922,

S. 201) sagt: «Meine Sprache fordert von dem Leser nur eins: dass er
wirklich lese.»

Freilich: wir haben das zumeist verlernt. Wir haben nicht mehr das

Verantwortungsgefühlt gegenüber dem gesprochenen oder geschriebenen

Worte — um wie viel weniger noch gegenüber dem gelesenen Wort. Wort
ist uns wie Ware geworden. Zu kaufen an jedem Kiosk. In jedem
Friseurgeschäft. Auf jedem Markt. Münze, abgegriffen, schmutzig, verklebt, dienlich

nur einem Machtvermehren. Hier aber ist Wort etwas ganz anderes: ist
wieder das Echte, das Ursprüngliche, das Göttliche.

Dem Göttlichen ist Martin Buber ganz eng verbunden. Man mag auch

sagen: es ist ihm ganz eng verbunden. Wie es uns allen eng verbunden

ist, ungemerkt oft, und öfter noch zerstört und getrübt.
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Er fand den Weg zum Chassidismus, der sich ganz kurz so charakterisieren

lässt: «Gott ist in jedem Ding zu schauen und durch jede reine Tat
zu erreichen» («Mein Weg zum Chassidismus», S. 9).

Man hat natürlich sofort den Einwand bereit: also Pantheismus. Und man
ist glücklich, den unbequemen Gast nun doch sicher rubrizieren zu können.
Ohne was unsere Wissenschaft schier undenkbar ist

Aber Martin Buber hat das gleich in den folgenden Sätzen zurückgewiesen,

in denen es heisst: «Für die chassidische Lehre ist die ganze Welt nur
ein Wort aus Gottes Mund; und dennoch ist das geringste Ding in der Welt
würdig, dass Gott sich aus ihm dem Menschen, der ihn wahrhaft sucht,
offenbare, denn kein Ding kann ohne einen göttlichen Funken bestehen, und
diesen Funken kann jeder zu jeder Zeit und durch jede, auch die gewöhnlichste

Handlung entdecken und erlösen, wenn er sie nur in Reinheit, ganz
in göttlicher Intention gesammelt, vollbringt.» Und gleich sei noch ein
anderes Wort dem angereiht, um weiter zu klären, was etwa noch zu klären
bleibt: «Ich weiss nichts von einer «Welt» und von einem «Weltleben», die
einen von Gott trennten; was so genannt wird, ist das Leben mit einer
verfremdeten Eswelt, das erfahrende und gebrauchende. Wer wahrhaft zur
Welt ausgeht, geht zu Gott aus» («Ich und Du», S. 110). «Gott umfasst das

All, und ist es nicht; so aber auch umfasst Gott mein Selbst, und ist es

nicht» (S. 111).

Mich dünkt, es sei in diesen Sätzen angezeigt, wie nahe Martin Bubers
Leben und Lehren sich berührt, wo nicht gar deckt mit dem Echten,
was in so manchen heutigen «Irrlehren» auftaucht oder auch bei den Atrün-
nigen, den wahrhaften Gott-Suchern oder auch bei den religiösen
Revolutionären und Neuerern, die sich in Deutschland etwa um das Neue Werk
(oder richtiger: um einzelne Zellen aus der Neu-Werk-Arbeit) gruppieren
lassen, in der Schweiz um Ragaz und seine Freunde, international um die
Jungen unter den Quäkern.

Ich möchte nicht missverstanden werden, als ob ich nun gar selbst doch

versucht hätte, Martin Buber einzuordneen! Beileibe nicht! Woran mir
liegt und was mir wichtig scheinen will, ist, festzustellen: Martin Buber ist
nicht etwa ein isolierter Prophet, sondern in ihm dokumentiert sich ganz
ungestüm und in seiner ganzen warmen Leuchtkraft unser aller Gott-
Suchen und Gott-Ringen. Und wenn die christliche Kirche irgendwie aus

Erstarrtheit und totem Formalismus zu neuem Leben sinnt, dann muss sie

ähnliche und gar gleiche Wege gehen; dann müssen die Diener am Worte
zunächst der Verantwortlichkeit, der Gewichtigkeit, der Spannweite des

Wortes bewusst geworden sein.
Wir sind — die Gründe dafür aufzuwecken, dürfte nicht schwer sein —

trotz allem Predigen und trotz allem Lehren Gott unendlich weit fern
gerückt. An dieser Gottferne zerquälen sich viele der Gläubigsten oder versinken

in Abergläubigkeit.
Wo aber ist unser Mut zum Erschüttertwerden? Unser Wille zur Umkehr,

unser Wille zur Erneuerung?
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Man schreit: tuet Busse! Aber man vergisst, dass nicht Busse ist, den
Leib oder die Seele zu kasteien, sondern wahrhaft und wirklich nur die
Umkehr zu uns selbst, das Selbstfinden, das Selbsterneuern. Und von da
aus den Weg zu Gott gehen und finden.

Alle diese Gedanken sind aber nicht nur von einem begrenzten Werte
oder einer engen Bedeutung. Wie schliesslich unser Drang zu relativieren
uns verleiten möchte zu behaupten.

Die ganze Zerrissenheit unserer Zeit — ist sie denn etwas anderes als
Symptom für die Zerrissenheit unserer selbst? Können wir Politiker, können

wir Gesetzgeber, können wir Forscher, können wir Künstler haben
mit der Weite des Blickes für die ganze Welt und der Tiefe des Herzens
für Gott und Menschen, wenn in ihrem Innern hin und her wogt die
Leidenschaft nach Ruhm und Macht und Glanz und Gewalt?

Zerfallen ist unser Handeln auf Erden, zerfallen ist das Handeln nach
Aussen und das Bekennen nach Innen — das bei vielen zwar kaum mehr
zur Geltung kommt; man ist versucht zu sagen: aberzogen ist.

In Martin Buber lernen wir vielleicht den Politiker der Zukunft kennen.
Den liebenden Menschen. Den sehenden Menschen. Vielleicht einmal...
Aber vielleicht zu spät für das Elend des Augenblicks, das den Erdball
durchzuckt. Es ist da ein Bild in «Ich und Du», das mich nicht mehr loslassen

will, so oft ich sehe auf das politische Geschehen rings um mich. Es ist
dieses (S. 59) : «... vor einem Nu hast du es wie ich gesehen, dass der
Staat nicht mehr gelten wird; die Heizer häufen noch die Kohlen, aber die
Führer regieren nur noch zum Schein die dahinrasenden Maschinen. Und in
Nu, während du redest, kannst du es wie ich hören, dass das HebelwerR
der Wirtschaft in einer ungewohnten Weise zu surren beginnt; die
Werkmeister lächeln dich überlegen an, aber der Tod sitzt in ihren Herzen. Sie

sagen dir, sie passten den Apparat den Verhältnissen an; aber du merkst,
sie können fortan nur noch sich dem Apparat anpassen, solang er es eben
erlaubt. Ihre Sprecher belehren dich, dass die Wirtschaft das Erbe des
Staates antrete; du weisst, dass es nichts anderes zu erben gibt als die
Zwingherrschaft des wuchernden Es, unter der das Ich, der Bewältigung
immer unmächtiger, immer noch träumt, es sei der Gebieter.»

Wir reden heute wieder unmässig viel von Gemeinschaft. Wir sind dabei
auch hier in Gefahr, des Wortes wahren Sinn zu vergessen über unserm
Hineindeuteln von uns jeweilig Genehmen. Wir reden von Volks- und
Staatengemeinschaften. Wir haben verwegene Gedanken von
Völkergemeinschaften und erleben immer wieder das Zusammenbrechen
unserer so kühn gefügten Gedankenmonumente. Ob das nicht liegt daran,
dass wir vermengen: Gesellschaft und Gemeinschaft? Dass uns das
Vermögen der Synthese abgeht, das Martin Buber in so hervorragendem
Masse eignet? Denn das ist ein durchgehender Zug in allem von ihm
Geschriebenen und Gesprochenen: die Synthese zu vollziehen. Und dieses

Vollziehen der Synthese ist letzthin ja immer wieder die Synthese mit Gott.
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So, dem Wesenden nachgehend, würden wir erkennen: «Die Menschen,
die nach Gemeinschaft begehren, begehren nach Gott. Alle Begier nach
wahrer Verbundenheit geht nach Gott; und alle Begier nach Gott geht
nach der wahren Gemeinschaft. Aber Gottbegier ist nicht Gottwollen. Die
Menschen suchen Gott, aber er ist nicht aufzufinden, denn er ist nicht
«vorhanden». Die Menschen möchten Gott haben, aber er gibt sich ihnen nicht,
denn er will nicht besessen, sondern verwirklicht werden. Erst wenn die
Menschen wollen werden, dass Gott sei, werden sie die Gemeinschaft tun.

Die letzte Not ruft das Gottwollen, «den Geist der Wende» (Schlussworte
von «Gemeinschaft», S. 26).

Der Geist der Wende! Immer wieder kündet er sich an. Er kündet sich
in der inneren Not der Masse, die führerlos sich treiben lässt und im Dunkeln

der Einsamkeit des Einzelnen gen Himmel schreit um Hilfe. Er kündet
sich aber auch in dem furchtbaren Ringen der Einzelnen, in dem Gottsuchen
und Gottfinden, das ein so gewaltiges ist, dass der darum ahnende immer1
Wieder die tiefe Freude am Leben empfindet, die all solch Suchen auslöst.

Es ist das nichts Neues. Grade aus den Legendenbüchern Martin Bubers
erfährt man um dieses wahre Gottsuchen, das zugleich wahres Weltsuchen
ist, im Volke Israel. Aber nicht auf dieses nur beschränkt. Vielleicht stärker
hier, auswirkender als in andern Kreisen. Und vielleicht auch realer. Denn
diese Heiligen sind ganz wundersam reale Heilige. Nie braucht man sie in
einem Märchenlande zu suchen. Sie könnten heute noch ebenso gut aus den

Dunkelheiten der Ghettos heraustauchen, diese «Narren Gottes», die man
aus den Legenden von den Sufis kennt wie aus denen der Franziskusjünger,
die im Orient wie im Okzident uns begegnen, diese Menschen-Heiligen, die
niemand kürzer und treffender zeichnen kann als der so ganz in ihnen lebte
und webte, dass er ihr Leben, ihre Wundertaten erzählt, als sei ihr Leben
das seine und ihre Wundertaten von ihm erlebt. Der «Narr Gottes» —:
«Das ist der Mensch, der um der unverstörten Unmittelbarkeitsbeziehung
zu Gott willen aus den Regeln und Ordnungen der Menschen getreten ist,
ohne jedoch aus ihrem Leben zu treten: er ist nur abgelöst, nicht abgeschieden;

er steht einsam dem ewigen Du gegenüber, aber nicht in der Einsamkeit

der Abgesonderten, sondern in jener w.elttreuen und gelassnen, die alle

Verbundenheit einschliesst: abgelöst-verbunden lebt er inmitten der
Menschen, ihre Mängel nur als die eigenen wahrnehmend, sich ihrer und aller
Kreatur in der Gottesfreiheit erfreuend» heisst es im Geleitwort (S. LXX
und LXXI) des einzigartigen Buches vom grossen Maggid und seiner Nachfolge,

das einen anmutet wie ein ewiger Quell edelsten Menschenliebens.

Aber Martin Buber hat sich nie versteift nur auf sein Volk. Er ist, so

stark er in ihm wurzelt, und vielleicht gerade deshalb, lange den Schritt
gegangen, der zum Menschheitsganzen führt.

Er hat uns aus China mit der ihm eigenen blumenhaften Zartheit seiner

Sprache Gespenster- und Liebesgeschichten erzählt; er wählt die Reden
und Gleichnisse des Tschuang-Tse aus und schliesst sie ab mit einer wun-
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dlerbaren Studie über die Lehre von Tao; er wählt ekstatische Konfessionen
und leitet sie ein mit einer Abhandlung über Ekstase und Bekenntnis, die
nichts an sich hat von trockener Gelehrsamkeit, aber alles vom im Erleben
gereiften Menschen. Und auch hier dieses ganz einzigartige Begreifen von
Sprechen und Wort — so, wenn es heisst: «Es gibt freilich ein allerstillstes
Sprechen, das nur Dasein mitteilen, nicht beschreiben will. Es ist so hoch
und still, als sei es gar nicht in der Sprache, sondern wie ein Heben der
Lider im Schweigen. Es übt keine Untreue, denn es sagt nur aus, dass etwas
ist.» (S. XX und XXI der ersten, Seite 18 der zweiten Ausgabe.)

Es übt keine Untreue — das ist das Gefühl, das einen überkommt, so oft
man dem Worte dieses Mannes lauscht, hörend oder lesend.

Mag sein, dass das auch wieder damit zusammenhängt, dass er überall
zu den Müttern hinabsteigt, als den Gebärerinnen alles Lebendigen. Nur so
versteht man, dass gerade er das Kalewala, dieses seltsam-wunderbare
finnische Nationalepos, neu herausgeben müsste, eingeführt von einer Betrachtung

«Das Epos des Zauberers». Man könnte mit Martin Bubers eigenen
Worten auch sagen: das «Epos des schöpferischen Wortes» (S. XX).

Es ist unerlässlioh, auf alle diese Arbeiten hinzuweisen, weil sie erst klar
machen, welchen Weg Martin Buber gehen müsste und muss. Sein Weg ist
immer abseits des Tageslärms gewesen. Er wird es auch bleiben. Denn es

ist nicht zu besorgen, dass sich, selbst in unserer stark dem Religiösen wieder

zu tendierenden Epoche, allzu viele ihm als Schüler oder Jünger
zugesellen werden. Man könnte fast sagen: der Dienst am Wort in seiner Ur-
Bedeutung ist zu mühsam, ist zu schwer, ist zu wenig lockend, weil er ein
Entsagen dem bloss-äusserlichen Blendwerk und Getue ist. Um so fester
wird sich aber der Kreis seiner Freunde immer zu ihm bekennen, wissend,
dass er zu den stärksten Erneuern nicht eines Volkes, sondern der
Menschen gehört.

Gustav Landauer hat, in seinem schon erwähnten Aufsatz, darauf
hingewiesen, dass aus der Gattung der Abstraktion mit dem Gefühl (was gno-
stisch zu nennen vielleicht zu gefährlich ist) etwas herrührt, was sich
damals schon zeigte, was er merklicher werden hoffte und glaubte, was
tatsächlich auch wohl der Fall ist: «Wie Buber der Apostel des Judentums

vor der Menschheit ist, so wird er ein Erwecker und Fürsprecher des
spezifisch frauenhaften Denkens sein, ohne das unsrer fertigen und gesunkenen
Kultur keine Erneuerung und Erfrischung kommen wird. Nur erst, wenn
alles, was als Geschenke im Geist der Menschen lebt, wenn all unser
abstraktes Denken zur Vermählung eintaucht in den tiefen Grund des Gefühls,
wird aus unserem Denken Tat, wird aus unserer logischen Oede wahrhaftes
Leben erwachsen. Dazu wird die Frau helfen; und wie Rahel, zu deren
geistiger Familie Martin Buber gehört, von dem frauenhaften Manne Goethe
geweckt und gehalten worden ist, so werden die Frauen kommen und sind
schon unterwegs, die in Bubers Gedankenmusik einstimmen» (in «Der
werdende Mensch», S. 249/250). Dieses toten Freundes Worte sind vielleicht
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das Schönste, was über Martin Buber gesagt werden kann. Als Eigner hat
er immer neben Gustav Landauer gestanden; und ihm so nahe, dass er
und niemand anders allein als Pfleger seines literarischen Nachlasses
bestimmt werden konnte. Das Bekenntnis zu dem toten Freunde, das in der
Erfüllung, in der Aufsichnahme seines letzten Willens eingeschlossen ist,
weckt in uns das frohe Hoffen, dass viel tiefer, als wir ahnen und merken,
wir einander verwurzelt sind und Kraft geben, Kraft nehmen, werkend an
dem Einen: dem Dienen zu Gott als dem Dienen am Menschen.

Dass es mir fern liegt, irgendwie Werk und Leben Martin Bubers in
einen engen Rahmen gefasst seiner Mitwelt zu präsentieren, brauche ich
kaum sonderlich zu betonen. Dieses ist allein der Zweck meiner Worte:
ihn als Freund zu gewinnen denen, die in sich ein ähnliches Suchen und
Ringen verspüren, wie es einem Grossteil der deutschen Jugend eignet.
Nicht einen neuen Führer will ich proklamieren. Nicht einen Propheten
ausrufen. Ganz schlicht nur sagen: Siehe, da kommt einer, der Dir zeugen
kann von dem Wesen der Dinge, vom Wesen des Menschen, vom Wesen
Gottes.

Und dann mag es dem Einzelnen überlassen bleiben, sich dem aufgezeichneten

Werke als willfährig Aufnehmender zuzuwenden. Ich versuche,
soweit es mir möglich ist, und ich darf annehmen mit einigem Anspruch auf

Vollständigkeit, die Schriften Martin Bubers in einer leicht durchschaubaren
bestimmten Anordnung zusammenzustellen:
Daniel. Gespräche von der Verwirklichung. Inselverlag, Leipzig. Zweite

Auflage. 1919. 153 Seiten.
Ereignisse und Begegnungen. Ebenda. Zweite Auflage. 1920. 98 Seiten.

(Geschrieben 1907 und 1914.)

Ich und Du. Ebenda. 1923. 140 Seiten. (Entwurf 1916, erste Niederschrift
Herbst 1919, endgültige Fassung Frühling 1922.)

Die Geschichten des Rabbi Nachman. Rütten u. Loening, Frankfurt a. M.
Neuntes bis dreizehntes Tausend. 1920. 156 Seiten. (1906.)

Die Legende des Baalschem. Ebenda. Achtes bis zehntes Tausend. 19920.

XII und 237 Seiten. (1907.)
Der grosse Maggid und seine Nachfolge. Ebenda. 1922. XCVI und 226 Sei¬

ten. (1921.)
Die Rede, die Lehre und das Lied. Drei Beispiele. (Enthält die Geleitworte

zu den Ekstatischen Konfessionen, zu den Reden und Gleichnissen des

Tschuang-Tse und zum Kalewala.) Leipzig, Inselverlag. Zweite
Auflage, 1920. 127 Seiten. (1909, 1910 und 1914.)

Drei Reden über das Judentum. Rütten und Loening, Frankfurt am Main.
8,—17. Tausend. 1920. 102 Seiten. (1909 bis 1911.)

Der heilige Weg. Ein Wort an die Juden und an die Völker. Ebenda. 4.—13.

Tausend. 1920. 90 Seiten. (1918.)
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Vom Geist des Judentums. Reden und Geleitworte. Kurt Wolff, München.
4.-5. Tausend. 1916. 193 Seiten. (Drei Reden aus den Jahren 1912—1914
und die Geleitworte zum Rabbi Nachman 1906 und zum Baalschem
1907.)

Cheruth. Eine Rede über Jugend und Religion. R. Löwit, Wien und Berlin.
1919. 36 Seiten.

(Diese Reden erscheinen demnächst in einer neuen Ausgabe, neun Reden
enthaltend, bei Rütten u. Loening in Frankfurt am Main).

Die jüdische Bewegung. Gesammelte Aufsätze und Ansprachen 1900—1914.
Erste Folge. Jüdischer Verlag, Berlin. Zweite Auflage 1920. 254 Seiten.
Zweite Folge 1916—1920. Ebenda 1920. 223 Seiten.

Worte an die Zeit. Dreiländerverlag. München, Wien, Zürich. 1919. Erstes
Heft: Grundsätze. 11 Seiten. Zweites Heft: Gemeinschaft. 26 Seiten.
(Die weiteren Hefte sind nicht erschienen.)

Mein Weg zum Chassidismus. Erinnerungen. Rütten u. Loening, Frankfurt
am Main. 1918. 28 Seiten.

Ekstatische Konfessionen. Gesammelt von M. B. Jena, Eugen Diederichs,
1909. XXVIII und 239 Seiten. Veränderte Neuausgabe. Inselverlag zu
Leipzig. 1921. 202 Seiten.

Reden und Gleichnisse des Tschuang-Tse. Deutsche Auswahl. Neubearbei¬
tete Ausgabe. Inselverlag, Leipzig. 1918. 129 Seiten. (1910.)

Kalewala. Das National-Epos der Finnen. Uebertragung von Anton Schief¬

ner. Bearbeitet und durch Anmerkungen und eine Einführung ergänzt.
4. und 5. Tausend. Verbesserte Neuausgabe. Meyer u. Jessen, München.

XX und 355 Seiten. (1914 und 1921.)

Chinesiche Geister- und Liebesgeschichten. 5.—7. Tausend. Rütten u. Loe¬

ning, Frankfurt am Main. 1919. XV und 188 Seiten.
Einige in Zeitschriften (vor allem «Der Jude»), im Insel-Almanach und

andernorts veröffentlichte kürzere Aufsätze sowie Uebertragungen sind in
den bisherigen Buchausgaben noch nicht erschienen. Hinzuweisen ist endlich

auf die von Martin Buber besorgten Neuausgaben von Werken Gustav
Landauers (insbesonders «Der werdende Mensch», Gustav Kiepenheuer in
Potsdam. 1921. X und 366 Seiten) sowie auf die von ihm kurz eingeleiteten
Loblieder des Elijahu Rappeport (im Marcan-Block-Verlag zu Köln am
Rhein 1923. 67 Seiten.) Dr K a r 1 W i 1 k e r (Berlin)

Briefkasten
1. Ein aus dem Ausland zurückgekehrter Freund schreibt uns: «Mit Interesse

habe ich wieder einmal eine Nummer der «Neuen Wege» gelesen,
die sich ganz bedeutend entwickelt haben. Meiner Ansicht nach waltet
jedoch noch zu sehr der Geist der Diskussion. Die Zeitschrift sollte gleichzeitig

auch mehr dynamisch wirken, willens bildend, tataufrüttelnd,

menschen gesa ltend. Dann würde sie eine Tat sein.»
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Statt einer Antwort sei eine Frage an die Leser gestellt: Was sagen
Sie zu dieser Aeusserung? Ist sie richtig oder nicht?

2. An X.: Ob sich die Neuen Wege nicht einmal zur Freiland-Freigeld-Theorie

äussern werden? Wir wollten es schon lange tun, haben
es aber zumteil deshalb unterlassen, weil die Neuen Wege die Behandlung
dieser stark technischen Probleme mehr als die Aufgabe des «Aufbau»
betrachteten. Doch werden wir, wenn möglich, einmal über die Bewegung
von allgemeineren Gesichtspunkten aus reden. Ein Artikel über Werner
Zimmermann ist schon lange gerüstet. Wir bitten um ein wenig Geduld.
Es kommt alles dran.

3. An H.: «Sie halten sich über den Artikel «Zur deutschen
Not» im Februarheft auf. Dabei scheinen Sie vorauszusetzen, dass die in
den «Neuen Wegen» erscheinenden Beiträge immer genau den Meinungen

der Redaktoren entsprechen. Das ist aber keineswegs der Fall. Wir
gewähren freie Rede. Jenen Artikel hätten wir nicht genommen, wenn er
von schweizerischer Seite gekommen wäre, aber als deutsche
Stimme, und zwar als von einem ausgezeichneten Menschen stammend,
glaubten wir ihn neben den andern bringen zu müssen. Wer anders denkt,
warum antwortet er nicht? Auch ihm steht bei uns das Wort frei.

Von der Liebe
Wie man die Menschen Heben soll, habe ich von einem Bauern

gelernt. Der sass mit andern Bauern in einer Schenke und trank.
Lange schwieg er wie die andern alle, als aber sein Herz vom Wein
bewegt war, sprach er seinen Nachbarn an: «Sag du, Hebst du mich
oder Hebst du mich nicht?» Der andere antwortete: «Ich Hebe dich
sehr.» Aber er sprach wieder: «Du sagst: ich Hebe dich, und weisst
doch nicht, was mir fehlt. Liebtest du mich in Wahrheit, so würdest
du es wissen.» Der andere vermochte kein Wort zu erwidern, und
auch der Bauer, der gefragt hatte, schwieg wieder wie vorher. Ich
aber verstand: Das ist die Liebe zu den Menschen, ihr Bedürfen zu
spüren und ihr Leid zu tragen. (Aus Bub e r: Der grosse Maggid.)

Sünde und Schwermut
Ein Chassid klagte dem Lubliner, dass er von bösen Lüsten

geplagt werde und darüber in Schwermut gefallen sei. Der Rabbiner
sagte ihm: «Hüte dich über alles vor der Schwermut, denn sie ist
schlimmer und verderblicher als die Sünde. Was der böse Geist im
Sinn hat, wenn er die Lüste im Menschen weckt, ist nicht, in ihn die
Sünde, sondern ihn durch die Sünde in die Schwermut faUen zu
lassen.» (Aus Bub er: Der grosse Maggid.)
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