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Zur Weltlage
Das Nordland und die Schweiz.

Ich hegte die Absicht, über meine Reise nach den nordischen Ländern

in den Neuen Wegen Ausführlicheres zu berichten, und zwar
nicht aus dem Bedürfnis, mit meinem persönlichen Erleben andere
zu behelligen, sondern aus einem Gefühl der Verpflichtung sowohl
gegen die Freunde daheim, ja überhaupt die schweizerischen
Landsleute, als gegen die Freunde im Norden, von denen ich
so viel Gutes empfangen. Meine Reise hatte ja wesentHch den

Zweck, die geistige Verbindung zwischen uns schweizerischen
Gesinnungsgenossen und denen im Norden enger zu gestalten und
auch ein wenig mitzuhelfen, dass eine lebendigere Beziehung
zwischen der Schweiz und den skandinavischen Ländern hergestellt
werde. Es ist mir nun im heissen Drange der Arbeit und des Erlebens

sowohl während der Reise selbst als nachher nicht möglich
gewesen, jene Absicht, so wie ich sie gehegt, zu verwirklichen. Die
Dutzende von Vorträgen, die ich während der fünf Wochen meines

Aufenthaltes in Skandinavien (wozu ich auch Dänemark rechne)
gehalten, die langen Fahrten zu Wasser und zu Land dazwischen, sowie
das sonstige Vielerlei einer solchen Reise, Hessen mir keine Musse

zu einer derartigen Berichterstattung, und später legten sich sofort
wieder die gewohnten Berge von dringlicher Sorge und Arbeit auf
mich. Trotzdem soll das, was ich auf dieser Reise, der in mancher

Beziehung bedeutsamsten von allen, die ich schon gemacht habe,
gesehen und erlebt, auch für die Freunde nicht verloren sein und jener
Zweck auf alle Weise weiter gefördert werden.

In der Tat wird es für uns Schweizer, wird es wohl für die Welt
überhaupt von grosser Wichtigkeit sein, wieder einmal das Nordland zu
entdecken. Um eine Entdeckung handelt es sich in der Tat. Denn wie
viele von uns wissen etwas Rechtes von dieser ganzen grossen,
herrlichen, wunderbaren Welt? Freüich ist nun Dänemark durch seine

Volkshochschule und seine Landwirtschaft näher an unsern Gesichtskreis

gerückt. Wer kennt nicht Sören Kierkegaard? Wir wissen auch

von Selma Lagerlöf, Helen Key, August Strindberg, wie wir von Henrik
Ibsen und Björnsterne Björnson wissen, Fritjof Nansen nicht zu
vergessen. Aber diese Beziehung ist im allgemeinen noch zu sehr bloss

s 113



^^^^^^mmmn^^

literarisch, ideell, von ferne; es fehlt die enge, lebenswarme, aktuelle
Berührung von Mensch zu Mensch und von Volk zu Volk, Wir wissen
trotz allem zu wenig von dieser ganzen Welt, von der zu wissen uns
so not täte.

Eine ganze Welt ist es ja. Eine gewaltige Welt, eine Welt voll
Wucht, Grösse und Herrlichkeit, eine Welt auch voll Schöpfungsfrische

und Schöpfungsgeheimnis. Das gilt zunächst einmal rein
geographisch. Wer von uns ahnt eigentlich, wie gross schon äusserlich
diese Länder — ich denke hier an Schweden und Norwegen — sind?
Wer von uns macht sich klar, dass Norwegen, wenn man es in der Mitte
umböge, bis hinunter nach Mailand reichte? Wir meinen, die Reise

von Zürich nach Genf sei schon eine rechte Sache, aber in Schweden

und Norwegen rechnet man von einer grössern Stadt zur andern
regelmässig mit zwölf bis vierzehn Stunden Schnellzugfahrt. Sechs-

unddreissig bis vierzig solche Schnellzugstunden führen vom Südende
Schwedens — nicht etwa bis zu seinem Nordende, bei weitem nicht,
sondern nur bis zum Nordende seines Eisenbahnnetzes. Entsprechend

ist, verhältnismässig, die Breite der beiden Länder.
Diese äussere Grösse schon ist bedeutsam. Denn es wohnen zwar

heute in Schweden bloss sechs und in Norwegen gar nur zweieinhalb
MilHonen Menschen, aber es sind besonders durch den Reichtum an
Wald und an Bodenschätzen, dazu durch Handel, Schiffahrt und

entsprechende Industrien sehr grosse Möglichkeiten einer Ausdehnung

gegeben. Auch kommt es nicht auf die Zahl an. Ein Volk, das

in einem so grossen Lande wohnt, ist ein grosses Volk, besonders

wenn es qualitativ so hoch steht wie die nordischen Völker, Man

begreift auch, wenn man diese Tatsachen erlebt, Vorgänge, die man
vorher nicht begriff, zum.Beispiel, dass Schweden und Norwegen sich

von einander getrennt haben — und das ganz abgesehen noch von
der sehr grossen Verschiedenheit der beiden Völker und ihrer Länder,

Es sind eben nicht nur gleichsam zwei grosse Kantone, sondern

zwei grosse Völker. Auch könnte man allerlei Betrachtungen darüber

anstellen, was für einen Einfluss es auf Eigenart, Kraft und Seelentiefe

eines Volkes hat, wenn die Menschen in einer solchen Atmosphäre der

Weite und Einsamkeit leben und was es umgekehrt bedeutet, wenn

man, wie in der Schweiz, sich kaum mehr umdrehen kann und eines auf

dem Andern sitzt, JedenfaUs sagt uns schon diese zunächst äussere
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Grösse, dass wir es mit Zukunftsland zu tun haben, dass diese Völker
gerade jetzt, beim Zusammenbruch anderer Mächte, sich anschicken,
— zumteil, wie Schweden, aufs neue, zumteil zum ersten Mal — eine
Rolle ersten Ranges in der Geschichte spielen.

Es ist eine herrliche Welt und ein jedes Land ists wieder auf seine
Weise. Schweden ist gross und weit. Mächtig dehnen sich seine Ebenen

von der Ostsee bis zu den westlichen Gebirgen, zu denen die
langen, tiefen Waldtäler hinaufsteigen. Durch die Ebenen ziehen sich
Hügelketten mit Tannen- und Föhrenwald, aus dem, je weiter man
nach Norden kommt, immer mehr das Weiss der Birken aufleuchtet;
zwischen Granitfelsen und Wald, Wachholder und Heidekraut glänzen
die Seen auf, kleine, grosse, allergrösste, endlos herrlich. Immer
machtvoller, wuchtiger, auch einsamer, düsterer wird das Bild, je mehr
es dem Norden und der ewigen Nacht entgegengeht. — Norwegen
aber ist sozusagen eine einzige grosse Erhebung; darin unterscheidet es

sich, zu seinem Vorteil, auch von der Schweiz. Gewaltig steigt es, vom
Gürtel der Schären umgeben, aus den schäumenden Wogen des

Weltmeers auf. Nur ein sehr schmaler Streifen Landes zuerst und darüber
das Hochgebirge, von dem langgestreckte Gletscher ganz nahe
herüberleuchten. Dahinter dann das Hochland, das «Fjeld», und darauf
noch einmal das Gebirge, sein höchster Grat, nun freilich nicht mehr

so hoch sich erhebend. Dazwischen die Fjords, in endloser Mannigfaltigkeit

zwischen den Bergen — oft zwischen Gletschern und zu den

Gletschern — Tagereisen weit sich hinziehend, oft labyrinthisch
sich verästelnd. Alles grün, von Birken weiss aufgehellt; frisch,
rauschend; Wasserfälle überall von den Felsen stürzend; Seen und

Hochmoore sich weithin ausdehnend; die Berge massig, nicht so hoch

zum Himmel steigend wie in der Schweiz, aber wuchtiger, herber

in ihrem granitenen Trotz, einsamer, unberührter, geheimnisvoller;
endlich die mächtigen Wälder, worin — wie in Schweden — der Bär,

der Lux, der Elch noch zahlreich wohnen, und überall das Meer nah

oder ferne hereinglänzend, und alles sich hinaufziehend zum Geheimnis

der Polarnacht und sich darin verwandelnd und verlierend. — Die

ganze skandinavische Halbinsel ist auf Granit gegründet: Granitfels

tritt aus Wald und Heide und See hervor; auf Granit sind die Städte

gebaut; an Granitwänden ziehen sich grosstädtische Strassen dahin.

Alles, Natur und Kultur, wird schon dadurch wuchtig und mächtig. —
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Dänemark ist anders: klein, eben, weich, aber vom Meer fast ganz
umfasst, üppig fruchtbar und mit seinen grossen Buchenwäldern voll
träumerischen Reizes. — Der Landschaft entsprechen die Menschen.
Die Schweden sind, besonders im eigentlichen Schwedenland, ernst,
gehalten, tief, langsamer zu bewegen, mehr geschichtlich orientiert —
sie haben ja eine grosse Vergangenheit — dazu mehr aristokratisch, auf
Form und Stil des Lebens und Benehmens haltend; die Norweger
mehr ein Bauernvolk, formlos, stürmisch, draufgängerisch, zum
Extremen geneigt; die Dänen wieder ruhiger und doch beweglicher als

die Schweden, klug, mit der bekannten Dosis von Humor und Ironie
begabt, dem behaglichen Genuss des Lebens nicht abhold, aber freilich

auch zu schwermütigem Grübeln geneigt; die Schweden, wie ein
Wort lautet, das Gestern, die Norweger das Morgen, die Dänen das

Heute; alle drei Völker aber stark, tief, original.
Ueber dieser Natur erhebt sich eine entsprechende Kultur. Sie

ist für den Fremdling eine stetige Ueberraschung. Was für eine
strahlende, wuchtige, herrliche Stadt ist Stockholm — ein wahres Wunder

unter den Städten; was für ein frisches, kühnes Leben durchflutet
das glänzende Kristiania; wie überbietet Kopenhagen durch
Geschmack und Eleganz BerUn und Leipzig! Und wie ragt zaubervoU in
die Gegenwart hinein der alte Norden, von Fritjof bis zu Gustav

Adolph, dieser Norden mit seinem Heldentum, seinen Wickingergrä-
bern, seinen Runen, seinen Skaldengesängen, seinen uralten Kirchen,
dieser Norden mit seiner ungeheuren Kraft, Schönheit und Wildheit

des Lebensstils!
Noch einmal sage ich: diese Länder sind von uns noch zu

entdecken. Sie haben uns sehr viel zu geben.
Zu allererst ist mir, als ich nach einer Woche Aufenthalt in dem

verarmten und verheerten Deutschland Skandinavien betrat, die so

viel grössere Lebensfrische des Nordens aufgefallen. Die Menschen,
und auch die Verhältnisse, sind dort viel weniger durch den Krieg
verwüstet und demoralisiert. Auch der Unterschied gegenüber der
Schweiz fällt auf. Es ist alles gediegener, glänzender, gesünder auch

als bei uns. Die Menschen, die in der Drottninggatan von Stockholm,
der Karl Johannsgate von Kristiania oder auch der Oestergade von
Kopenhagen sich drängen, sehen sehr viel reiner, solider, sehr viel
weniger geistig verlottert und degeneriert aus als die in der Bahnhof-

116



Strasse von Zürich. Auch die Kunst redet die gleiche Sprache, Was
für ein Strom von Gesundheit und sonniger Lebensfrische strahlt aus
der dänischen Malerei! Und welch eine stürmische Kraft, verbunden
mit einer bei uns so sehr seltenen Keuschheit pulsiert in den Werken
des Norwegers Vigeiand! Man spürt es diesen nordischen Künstlern
an, dass sie eine Seele haben, dass sie etwas sagen können und müssen,

dass sie mit den höchsten menschlichen Problemen ringen. Wie
froh wäre ich, wenn wir statt unseres Hodler mit all seiner oft an
menschlichen Wert so leeren und so posenhaften Artistengenialität
einen Skovgaard hätten, der als Schüler Grundtvigs durch seine Malerei
ein Evangelium verkündigt, das manchmal merkwürdig an Blumhardt

erinnert. Es ist in all diesen Nordländern, die bedächtigeren
Schweden nicht ausgeschlossen, noch etwas Offenes, Zukunftsvolles,
Ganzes, Entschlossenes, das so vorteilhaft gegen unser sattes, müdes
Wesen absticht; es ist noch etwas in ihnen von dem Wickingerdrang
nach Kampf, Eroberung, Abenteuer, Fahrt ins Weite, der sich bei
ihren Besten auf das Gebiet des geistigen Kämpfens und Wagens
geworfen hat und von dem die Welt noch Grosses erwarten darf.

Damit verbindet sich ein Geist der Hochherzigkeit, Ritterlichkeit
und Kühnheit, der ebenfalls gegen unsere geistigen Zustände sehr
vorteilhaft absticht. Man erfährt es überhaupt immer aufs neue: wir
Schweizer sind allgemach eines der unfreisten der Völker geworden.
Es atmet sich gegenwärtig wohl in wenigen Gegenden der Erde so

schwer wie am Fuss der Alpen, Man besitzt in den nordischen Ländern

noch etwas vom Geist der Ritterlichkeit auch gegen den politischen

und sonstigen Gegner; man verkehrt miteinander über die
trennenden Gedanken hinweg als Menschen, achtet im Gegner das ehrliche
und tüchtige Wollen, arbeitet mit ihm, so weit man kann. Bei uns ist
jeder, der jenseits des uns einschlies.senden Zaunes steht, ein schlechter
Kerl. Eine Presse, die immer mehr das selbstverständliche Organ aller
Gemeinheit wird, sorgt dafür, dass man das glauben muss. Das ist

im Norden anders. Man ist dort auch nicht so armselig an die Sitten
und Meinungen der Väter und Vorväter gebunden wie bei uns, dafür

aber eigenartiger, selbständiger, gegen allen fremden Schwindel
ablehnender. Man versteht ein neues, kühnes Denken und Handeln und ehrt

es auch da, wo man es nicht teilen kann. Man ist nicht in seine Sekten-

kappe bis zur Blindheit eingehüllt. In der Arbeiterhochschule, die un-
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ser Freund, Doktor Beskow, leitet — und wovon vielleicht ein andermal

etwas mehr gesagt werden kann — finden sich neben
Sozialdemokraten auch Kommunisten, und alle sind den menschlichen
Problemen, auch den religiösen, ganz offen. Doktor Beskow ist ein Prediger,

wenn auch in ganz freier Art, er ist nicht einmal «Genosse»,
aber trotzdem geniesst er das volle Vertrauen beider sozialistischen
Parteien und ist seine Schule das Zentrum ihrer Bildungsarbeit. Bei
uns nimmt man von Leuten, die in und ausser der Partei ihr Herzblut
für Arbeiterschaft und Sozialismus eingesetzt, nicht einmal eine
Einsendung auf und umgibt ihre Arbeit mit einem Nebel von Misstrauen
und Ignorierung — um dann freilich irgendwelchem reaktionären
Bauernfängern desto mehr Vertrauen zu schenken. Dieser Doktor
Beskow, ein ganz kirchenfreier Mann, ist eng befreundet mit dem Rektor
Björnquist der Volkshochschule von Sigtuna, die etwas vom
Eigenartigsten und Schönsten ist, was ich je gesehen. Dieser Rektor Björnquist,

selbst ein ausserordentlicher Mensch, ist als Laie Führer einer
Bewegung, die man die «neukirchliche» nennt, weil sie eine Neubelebung

jener kirchlich geprägten Kultur erstrebt, die einst auf dem
Boden des Luthertums in den nordischen Ländern erwachsen war.
Aber in der Schule dieses, freilich sehr modernen, Kirchenmannes
sitzen neben Bauernburschen auch Sozialisten und unter diesen
Bolschewisten. Beskow und Björnquist sind freundschaftlich verbunden
mit dem lutherischen Erzbischof Söderblom von Upsala. Dieser
Erzbischof ist seinerseits der geistige Mittelpunkt Schwedens, Er ist das

freilich nicht gerade in seiner Eigenschaft als Erzbischof, sondern
als eigenartiger und bedeutender Mensch, Aber wäre das bei uns möglich?

Wäre da nicht das Geschrei über den «Theologen» um ihn her?

Kann man bei uns noch das Gewand und den Menschen unterscheiden?

Dieser Erzbischof ist freilich ein angefochtener Mann. Denn er

ist ein freier Mann. Der Hesse nicht zu, dass eine Gemeinde einen

Pfarrer absetzte, weil er in einer Predigt erklärt, es gelte im Falle

der Verwerfung der Initiative auf eine Vermögensabgabe auf andere

Weise für das Alter zu sorgen, Der würde auch nicht, wie der
schweizerische Kirchenbund, die Zivildienstpetition zur Verwerfung
empfehlen. Der erklärt sich öffentlich für den Reichsgottesglauben des

religiösen Sozialismus, während unsere Kirchenleute mit der einen Hand

von diesem seine Hauptgedanken nehmen und mit der andern ihn und
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seine Vertreter schlecht machen. Ueberhaupt, was man da droben
erleben kann! Ich war in Norwegen in einem- sehr strenggläubigen
Missionshause zu Gast. Eine Anzahl der Zöglinge sind Dienstverweigerer.
So auch der Sohn des Inspektors, mit seiner vollen Zustimmung. Man
denke sich das etwa in das Basler Missionshaus versetzt! Ich habe den
Zöglingen einen Vortrag über Mission und Reich Gottes gehalten, der
herzliche Uebereinstimmung ergab, wie ich zu Upsala in einem
Methodistenseminar redete, wo man wie in Norwegen — wohlverstanden

— genau wusste, wer ich war, und wieder unter grossem Beifall.

Ich habe im Hauptgebäude der Innern Mission zu Stockholm über
soziale Aufgaben der Gemeinde Christi in der Gegenwart gesprochen.
Der treffliche Leiter dieser Mission ist ein Hauptträger der Bilthovener
Bewegung. In Kopenhagen lebt das Pfarrerpaar, bei dem ich zu Gaste

war, trotz seiner radikal antimilitaristischen und sozialistischen, ja
kommunistischen Gesinnung, ja vielleicht gerade deswegen, in
herzlicher Freundschaft mit ihrem Bischof einerseits und Anhängern
Kierkegaards anderseits. Und bei uns ist man in diesen Kreisen meistens

eine Vogelscheuche und ein Kinderschreck, ein Stückchen Antichrist.
Ja, man muss schon ein wenig ins Weite gehen, um es ganz zu erfahren,

wie muffig die Luft in diesem Schweizerhaus geworden ist.

(Oder war sie wohl meistens so?)
So sind auch die politischen Verhältnisse gesünder als bei uns.

Schweden ist sozialistisch regiert. Der Ministerpräsident Branting ist
ein überzeugter Anhänger des Völkerbundes, und so seine ganze
Partei. Ebenso ist er mit ihr auf Seite der Entente gestanden, aus

demokratischer Gesinnung, während das Bürgertum zu den Zentralmächten

hielt. In Dänemark beherrschen die Sozialisten die Hauptstadt,
die ihrerseits das Land beherrscht; die Bauern sind zwar nicht
sozialistisch, aber demokratisch und jedenfalls nicht einer so geistlosen und

brutalen Reaktion verkauft wie bei uns. In Schweden voUends flies-

sen Bauerntum und SoziaHsmus vielfach zusammen.1) So gelegentlich

sogar in Norwegen. Hier ist das politische Bild weniger erfreulich,
doch bin ich auch hier in einer kleinen Versammlung gesessen, wo
Erzkonservative mit Kommunisten vereinigt waren, sich in der Er-

*) Es ist das zumteil eine Folge des Umstandes, dass die schwediscche
Industrie ihren Sitz meist auf dem Lande hat. Sie ist vor allem
Holzindustrie und Bergbau nebst dem, was dazu gehört.
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örterung höherer menschlicher Fragen zusammenfindend. In allen
drei Ländern haben sie den Zivildienst und in allen dreien das
Frauenstimmrecht, Man merkt es diesen Frauen aber auch an, dass sie etwas
sind. Auch die politische Urteilsfähigkeit ihrer Führerinnen ist auf-
faUend. Sie übertrifft um ein ziemliches das Niveau analoger Männer-
kreise bei uns. Mit alledem hängt wohl zusammen, dass in diesen
Ländern, besonders in Schweden und Norwegen, die Herrschaft des
Wirtshauses über das Leben in einem Grade gebrochen ist, von dem wir
noch sehr weit entfernt sind.

Nun weiss ich, dass man mir einwenden wird, ich sehe am Norden
nur das Licht und an uns nur den Schatten. Droben sei ich eben nur
kurze Zeit gewesen, sei mit einer Elite von Menschen zusammengetroffen,

habe vor allem das bemerkt, was besser sei als bei uns,
aber das Umgekehrte nicht. Bei längerem Aufenthalt hätte ich wohl
auch die Kehrseite entdeckt: die Kleinlichkeit und Feigheit, das Faule
und Schlechte.

Ich habe diesen Einwand mir selber auch gemacht. Denn ich bin weder

so naiv, wie viele meinen, noch der durchtriebene Schurke, wofür
andere — offenbar nach sich selber urteilend — mich zu halten scheinen.

Ich weiss ganz genau, dass auch da droben nicht bloss das Reich
Gottes ist. Auch hat mir nicht alles gefallen. Es gibt auch da droben
eine Reaktion. Sie hat ähnliche Formen wie bei uns. Ihre
Träger sind vor allem die Intellektuellen, die Professoren,
die Pfarrer, das Grossbauerntum. Ich bin mit Leuten zusammengestos-

sen, die ungefähr so borniert waren, wie man sie bei uns haben kann,
und so ziemlich die gleichen Dinge sagten. Ich weiss, dass wir in Einigem

voraus sind und werde davon noch ein Wort sagen. Auch
kenne ich die Welt gut genug, um zu wissen, wie sie in einigen
Elementen ihres Wesens überall aussieht. Aber dennoch bleiben jene
Tatsachen bestehen, Sie wären bei uns unmöglich. Und sie sind
charakteristisch. Wir sind ein geistig unfreies Volk. Wir ersticken in
unseren kleinen, selbstsichern Gedanken, unserm Philistertum, unserm
Mammonismus, unserer kühlen Klugheit. Ob daran, neben geistigen

Faktoren, nicht auch der Umstand schuld ist, dass uns das Meer
fehlt, der Ausblick aufs Meer, das frei und weit machende? Mir
scheint es ein schweres Verhängnis, dass wir vom Meer getrennt sind.

Welch ein Spielraum wäre das für unsere Tatkraft! Wie würde da-
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durch der Sinn weiter! Wie käme von daher Tiefe, Geheimnis, Wagemut

in die Seele unseres Volkes! Wie könnte sich da die Kraft
ausbreiten, statt, ins Enge zusammengepresst, zu verdumpfen und unser
Leben mit Stickluft zu umgeben! Ob wohl dies Verhängnis aufhebbar
ist, etwa dadurch, dass wir durch die freigewordenen Ströme und
andere Veränderungen enger mit dem Meer verbunden werden, mehr
ins Weite kommen? Es ist eine Lebensfrage für die Schweiz. Jedenfalls

muss unsere Losung sein: «Ins Freie, ins Weite!»
Wenn ich nun ein Wort über die geistige Lage in diesen nordischen

Ländern sagen soll, wie sie sich mir dargestellt hat, besonders mit
Beziehung auf das Glauben und Tun, das uns bewegt und in Anspruch
nimmt, so muss ich sagen, dass das Bild wieder ganz anders ist als
bei uns. Und zwar zunächst so, dass die Lage bei uns günstiger
scheint. Gewisse Zustände, die bei uns überwunden sind, bestehen dort
neh kräftig. Es gibt noch ein gewisses Kirchentum im alten Stil.
Was gegenwärtig in allen drei Ländern, besonders aber, so viel ich
sehe, in Schweden und Norwegen, die Geister bewegt, ist der Kampf
zwischen Orthodoxie und Liberalismus, den wir schon lange hinter
uns haben. Darin also besitzen wir ohne Zweifel einen Vorzug. Der
religiöse Sozialismus, dessen letztes Wort das Reich Gottes für die
Erde ist, lebt droben zwar auch in kleinen Kreisen, hat aber noch
nicht Kirche und Gesellschaft erschüttert und eine neue Orientierung
und Problemstellung bewirkt. Der Individualismus des Luthertums mit
seiner einseitigen Betonung der Gnade, die dem Einzelnen wird,
beherrscht die Gemüter und macht vielen eine soziale Orientierung
schwer.

Aber das ist nur eine Seite des Bildes. Die Entwicklung ist im
Norden in einigen Punkten noch ein wenig hinter der des Südens

zurück, aber ich habe das Gefühl gehabt, dass eine starke Kraft neuen

Dingen entgegentreibe. Das alte Kirchentum hat sich — zum
mindesten in Schweden und Norwegen —ausgelebt. Man erfährt immer

wieder, dass die neue Problemstellung, der ganze neue Ausblick, das

ist, was die Geister bewegt. Schon suchen sich da und dort Sozialismus

und EvangeHum. So in den Gruppen, die als «Bund für christliches

Gemeinschaftsleben» in den Hauptorten Schwedens ähnHch

arbeiten wie bei uns die Neue Wege- und Aufbau-Gruppen, und deren

geistiger Mittelpunkt Doktor Beskow ist. Der schon erwähnte Direktor
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der Stockholmer Innen-Mission, Pfarrer Dyssel, ist von der Arbeiterschaft

einer Industriestadt (Norköpping) mit Begeisterung zu ihrem
Geistlichen gewählt worden. Im Reichstag sitzen einige sozialistische
Pfarrer. Ueberall begegnet man einzelnen Pionieren, die in ihrer
Person und Lebensführung die Nachfolge Christi mit neuen
Gesellschaftsidealen verbinden. Das Problem der freiwilligen Armut, die
Laienhaftigkeit des Christentums und besonders auch seiner Verkündigung,

der Kampf gegen das Reich der Gewalt, die Stellung zur
Kirche machten vielen dieser tiefen und ernsten nordischen Gemüter
zu schaffen. Die nordische Art zeigt auch darin ihren Wickinger-
geist. Die Forderung des Absoluten, die nun im Zentrum der christlichen

Bewegung steht, ist wesentlich von dorther zu uns gekommen.
Sie ist in Kierkegaard und seinem geistigen Enkel, Ibsens Pfarrer
Brand, zum erstenmal wieder gewaltig aufgetaucht. Ich bin geneigt,
zu glauben, dass eine neue Entfaltung des Wickingergeistes in der
höchsten Sphäre, ein neuer Ausbruch dieses Vulkans des Absoluten
in der tiefen nordischen Seele uns eine Bewegung auf das Reich Gottes

hin von ganz neuer Gewalt und Leidenschaft bringen werde.
Hiemit breche ich diesen Bericht ab, um ihn gelegentlich in anderer

Form wieder aufzunehmen. Meine Absicht war diesmal, die
schweizerische Lage vom Norden her zu beleuchten, jene Beleuchtung zu

zeigen, in der mir von dort her unser schweizerisches Wesen erschienen

ist.
Ich wiederhole: es scheint mir für die Schweiz sehr wichtig, dass

sie mit dem Nordland in eine engere geistige und politische Verbindimg

trete. Diese «kleinen Länder» müssen sich zusammenschliessen.

Dann können sie eine Macht werden, die für die Lösung internationaler

Probleme sehr ins Gewicht fallen wird. Es sollte hier ein Gebilde
ähnHch der Kleinen Entente entstehen, das mit dieser dann wieder
eine enge Verbindung suchen müsste, natürlich ohne deren Politik in

allen Punkten mitzumachen. Selbstverständlich müssten Holland
und auch, wenn möglich, Finnland in diese Verbindung einbezogen
sein. Hier läge eine Aufgabe für einen grossen schweizerischen

Staatsmann vor, wenn wir einen hätten. Da wir vorläufig keinen
haben, wenigstens keinen, der eine RoUe spielt, so müssen wir andern,

jeder auf seine Weise, diese Aufgabe fördern, so gut wir nur können,

im Interesse der Welt, wie in dem der Schweiz. Diese Völker sind in
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vieler Beziehung verwandt, durch ihre natürliche Art wie durch ihre
ganze Lage, Zugleich aber könnten sie sich aufs vorteilhafteste ergänzen.

Diese Entwicklung ist so notwendig, dass sie kommen muss.
Ich schHesse mit einem ganz persönlichen Eindruck, der für mich

von grosser Bedeutung geworden ist. Dass ich mit völliger Ehrlichkeit
rede, gehört zur Sache selbst. Unsere schweizerischen Zustände sind

mir, wie man nun gesehen haben wird, vom Norden her nicht in einem

günstigen Lichte erschienen. Allerdings hatte das Bild, wie schon

gesagt worden ist, zwei Seiten, Ich sah immer wieder, wie viel Grosses

uns eigentHch geschenkt worden sei. Aus allem andern hob sich Eines

empor: die neue religiöse Orientierung, die uns durch
die Verbindung der religiösen und sozialen Erneuerung im Glauben

an das kommende Reich gegeben worden ist. Diese Wahrheit hätte,
bei uns hell leuchtend und Fleisch werdend, unserem ganzen Volke
eine neue Bahn erschliessen, eine neue, gewaltige Mission verleihen
und uns zu einem der Lichtherde und einer der Kraftquellen einer

neuen Welt machen können. Aber was ist daraus bei uns geworden?
Diese Wahrheit liegt bei uns als totes Kapitel da. Wir haben sie in der
Kleinheit und Kühle unseres Herzens liegen lassen, sind über sie

hinausgegangen — ins Alte zurück. Ja, wir waren zu klein dafür. Weil
sie bei uns von Leuten aus unserer Mitte verkündigt wurde, konnte
sie von vornherein nicht recht geschätzt werden. Ja, wenn sie

ein Professor über den Rhein herüber gebracht hätte, dann wäre es

anders gewesen!
Aber an diesem einen Schicksal wird unser ganzes übriges Elend

kund. Es ist mir bei der Heimkehr gewesen, als trete ich in eine von
giftigen Miasmen erfüllte Atmosphäre. Namentlich ein Zug ist
mir an unserem schweizerischen Wesen, und nun freilich nicht bloss

an ihm, im Vergleich zu der nordischen Art aufgefallen: unsere
Unfähigkeit zum Glauben an das Gute und grosse
Willigkeit zum Glaubenan das Böse. Die frischen Seelen

da droben können noch an das Gute glauben. Man spürt, dass dieser

Glaube ein wichtiger Bestandteil der geistigen Atmosphäre ist. Aus

ihm strömt auch jene gegenseitige Achtung über den Unterschied der

Meinungen hinweg. Es fehlt jene kleinliche Gehässigkeit, womit wir
uns im In- und Ausland bekämpfen, und zwar gerade auch solche, die

eigentlich zusammenstehen sollten und könnten. Wir reiben uns dar-
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in auf. Aus dieser giftigen Quelle steigen die Dünste auf, die unser
ganzes Leben verwüsten. Es ist, als ob unser Volk in seiner Mehrheit
jenen bösen Blick bekommen hätte, der überall nur Böses sieht, der
auch im Guten nur Böses sieht und im Besten das Schlimmste, aber
für das Gute völlig blind ist und Grosses nur als Verrücktheit kennt,
aber dafür freiHch auf jeden Schwindel hereinfällt, wenn er pompös
genug auftritt.

Dieser Glaube an das Böse ist im Kampf um den Zivildienst wieder
besonders deutHch hervorgetreten und am schlimmsten in den «christlichen»

Kreisen, unter Anführung von Pfarrern und Professoren der
Theologie. Wir werden an diesem Glauben an das Böse, der das

genaue Gegenteil des Glaubens an Christus ist, zu Grunde gehen,

wenn dieser Bann nicht gebrochen wird.
Dieser Glaube an das Böse aber ist verbunden mit einem zweiten

Grundfehler unseres heutigen schweizerischen Wesens: der
Mattigkeit und Feigheit der Seelen, der Unfähigkeit, sich

ernstlich und leidenschaftlich zu entscheiden. Diese Mattigkeit
und Feigheit stammt ihrerseits aus dem Geist eines altklugen
Egoismus, der in seiner selbstischen Berechnung alles grosse Wollen

erstickt und vergiftet. Auch daran gehen wir zugrunde, wenn-
nicht bald die Rettung kommt. Es muss unter uns jener Geist des

Absoluten erwachen, aus dem einst das eigentliche Leben der Schweiz

gekommen ist — freilich nicht in theologischen Schlagwörtern, deren

Wirkung ein Schlummerkissen für die Seelen ist, sondern in sehr
ernsten, deutHchen Wirklichkeiten. Der Appell der Wahrheit muss mit
einer Gewalt an die Gemüter ergehen, dass sie nicht mehr ausweichen

können, dass sie standhalten, sich entscheiden müssen, dass Kampf
entsteht, aber Kampf in der höchsten Sphäre — dass der Schlaf

aus den Seelen weicht und das Grosse in ihnen erwacht.
Das aUein ist der Weg zu einer neuen Schweiz. L. Ragaz

Stimmen
I. Amerikanische Stimmen.

1.

Dass das Amerika Hardings nicht das ganze Amerika ist, beweisen
folgende, dem Januarheft von «Foi et Vie» entnommenen Stellen:

Anfangs November hat der Bundesrat der Kirchen Christi eine grosse
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