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Zur Weltlage

Das Nordland und die Schweiz.

Ich hegte die Absicht, iiber meine Reise nach den nordischen Lén-
dern in den Neuen Wegen Ausfiihrlicheres zu berichten, und zwar
nicht aus dem Bediirinis, mit meinem persénlichen Erleben andere
zu behelligen, sondern aus einem Gefiihl der Verpflichtung sowohl
gegen die Freunde daheim, ja diberhaupt die schweizerischen
Landsleute, als gegen die Freunde im Norden, von denen ich
so viel Gutes empfangen. Meine Reise hatte ja wesentlich den
Zweck, die geistige Verbindung zwischen uns schweizerischen
Gesinnungsgenossen und denen im Norden enger zu gestalten und
auch ein wenig mitzuhelfen, dass eine lebendigere Beziehung zwi-
schen der Schweiz und den skandinavischen Lé&ndern hergestellt
werde. Es ist mir nun im heissen Drange der Arbeit und des Erle-
bens sowohl wihrend der Reise selbst als nachher nicht méglich ge-
wesen, jene Absicht, so wie ich sie gehegt, zu verwirklichen. Die
Dutzende von Vortrigen, die ich wihrend der fiinf Wochen meines
Aufenthaltes in Skandinavien (wozu ich auch Dinemark rechne) ge-
halten, die langen Fahrten zu Wasser und zu Land dazwischen, sowie
das sonstige Vielerlei einer solchen Reise, liessen mir keine Musse
zu einer derartigen Berichterstattung, und spiter legten sich sofort
wieder die gewohnten Berge von dringlicher Sorge und Arbeit aut
mich. Trotzdem soll das, was ich auf dieser Reise, der in mancher
Beziechung bedeutsamsten von allen, die ich schon gemacht habe, ge-
sehen und erlebt, auch fiir die Freunde nicht verloren sein und jener
Zweck auf alle Weise weiter gefordert werden.

In der Tat wird es fiir uns Schweizer, wird es wohl fiir die Welt iiber-
haupt von grosser Wichtigkeit sein, wieder einmal das Nordland zu ent-
decken. Um eine Entdeckung handelt es sich in der Tat. Denn wie
viele von uns wissen etwas Rechtes von dieser ganzen grossen, herr-
lichen, wunderbaren Welt? Freilich ist nun Dénemark durch seine
Volkshochschule und seine Landwirtschait ndher an unsern Gesichts-
kreis geriickt. Wer kennt nicht Séren Kierkegaard? Wir wissen auch
von Selma Lagerldf, Helen Key, August Strindberg, wie wir von Henrik
Ibsen und Bjornsterne Bjornson wissen, Fritjof Nansen nicht zu ver-
gessen, Aber diese Beziehung ist im allemeinen noch zu sehr bloss

8 ' 113



literarisch, ideell, von ferne; es fehlt die enge, lebenswarme, aktuelle
Beriihrung von Mensch zu Mensch und von Volk zu Volk. Wir wissen
trotz allem zu wenig von dieser ganzen Welt, von der zu wissen uns

so not tite. -

Eine ganze Welt ist es ja. Eine gewaltige Welt, eine Welt voll
Wucht, Grésse und Herrlichkeit, eine Welt auch voll Schépfungs-
frische und Schépfungsgeheimnis. Das gilt zunichst einmal rein geo-
graphisch, Wer von uns ahnt eigentlich, wie gross schon &usserlich
diese Lander — ich denke hier an Schweden und Norwegen — sind?
Wer von uns macht sich klar, dass Norwegen, wenn man es in der Mitte
umbdge, bis hinunter nach Mailand reichte? Wir meinen, die Reise
von Ziirich nach Genf sei schon eine rechte Sache, aber in Schwe-
den und Norwegen rechnet man von einer grdssern Stadt zur andern
regelméissig mit zwolf bis vierzehn Stunden Schnellzugfahrt. Sechs-
unddreissig bis vierzig solche Schnellzugstunden fithren vom Siidende
Schwedens — nicht etwa bis zu seinem Nordende, bei weitem nicht,
sondern nur bis zum Nordende seines Eisenbahnnetzes. Entspre-
chend ist, verhaltnismissig, die Breite der beiden Linder,

Diese dussere Grosse schon ist bedeutsam. Denn es wohnen zwar
heute in Schweden bloss sechs und in Norwegen gar nur zweieinhalb
Millionen Menschen, aber es sind besonders durch den Reichtum an
Wald und an Bodenschitzen, dazu durch Handel, Schiffahrt und ent-
sprechende Industrien sehr grosse Moglichkeiten einer Ausdehnung
gegeben. Auch kommt es nicht auf die Zahl an. Ein Volk, das
in einem so grossen Lande wohnt, ist ein grosses Volk, besonders
wenn es qualitativ so hoch steht wie die nordischen Volker, Man be-
greift auch, wenn man diese Tatsachen erlebt, Vorginge, die man
vorher nicht begriff, zum.Beispiel, dass Schweden und Norwegen sich
von einander getrennt haben — und das ganz abgesehen noch von
der sehr grossen Verschiedenheit der beiden Vélker und ihrer Lénder.
Es sind eben nicht nur gleichsam zwei grosse Kantone, sondern
zwei grosse Volker, Auch kénnte man allerlei Betrachtungen dariiber
anstellen, was fiir einen Einfluss es auf Eigenart, Kraft und Seelentiefe
eines Volkes hat, wenn die Menschen in einer solchen Atmosphére der
Weite und Einsamkeit leben und was es umgekehrt bedeutet, wenn
man, wie in der Schweiz, sich kaum mehr umdrehen kann und eines auf
dem Andern sitzt. Jedenfalls sagt uns schon diese zunichst dussere

114



Grosse, dass wir es mit Zukunftsland zu tun haben, dass diese Vélker
gerade jetzt, beim Zusammenbruch anderer Michte, sich anschicken,
— zumteil, wie Schweden, aufs neue, zumteil zum ersten Mal — eine
Rolle ersten Ranges in der Geschichte spielen.

Es ist eine herrliche Welt und ein jedes Land ists wieder auf seine
Weise. Schweden ist gross und weit. Machtig dehnen sich seine Ebe-
nen von der Ostsee bis zu den westlichen Gebirgen, zu denen die
langen, tiefen Waldtédler hinaufsteigen. Durch die Ebenen ziehen sich
Hiigelketten mit Tannen- und Féhrenwald, aus dem, je weiter man
nach Norden kommt, immer mehr das Weiss der Birken aufleuchtet;
zwischen Granitfelsen und Wald, Wachholder und Heidekraut glinzen
die Seen auf, kleine, grosse, allergrosste, endlos herrlich. Immer
machtvoller, wuchtiger, auch einsamer, diisterer wird das Bild, je mehr
es dem Norden und der ewigen Nacht entgegengeht. — Norwegen
aber ist sozusagen eine einzige grosse Erhebung; darin unterscheidet es
sich, zu seinem Vorteil, auch von der Schweiz. Gewaltig steigt es, vom
Giirtel der Schiren umgeben, aus den schiumenden Wogen des Welt-
meers auf. Nur ein sehr schmaler Streifen Landes zuerst und dariiber
das Hochgebirge, von dem langgestreckte Gletscher ganz nahe her-
iiberleuchten, Dahinter dann das Hochland, das «Fjeld», und darauf
noch einmal das Gebirge, sein héchster Grat, nun freilich nicht mehr
so hoch sich erhebend. Dazwischen die Fjords, in endloser Mannigfal-
tigkeit zwischen den Bergen — oft zwischen Gletschern und zu den
Gletschern — Tagereisen weit sich hinziehend, oft labyrinthisch
sich verdstelnd. Alles griin, von Birken weiss aufgehellt; frisch,
rauschend; Wasserfille iiberall von den Felsen stiirzend; Seen und
Hochmoore sich weithin ausdehnend; die Berge massig, nicht so hoch
zum Himmel steigend wie in der Schweiz, aber wuchtiger, herber
in ihrem granitenen Trotz, einsamer, unberiihrter, geheimnisvoller;
endlich die michtigen Wilder, worin — wie in Schweden — der Bir,
der Lux, der Elch noch zahlreich wohnen, und iiberall das Meer nah
oder ferne hereingldnzend, und alles sich hinaufziehend zum Geheim- -
nis der Polarnacht und sich darin verwandelnd und verlierend. — Die
ganze skandinavische Halbinsel ist auf Granit gegriindet: Granitiels
tritt aus Wald und Heide und See hervor; auf Granit sind die Stadte
gebaut; an Granitwinden ziehen sich grosstddtische Strassen dahin.
Alles, Natur und Kultur, wird schon dadurch wuchtig und méchtig. —
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Déanemark dst anders: klein, eben, weich, aber vom Meer fast ganz
umfasst, {ippig fruchtbar und mit seinen grossen Buchenwildern voll
traumerischen Reizes. — Der Landschaft entsprechen die Menschen.
Die Schweden sind, besonders im eigentlichen Schwedenland, ernst, ge-
halten, tief, langsamer zu bewegen, mehr geschichtlich orientiert —
sie haben ja eine grosse Vergangenheit — dazu mehr aristokratisch, auf
Form und Stil des Lebens und Benehmens haltend; die Norweger
mehr ein Bauernvolk, formlos, stiirmisch, draufgéngér.isch, zum Ex-
tremen geneigt; die Dinen wieder ruhiger und doch beweglicher als
die Schweden, klug, mit der bekannten Dosis von Humor und Ironie
begabt, dem behaglichen Genuss des Lebens nicht abhold, aber frei-
lich auch zu schwermiitigem Griibeln geneigt; die Schweden, wie ein
Wort lautet, das Gestern, die Norweger das Morgen, die Dianen das
Heute; alle drei Vélker aber stark, tief, original.

Ueber dieser Natur erhebt sich eine entsprechende Kultur. Sie
ist fiir den Fremdling eine stetige Ueberraschung. Was fiir eine strah-
lende, wuchtige, herrliche Stadt ist Stockholm — ein wahres Wun-
der unter den Stidten; was fiir ein frisches, kithnes Leben durchflutet
das glinzende Kristiania; wie iiberbietet 'Kopenhaxgen durch Ge-
schmack und Eleganz Berlin und Leipzig! Und wie ragt zaubervoll in
die Gegenwart hinein der alte Norden, von Fritjof bis zu Gustav
Adolph, dieser Norden mit seinem Heldentum, seinen Wickingergri-
bern, seinen Runen, seinen Skaldengesingen, seinen uralten Kirchen,
dieser Norden mit seiner ungeheuren Kraft, Schonheit und Wild-
heit des Lebensstils!

Noch einmal sage ich: diese Linder sind von uns noch zu ent-
decken, Sie haben uns sehr viel zu geben,

Zu allererst ist mir, als ich nach einer Woche Aufenthalt in dem ver-
armten und verheerten Deutschland Skandinavien betrat, die so
viel grossere Lebensfrische des Nordens aufgefallen, Die Menschen,
und auch die Verhéltnisse, sind dort viel weniger durch den Krieg ver-
wiistet und demoralisiert. Awuch der Unterschied gegeniiber der
Schweiz fillt auf. Es ist alles gediegener, glinzender, geslinder auch
als bei uns. Die Menschen, die in der Drottninggatan von Stockholm,
der Karl Johannsgate von Kristiania oder auch der Oestergade von
Kopenhagen sich dringen, sehen sehr viel reiner, solider, sehr viel
weniger geistig verlottert und degeneriert aus als die in der Bahnhoi-
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strasse von Ziirich. Auch die Kunst redet die gleiche Sprache. Was
fiir ein Strom von Gesundheit und sonniger Lebensirische strahlt aus
der dinischen Malereil Und welch eine stiirmische Kraft, verbunden
mit einer bei uns so sehr seltenen Keuschheit pulsiert in den Werken
des Norwegers Vigeland! Man spiirt es diesen nordischen Kiinstlern
an, dass sie eine Seele haben, dass sie etwas sagen kénnen und miis-
sen, dass sie mit den hdchsten menschlichen Problemen ringen, Wie
iroh wire ich, wenn wir statt unseres Hodler mit all seiner oft an
menschlichen Wert so leeren und so posenhaften Artistengenialitit
einen Skovgaard hatten, der als Schiiler Grundtvigs durch seine Malerei
ein Evangelium verkiindigt, das manchmal merkwiirdig an Blum-
hardt erinnert. Es ist in all diesen Nordlindern, die bedichtigeren
Schweden nicht ausgeschlossen, noch etwas Offenes, Zukunftsvolles,
Gianzes, Entschlossenes, das so vorteilhaft gegen unser sattes, miides
Wesen absticht; es ist noch etwas in ihnen von dem Wickingerdrang
nach Kampf, Eroberung, Abenteuer, Fahrt ins Weite, der sich bei
ihren Besten auf das Gebiet des geistigen Kédmpfens und Wagens ge-
worfen hat und von dem die Welt noch Grosses erwarten darf.
Damit verbindet sich ein Geist der Hochherzigkeit, Ritterlichkeit
und Kiihnheit, der ebenfalls gegen unsere geistigen Zustéinde sehr vor-
teilhait absticht. Man erfihtt es iiberhaupt immer aufs neue: wir
Schweizer sind allgemach eines der unifreisten der Vélker geworden.
Es atmet sich gegenwirtig wohl in wenigen Gegenden der Erde so
schwer wie am Fuss der Alpen. Man besitzt in den nordischen Léan-
dern noch etwas vom Geist der Ritterlichkeit auch gegen den politi-
schen und sonstigen Gegner; man verkehrt miteinander tiber die tren-
nenden Gedanken hinweg als Menschen, achtetim Gegner das ehrliche
und tiichtige Wollen, arbeitet mit ihm, so weit man kann, Beiuns ist je-
der, der jenseits des uns einschliessenden Zaunes steht, ein schlechter
Kerl. Eine Presse, die immer mehr das selbstverstindliche Organ aller
Gemeinheit wird, sorgt dafiir, dass man das glauben muss, Das ist
im Norden anders. Man ist dort auch nicht so armselig an die Sitten
und Meinungen der Viter und Vorvéter gebunden wie bei uns, dafiir
aber eigenartiger, selbstindiger, gegen allen fremden Schwindel ableh-
nender. Man versteht ein neues, kithnes Denken und Handeln und chrt

es auch da, wo man es nicht teilen kann, Man ist nicht in seine Sekten-
kappe bis zur Blindheit eingehiilit. In der Arbeiterhochschule, dic un-
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ser Freund, Doktor Beskow, leitet — und wovon vielleicht ein ander-
mal etwas mehr gesagt werden kann — finden sich neben Sozial-
demokraten auch Kommunisten, und alle sind den menschlichen Prob-
lemen, auch den religiésen, ganz offen. Doktor Beskow ist ein Predi-
ger, wenn auch in ganz freier Art, er ist nicht einmal «Genosse»,
aber trotzdem geniesst er das volle Vertrauen beider sozialistischen
Parteien und dist seine Schule das Zentrum ihrer Bildungsarbeit. Bei
uns nimmt man von Leuten, die in und ausser der Partei ihr Herzblut
fiir Arbeiterschaft und Sozialismus eingesetzt, nicht einmal eine Ein-
sendung auf und umgibt ihre Arbeit mit einem Nebel von Misstrauen
und Ignorierung — um dann freilich irgendwelchem reaktioniren Bau-
ernfingern desto mehr Vertrauen zu schenken. Dieser Doktor Bes-
kow, ein ganz kirchenfreier Mann, ist eng befreundet mit dem Rektor
Bjérnquist der Volkshochschule von Sigtuna, die etwas vom Eigen-
artigsten und Schénsten ist, was ich je gesehen. Dieser Rekior Bjorn-
quist, selbst ein ausserordentlicher Mensch, ist als Laie Fiihrer einer
Bewegung, die man die «neukirchliche» nennt, weil sie eine Neubele-
bung jener kirchlich geprigten Kultur erstrebt, die einst auf dem
Boden des Luthertums in den nordischen Lindern erwachsen war.
Aber in der Schule dieses, freilich sehr modernen, Kirchenmannes
sitzen neben Bauernburschen auch Sozialisten und unter diesen Bol-
schewisten. Beskow und Bjérnquist sind freundschaftlich verbunden
mit dem lutherischen Erzbischof Séderblom von Upsala. Dieser Erz-
bischof ist seinerseits der geistige Mittelpunkt Schwedens. Er ist das
freilich nicht gerade in seiner Eigenschaft als Erzbischof, sondern
als eigenartiger und bedeutender Mensch. Aber wire das bei uns mog-
lich? Wire da nicht das Geschrei iiber den «Theologen» um ihn her?
Kann man bei uns noch das Gewand und den Menschen unterscheiden?
Dieser Erzbischof ist freilich ein angefochtener Mann. Denn er
ist ein freier Mann, Der liesse nicht zu, dass eine Gemeinde einen
Pfarrer absetzte, weil er in einer Predigt erklirt, es gelte im Falle
der Verwerfung der Initiative auf eine Vermégensabgabe auf andere
Weise fiir das Alter zu sorgen, Der wiirde auch nicht, wie der schwei-
zerische Kirchenbund, die Zivildienstpetition zur Verwerfung emp-
fehlen. Der erklért sich éffentlich fiir den Reichsgottesglauben des re-
ligidsen Sozialismus, wihrend unsere Kirchenleute mit der einen Hand
von diesem seine Hauptgedanken nehmen und mit der andern ihn und
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seine Vertreter schlecht machen. Ueberhaupt, was man da droben er-
leben kann! Ich war in Norwegen in einem-sehr strenggliubigen Mis-
sionshause zu Gast. Eine Anzahl der Zéglinge sind Dienstverweigerer.
So auch der Sohn des Inspektors, mit seiner vollen Zustimmung, Man
denke sich das etwa in das Basler Missionshaus versetzt! Ich habe den
Zdglingen einen Vortrag iiber Mission und Reich Gottes gehalten, der
herzliche Uebereinstimmung ergab, wie ich zu Upsala in einem
~ Methodistenseminar redete, wo man wie in Norwegen — wohlver-
standen — genau wusste, wer ich war, und wieder unter grossem Bei-
fall. Ich habe im Hauptgebiude der Innern Mission zu Stockholm iiber
soziale Aufgaben der Gemeinde Christi in der Gegenwart gesprochen.
Der treffliche Leiter dieser Mission ist ein Haupttriger der Bilthovener
Bewegung. In Kopenhagen lebt das Pfarrerpaar, bei dem ich zu Gaste
war, trotz seiner radikal antimilitaristischen und sozialistischen, ja
kommunistischen Gesinnung, ja vielleicht gerade deswegen, in herz-
licher Freundschaft mit ihrem Bischof einerseits und Anhdngern Kier-
kegaards anderseits. Und bei uns ist man in diesen Kreisen meistens
eine Vogelscheuche und ein Kinderschreck, ein Stiickchen Antichrist.
Ja, man muss schon ein wenig ins Weite gehen, um es ganz zu erfah-
ren, wie muffig die Luft in diesem Schweizerhaus geworden ist.
(Oder war sie wohl meistens so07?)

So sind auch die politischen Verhéltnisse gesiinder als bei uns.
Schweden ist sozialistisch regiert. Der Ministerpridsident Branting ist
ein {iberzeugter Anhénger des Voélkerbundes, und so seine ganze
Partei. Ebenso ist er mit ihr auf Seite der Entente gestanden, aus de-
mokratischer Gesinnung, wihrend das Biirgertum zu den Zentralméch-
ten hielt. In Dinemark beherrschen die Sozialisten die Hauptstadt,
die ihrerseits das Land beherrscht; die Bauern sind zwar nicht sozia-
listisch, aber demokratisch und jedenfalls nicht einer so geistlosen und
brutalen Reaktion verkauft wie bei uns. In Schweden vollends flies-
sen Bauerntum und Sozialismus vielfach zusammen.!) So gelegentlich
sogar in Norwegen. Hier ist das politische Bild weniger erfreulich,
doch bin ich auch hier in einer kleinen Versammlung gesessen, wo
Erzkonservative mit Kommunisten vereinigt waren, sich in der Er-

) Es ist das zumteil eine Folge des Umstandes, dass die schwediscche

Industrie ihren Sitz meist auf dem Lande hat. Sie ist vor allem Holz-
industrie und Bergbau nebst dem, was dazu gehdort.
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orterung hoherer menschlicher Fragen zusammenfindend. In allen
drei Landern haben sie den Zivildienst und in allen dreien das Frauen-
stimmrecht. Man merkt es diesen Frauen aber auch an, dass sie etwas
sind. Auch die politische Urteilsfahigkeit ihrer Fiihrerinnen ist auf-
fallend. Sie {ibertrifft um ein ziemliches das Niveau analoger Manner-
kreise bei uns. Mit alledem hingt wohl zusammen, dass in diesen Lin-
dern, besonders in Schweden und Norwegen, die Herrschaft des Wirts-
hauses iiber das Leben in einem Grade gebrochen ist, von dem wir
noch sehr weit entfernt sind. .

Nun weiss ich, dass man mir einwenden wird, ich sehe am Norden
nur das Licht und an uns nur den Schatten. Droben sei ich eben nur
kurze Zeit gewesen, sei mit einer Elite von Menschen zusammen-
getroffen, habe vor allem das bemerkt, was besser sei als bei uns,
aber das Umgekehrte nicht. Bei lingerem Aufenthalt hitte ich wohl
auch die Kehrseite entdeckt: die Kleinlichkeit und Feigheit, das Faule
und Schlechte.

Ich habe diesen Einwand mir selber auch gemacht. Denn ich bin we-
der so naiv, wie viele meinen, noch der durchtriebene Schurke, wofiir
andere — offenbar nach sich selber urteilend — mich zu halten schei-
nen. Ich weiss ganz genau, dass auch da droben nicht bloss das Reich
Gottes ist. Auch hat mir nicht alles gefallen. Es gibt auch da droben
eine Reaktion. Sie hat #hnliche Formen wie bei uns, Ihre
Triger sind vor allem die Intellektuellen, die Professoren,
die Pfarrer, das Grossbauerntum. Ich bin mit Leuten zusammengestos-
sen, die ungefidhr so borniert waren, wie man sie bei uns haben kann,
und so ziemlich die gleichen Dinge sagten. Ich weiss, dass wir in Eini-
gem voraus sind und werde davon noch ein Wort sagen, Auch
kenne ich die Welt gut genug, um zu wissen, wie sie in einigen Ele-
menten ihres Wesens iiber all aussieht, Aber dennoch bleiben jene
Tatsachen bestehen, Sie wiren bei uns unmoglich, Und sie sind cha-
rakteristisch, Wir sind ein geistig unfreies Velk, Wir ersticken in un-
seren kleinen, selbstsichern Gedanken, unserm Philistertum, unserm
Mammonismus, unserer kithlen Klugheit. Ob daran, neben geistigen
Faktoren, nicht auch der Umstand schuld ist, dass uns das Meer
fehlt, der Ausblick aufs Meer, das frei und weit machende? Mir
scheint es ein schweres Verhiangnis, dass wir vom Meer getrennt sind.
Welch ein Spielraum wére das fiir unsere Tatkraft! Wie wiirde da-
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durch der Sinn weiter! Wie kime von daher Tiefe, Geheimnis, Wage-
mut in die Seele unseres Volkes! Wie konnte sich da die Kraft aus-
breiten, statt, ins Enge zusammengepresst, zu verdumpfen und unser
Leben mit Stickluft zu umgeben! Ob wohl dies Verhingnis aufhebbar
ist, etwa dadurch, dass wir durch die freigewordenen Stréme und an-
dere Verénderungen enger mit dem Meer verbunden werden, mehr
ins Weite kommen? Es ist eine Lebensfrage fiir die Schweiz, Jeden-
falls muss unsere Losung sein: «Ins Freie, ins Weite!»

Wenn ich nun ein Wort {iber die geistige Lage in diesen nordischen
Lindern sagen soll, wie sie sich mir dargestellt hat, besonders mit Be-
ziehung auf das Glauben und Tun, das uns bewegt und in Anspruch
nimmt, so muss ich sagen, dass das Bild wieder ganz anders ist als
bei uns. Und zwar zunichst so, dass die Lage bei uns giinstiger
scheint. Gewisse Zustinde, die bei uns iiberwunden sind, bestehen dort
nch kraftig. Es gibt noch ein gewisses Kirchentum im alten Stil
Wias gegenwirtig in allen drei Landern, besonders aber, so viel ich
sehe, in Schweden und Norwegen, die Geister bewegt, ist der Kampf
zwischen Orthodoxie und Liberalismus, den wir schon lange hinter
uns haben. Darin also besitzen wir ohne Zweifel einen Vorzug. Der
religiése Sozialismus, dessen letztes Wort das Reich Gottes fiir die
Erde ist, lebt droben zwar auch in kleinen Kreisen, hat aber noch
nicht Kirche und Gesellschaft erschiittert und eine neue Orientierung
und Problemstellung bewirkt. Der Individualismus des Luthertums mit
seiner einseitigen Betonung der Gnade, die dem Einzelnen wird,
beherrscht die Gemiiter und macht vielen eine soziale Orientierung
schwer. |

Aber das ist nur eine Seite des Bildes. Die Entwicklung ist im
Norden in einigen Punkten noch ein wenig hinter der des Siidens
zuriick, aber ich habe das Gefiihl gehabt, dass eine starke Kraft neuen
Dingen entgegentreibe. Das alte Kirchentum hat sich — zum min-
desten in Schweden und Norwegen —ausgelebt. Man eriidhrt immer
wieder, dass die neue Problemstellung, der ganze neue Ausblick, das
ist, was die Geister bewegt. Schon suchen sich da und dort Sozia-
lismus und Evangelium. So in den Gruppen, die als «Bund fiir christ-
liches Gemeinschaftsleben» in den Hauptorten Schwedens dhnlich ar-
beiten wie bei uns die Neue Wege- und Aufbau-Gruppen, und deren
geistiger Mittelpunkt Doktor Beskow ist, Der schon erwahnte Direktor
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der Stockholmer Innen-Mission, Pfarrer Dyssel, ist von der Arbeiter-
schaft einer Industriestadt (Norképping) mit Begeisterung zu ihrem
Geistlichen gew#hlt worden. Im Reichstag sitzen einige sozialistische
Pfarrer, Ueberall begegnet man einzelnen Pionieren, die in ihrer
Person und Lebensfithrung die Nachfolge Christi mit neuen Gesell-
schaftsidealen verbinden. Das Problem der freiwilligen Armut, die
Laienhaftigkeit des Christentums und besonders auch seiner Verkiin-
digung, der Kampf gegen das Reich der Gewalt, die Stellung zur
Kirche machten vielen dieser tiefen und ernsten nordischen Gemiiter
zu schaifen. Die nordische Art zeigt auch darin ihren Wickinger-
geist. Die Forderung des Absoluten, die nun im Zentrum der christ-
lichen Bewegung steht, ist wesentlich von dorther zu uns gekommen,
Sie ist in Kierkegaard und seinem geistigen Enkel, Ibsens Plarrer
Brand, zum erstenmal wieder gewaltig aufgetaucht. Ich bin geneigt,
zu glauben, dass eine neue Entfaltung des Wickingergeistes in der
h6chsten Sphére, ein neuer Ausbruch dieses Vulkans des Absoluten
in der tiefen nordischen Seele uns eine Bewegung auf das Reich Got-
tes hin von ganz neuer Gewalt und Leidenschaft bringen werde.

Hiemit breche ich diesen Bericht ab, um ihn gelegentlich in anderer
Form wieder aufzunehmen. Meine Absicht war diesmal, die schwei-
zerische Lage vom Norden her zu beleuchten, jene Beleuchtung zu
zeigen, in der mir von dort her unser schweizerisches Wesen erschie-
nen ist.

Ich wiederhole: es scheint mir fiir die Schweiz sehr wichtig, dass
sie mit dem Nordland in eine engere geistige und politische Verbin-
dung trete. Diese «kleinen Linder» miissen sich zusammenschliessen,
Dann konnen sie eine Macht werden, die fir die Losung internatio-
naler Probleme sehr ins Gewicht fallen wird. Es sollte hier ein Gebilde
dhnlich der Kleinen Entente entstehen, das mit dieser dann wieder
eine enge Verbindung suchen miisste, natiirlich ohne deren Politik in
allen Punkten mitzumachen. Selbstverstindlich miissten Holland
und auch, wenn moglich, Finnland in diese Verbindung einbezogen
sein. Hier lidge eine Aufgabe {iir einen groessen schweizerischen
Staatsmann vor, wenn wir einen hitten. Da wir vorldufig keinen ha-
ben, wenigstens keinen, der eine Rolle spielt, so miissen wir andern,
jeder auf seine Weise, diese Aufgabe fordern, so gut wir nur konnen,
im Interesse der Welt, wie in dem der Schweiz. Diese Volker sind in
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vieler Beziehung verwandt, durch ihre natiirliche Art wie durch ihre
ganze Lage. Zugleich aber kénnten sie sich aufs vorteilhafteste ergéin-
zen. Diese Entwicklung ist so notwendig, dass sie kommen muss,
Ich schliesse mit einem ganz persdnlichen Eindruck, der fiir mich
von grosser Bedeutung geworden ist. Dass ich mit volliger Ehrlichkeit
rede, gehdrt zur Sache selbst. Unsere schweizerischen Zustinde sind
mir, wie man nun gesehen haben wird, vom Norden her nicht in einem
giinstigen Lichte erschienen. Allerdings hatte das Bild, wie schon gde-
sagt worden ist, zwei Seiten. Ich sah immer wieder, wie viel Grosses
uns eigentlich geschenkt worden sei. Aus allem andern hob sich Eines
empor: die neue religidose Orientierung, die uns durch
die Verbindung der religiésen und sozialen Erneuerung im Glauben
an das kommende Reich gegeben worden ist. Diese Wahrheit hitte,
bei uns hell leuchtend und Fleisch werdend, unserem ganzen Volke
eine neue Bahn erschliessen, eine neue, gewaltige Mission verleihen
und uns zu einem der Lichtherde und einer der Kraftquellen einer
neuen Welt machen kénnen. Aber was ist daraus bei uns geworden?
Diese Wahrheit liegt bei uns als totes Kapitel da. Wir haben sie in der
Kleinheit und Kiihle unseres Herzens liegen lassen, sind iiber sie hin-
ausgegangen — ins Alte zuriick. Ja, wir waren zu klein dafiir. Weil
sie bei uns von Leuten aus unserer Mitte verkiindigt wurde, konnte
sie von vornherein nicht recht geschitzt werden. Ja, wenn sie
ein Professor iiber den Rhein heriiber gebracht héatte, dann wire es
~anders gewesen! _ | |
Aber an diesem e inen Schicksal wird unser ganzes {ibriges Elend
kund. Es ist mir bei der Heimkehr gewesen, als trete ich in eine von
giftisgen Miasmen erfiillte Atmosphire. Namentlich ein Zug ist
mir an unserem schweizerischen Wesen, und nun freilich nicht bloss
an ihm, im Vergleich zu der nordischen Art auigefallen: unsere
Unfidhigkeit zum Glauben an das Gute und grosse
Willigkeitzum Glauben an das Bdse. Die frischen Seelen
da droben kénnen noch an das Gute glauben. Man spiirt, dass dieser
Glaube ein wichtiger Bestandteil der geistigen Atmosphire ist. Aus
ihm stromt auch jene gegenseitige Achtung {iber den Unterschied der
Meinungen hinweg. Es fehlt jene kleinliche Gehédssigkeit, womit wir
uns im In- und Ausland bekdmpfen, und zwar gerade auch solche, die
eigentlich zusammenstehen sollten und kénnten, Wir reiben uns dar-
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in auf. Aus dieser giftiden Quelle steigen die Diinste auf, die unser

‘ganzes Leben verwiisten. Es ist, als ob unser Volk in seiner Mehrheit

jenen bosen Blick bekommen hétte, der {iberall nur Boses sieht, der
auch im Guten nur Boses sieht und im Besten das Schlimmste, aber
fiir das Gute véllig blind ist und Grosses nur als Verriicktheit kennt,
aber dafiir freilich auf jeden Schwindel hereinféllt, wenn er pompés
genug auftritt.

Dieser Glaube an das Boése ist im Kampf um den Zivildienst wieder
besonders deutlich hervorgetreten und am schlimmsten in den «christ-
lichen» Kreisen, unter Anfiihrung von Pfarrern und Professoren der
Theologie. Wir werden an diesem Glauben an das Bése, der das
genaue Gegenteil des Glaubens an Christus dst, zu Grunde gehen,
wenn dieser Bann nicht gebrochen wird.

Dieser Glaube an das Bése aber ist verbunden mit einem zweiten

Grundfehler unseres heutigen schweizerischen Wesens: der Mat -

tigkeit und Feigheit der Seelen, der Unfihigkeit, sich
ernstlich und leidenschaftlich zu entscheiden, Diese Mattigkeit
und Feigheit stammt ihrerseits aus dem Geist eines altklugen
E g oismus, der in seiner selbstischen Berechnung alles grosse Wol-
len erstickt und vergiftet. Auch daran gehen wir zugrunde, wenn-
nicht bald die Rettung kommt. Es muss unter uns jener Geist des Ab-
soluten erwachen, aus dem einst das eigentliche Leben der Schweiz
gekommen ist — freilich nicht in theologischen Schlagwo6rtern, deren
Wirkung ein Schlummerkissen fiir die Seelen dist, sondern in sehr ern-
sten, deutlichen Wirklichkeiten. Der Appell der Wahrheit muss mit
einer Gewalt an die Gemiiter ergehen, dass sie nicht mehr ausweichen
koénnen, dass sie standhalten, sich entscheiden miissen, dass Kampf
entsteht, aber Kampf in der hé chsten Sphiare — dass der Schlaf
aus den Seelen weicht und das Grosse in ihnen erwacht.

Das allein ist der Weg zu einer neuen Schweiz, L.Ragaz

Stimmen
I. Amerikanische Stimmen,
1.

| Dass das Amerika Hardings nicht das ganze Amerika ist, beweisen fol-
gende, dem Januarheft von «Foi et Vie» entnommenen Stellen:
Anfangs November hat der Bundesrat der Kirchen Christi eine grosse
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