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anerkennen, desto mehr werden wir einsehen, dass es vor allem dar-
auf ankam, den ersten Stoss zu der Erlosungsbewegung und zu ihrem
Fortschreiten durch die Geschichte zu geben. Jesus war ihr Begriin-
der. Dies immer klarer nachzuweisen, ist der Dienst, den das soziale
Evangelium von der dogmatischen und historischen Theologie ver-
langt. Von diesem Gesichtspunkt aus werden wir auch die mensch-
liche Grésse Jesu am besten erkennen, Die individualistische Theo-
logie wurde von Menschen mit geringer historischer Schulung und
wenig historischem Sinn geschaffen und insoweit waren die Probleme,
die sie aufstellte, das Werk ungeschulter Geister. Die volle Grosse
des Problems Jesu geht uns auf, wenn wir ihn im Zusammenhang mit
der Geschichte der Menschheit sehen. Unser eigenes Bewusstsein
von Gottes Liebe und Barmherzigkeit, unsere innere Freiheit, unser
soziales Empfinden, unsere Entschlossenheit, das Reich Gottes her-
beifiihren zu helfen, unsere Gemeinschaft mit «den Zweien oder
Dreien», durch die wir der Gegenwart eines Héhern bewusst wer-
den, all dies verdanken wir unserer Verbindung mit der in der
Menschheit wirkenden Kraft, die von Jesus ausgeht. Woher erhielt
er selbst, was er besass? Aus was fiir einem Brunnen trank er?

Walter Rauschenbusch ¥

Gorkis Erinnerungen an Tolstoi’)

Um die vorletzte Jahreswende ist im Verlag «Neuer Merkur» in
Miinchen ein diinnes Bindchen <«Erinnerungen an Tolstoi» erschie-
nen. Sie sind von Maxim Gorki geschrieben und enthalten im ersten
Teil fragmentarische Aufzeichnungen, die Gorki schrieb, als er in
Oleise und Tolstoi in Gaspra auf der Krim lebte. Diese auf kleine
Zettel sorglos niedergeschriebenen Notizen galten fiir verloren, sind
aber durch einen Zufall wieder zum Vorschein gekommen. Im zwei-
ten Teil enthilt das Bindchen einen unvollendeten Brief Gorkis,
der seinerzeit unter dem frischen Eindruck von Tolstois Weggang
aus Jasnaja Poljana und seines Todes geschrieben und dann aus
irdend einem Grunde nicht abgeschickt wurde. Das Béndchen ist

1) Dieser Aufsatz musste zu unserm Bedauern viel zu lange zuriick-
gestellt werden. Die Red.
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geinerzeit in den «Neuen Wegen» auf dem Umschlag angezeigt
worden und ich mdchte den Lesern dringend empfehlen, es sich an-
ruschaffen. Der genannte Brief ist darin vor allem wichtig.

Gorkis Brief ist nach verschiedenen Richtungen hin aufschluss-
teich, zunichst fiir ihn selber. Gorki erscheint hier so, wie man ihn
in den letzten Jahren kennen gelernt hat und wie er besonders in
seinem Verhalten zur Regierung Lenins zum Vorschein gekommen
ist, als moderner Mensch, der mit &dsthetischem Feinsinn die Zeit
und die Umwelt erlebt und kiinstlerisch wiedergibt, aber letzten
Endes dieser Zeit wenig zu geben hat. Er konnte sich darum nach
einigem Zdgern, aber sicherlich ohne grossen Schmerz, der bolsche-
wistischen Regierung zur Verfiigung stellen, bittet nun, man mdge
Russland seinem Heil oder seinem — Wahnsinn iiberlassen, aber
nicht stéren, und sucht durch eigene Produktion wie durch Heraus-
gabe guter Literatur (z. B. Schiller) aus der gegenwirtigen Lage so
viel Gutes als mdglich herauszuholen, Als Kiinstler ist er ohne
Zweifel bedeutend und was bei ihm, soweit er Mensch und Politiker
ist, als nackte Anpassung erscheint, die man zu bedauern versucht
ist, das ist, von anderer Seite betrachtet, gerade seine Stirke, ndm-
lich das unendlich feine Einfiihlungsvermdgen seiner Kiinstlernatur,
der wir manche Offenbarung der Schénheit und Wahrheit verdan-
ken und iiber die wir daher nicht leichthin absprechen diirfen. In
seinen Aeusserungen iiber Tolstoi zeigt er sich als solcher mit ge-
nialem Verstindnis ausgeriisteter Darsteller, mit seinem Respekt vor
dem nicht mehr Analysierbaren, der sozusagen mystischen Gewalt
einer Personlichkeit und seiner riicksichtslosen Ehrlichkeit in der
Beurteilung seiner eigenen Beziehungen zu dieser. Unter den wris-
senschaftlichen Darstellungen von Tolstois Persénlichkeit ist mir
keine zu Gesicht gekommen, die auch nur von ferne so einleuchtend
gewesen wire wie diese skizzenhafte hier.

"Beim Lesen des Briefes tritt allerdings das Interesse am Verfas-
ser sofort zuriick hinter das Interesse an der dargestellten Person-
lichkeit Tolstois selber. Sie ist so iiberragend, dass unsere gewohn-
lichen Begriffe von Sympathie und Antipathie nicht mehr ausrei-
chen, ein «monstréses Phinomen», das gleichzeitig die widerspre-
chendsten Gefithle wachruft und darin nicht unihnlich der Gestalt
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Michelangelos ist, wie sie uns aus dem interessanten Buch Romain
Rolands entgegentritt. Tolstoi wurde von denen, die ihn umgaben,
zaitweilig als hidsslich empfunden und dementsprechend verab-
scheut, und dann wieder konnte er, wenn er gefallen wollte, das
leichter als eine kluge und schéne Frau. Sein Bauernbart, die
rauhen, aber ausserordentlichen Hinde stellten einen gemiit-
vollen Demokraten vor, aber, wenn ihm ein Besuch zu nahe
aufriickte und in rascher Verbriiderung die Hand iiber ihn schla-
gen wollte, kam plétzlich der alte russische Barin zum Vorschein,
der hohe Aristokrat und «die Nasen der treuherzigen Besucher mit
ihrer Bildung und allem iibrigen wurden sogleich blau von der un-
ertridglichen Kilte, die von ihm ausging». Auch mit moralischen Mas-
stiben an ihn heranzukommen ist nicht moglich; man mag in ihm
einen bAuerlichen Querkopf sehen, der ein einmal entdecktes Prin-
zip zutode reitet, oder einen Zauderer, der erst nach jahrzehnte-
langer unniitzer Quélerei den Mut findet, die Konsequenzen seiner
Lehre zu ziehen, oder kurzerhand einen alten Komédianten, wie
es seinerzeit Widmann getan hat, immer wird etwas iibrigbleiben,
was wir nicht durchdringen werden und dem gegeniiber es keine
kiihle Kritik mehr gibt, sondern nur Parteinahme im Sinne der An-
erkennung oder der Ablehnung.

Gorki redet von einem «Etwas», das sich nur gelegentlich und
andeutungsweise in Tolstois Unterhaltungen geschlichen habe, dass
es hinter allem, was er sprach, vieles gab, woriiber er schwieg und
was er auch seinem Tagebuch nicht anvertraute. Ohne den Gedan-
ken ndher auszufithren, spricht Gorki von einem «entsetzlichen Nihi-
lismus» Tolstois, von einer Art Verneinung aller Bejahungen, unter
der man nur den radikalen und endgiiltigen Bruch mit aller mensch-
lichen Eigenwilligkeit verstehen kann, Gott interessiert sich fiir den
Menschen auf eine Weise, die unabhingig ist von der Richtung
und der Innigkeit, mit der sich der Mensch fiir Gott inter-
essiert oder sogar einsetzt. Darum geht das Streben der Menschen
so hdufig ins Leere. Von diesem Schicksal, ins Leere zu geraten
und schliesslich dem Nichts gegeniiber zu stehen, bleibt auch der
Tiichtigste und Aufrichtigste nicht verschont, ja er wird um so
griindlicher das Ziel verfehlen, je grosser sein Eifer war, es zu tref-
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fen. Das kann dann wohl zu einem entsetzlichen Nihilismus fiih-
ren, nur ist dieser als Begleiterscheinung oder als Frucht einer
falschgerichteten Alktivitdt entstandene Nihilismus himmelweit ver-
schieden vom Nihilismus der Materialisten, wenn er auch ebenso
schmerzhaft oder schmerzhafter ist als dieser. Eine wilde Verzweii-
lung kann unter Umstinden das Resultat einer solchen Einsamkeit
sein, die wenige mit solcher Klarheit erfahren haben wie Tolstol
Man denkt unwillkiirlich an Christus am Kreuz, wo der gleiche ent-
setzliche Nihilismus sich noch erschiitternder zeigt, wo wirklich alle
Bejahungen dieser Erde verneint und sich der Verzweiflungsruf gren-
zenloser Einsamkeit der Seele entringt: Mein Gott, mein Gott, wa-
rum hast du mich verlassen! ‘ '

Es ist wahr, auf dem Hintergrunde des Todes hat sich das ganze
Leben Lew Nikolajewitsch Tolstois abgespielt. Aber vielleicht doch
in einem etwas anderen Sinne, als Gorki das sagt. Wir kennen gliick-
licherweise das vorhin genannte Etwas, {iber das Tolstoi sich nur un-
gern dusserte und das bei allen seinen Unternehmungen im Hintergrund
war. Es war eben der Tod. Als er einmal mit Freunden iiber den
Wert der Wahrheit redete, sagte er mit einem kurzen Licheln:
«Wenn ein Mann denken gelernt hat, so denkt er, ganz gleich, wor-
iiber er nachdenkt, immer an seinen Tod. Alle Philosophen waren
so. Und was kann es fiir Warheit geben, wenn es den Tod gibt?»
Durch einen Todesfall ist iibrigens Tolstoi auch aus seinem un-
niitzen und gliicklosen Verschwenderdasein zum Leben aufgeweckt
worden, durch den Tod seines geliebten Bruders, Dort ist ihm eine
Macht begegnet, die noch weit schirfer als seine zersetzenden Ge-
danken es konnten, sich allem Leben entgegenstellte und es zu
Boden schlug. Der vor seinen Augen sich abspielende Vorgang des
Sterbens packte ihn damals mit seiner grausamen Gegenwart und
Neuheit und iibertraf an Konsequenz und Wucht auch seine weitest-
gehenden nihilistischen Anwandlungen. Hier war das, was er sich
auszusprechen scheute, nicht nur ausgesprochen, sondern Ereignis.
Der Tod ist der radikale und Urnihilist. Als solchen hat er ihn
dann geschildert in seiner meisterhaften Erzihlung vom sterbenden
Iwan Iljitsch, der in dieser Hinsicht nur ein Werk aus den bildenden
Kiinsten, Holbeins Totentanz an die Seite gestellt werden kann.
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Zieht man diese Tatsachen in Erwigung, so erscheint es seltsam,
wenn Gorki behauptet, Tolstoi habe sein Leben lang den Tod ge-
fiirchtet. Ich habe Miihe, mir das vorzustellen, nicht weil es mir wie
eine Entwiirdigung des Meisters vorkdme, sondern weil es mit sei-
ner sonstigen Einstellung zum Leben nicht iibereinstimmt. Weshalb
hitte er den Tod fiirchten sollen, er arbeitete ja in der gleichen
Richtung wie Tolstoi selber! Tolstoi konnte sich zeitweilig nicht
genugtun in Angriffen auf die bestehende Welt, schilderte sie unter
dem Einfluss Schopenhauers als einen Tummelplatz verlorener Sub-
jekte und ein Tal der Schmerzen fiir jeden Feinfiihligen; er kam
so weit, dass er jeden Strick vor sich selbst verstecken musste
und nicht allein auf die Jagd gehen durfte, um nicht in Versuchung
zu kommen, aus dieser Aussern und innern gemeinen Sklaverei sich
freiwillig loszumachen, Wenn man der Ueberzeugung ist, dass alles,
was entsteht, wert ist, dass es zugrunde geht, muss der Tod als
Bundesgenosse und Freund erscheinen, da er die eigentliche Macht
der Zerstérung ist. Es ist aber eine eigene Sache, wenn sich uns der
Tod anfingt als Freund zu empfehlen; er wird uns bald unheimlich
nahetreten, so dass sein eisiger Hauch uns ins Gesicht weht und
das Herz in Angst erstarrt. Bei Tolstoi war das nicht der Fall, er
hat den Tod gehasst, nicht gefiirchtet. Gehasst hat er ihn, weil der
Tod dem in ihm, was er im Grunde selbst nicht wollte und bei dem
er auf jeden Fall nicht stehen bleiben durite, seinem Nihilismus,
Recht gab. Er wollte leben, nicht sterben wie Iwan Iljitsch, Das
war so stark in ihm, dass er dem Sterben gegeniiber, wie Gorki
selber mitteilt, stérrisch war wie ein Rekrut im Angesicht der un-
bekannten Kaserne. Das Sterben seines Romanhelden konnte er nur
darum so erschiitternd schildern, weil in ihm ein unersittlicher
Lebensdurst war.

Und er hatte das Recht dazu. Die ganze Welt siecht auf ihn. Von
China, von Indien, von Amerika strecken sich lebendige Faden nach
ihm aus. Es ist ein Zeitgenosse von universaler Bedeutung. Warum
sollte nicht die Natur ihm zulieb ihr Gesetz durchbrechen und einem
Menschen leibliche Unsterblichkeit verleihen? Wer solchen Gedan-
ken in seinem Herzen Einlass gew#hrt, wer also seine leibliche Un-
sterblichkeit als reelle Hoffnung allen Ernstes in Betracht zieht,
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was doch sonst normalen Menschen seit langem vergangen ist, der
ist offenbar nicht richtig beurteilt, wenn man von ihm sagt, er fiirchte
den Tod. Oder dann ist diese Furcht diejenige Seelenverfassung,
die einer Gefahr mit verlangsamtem Schritt entgegengeht, weil sie
sie erkennt. Das pflegt man aber sonst Unerschrockenheit zu
nennen.,?)

Noch in einem andern Punkt darf Gorkis Anschauung nicht un-
widersprochen bleiben. Tolstois eigentliche Lehre von der Nicht-
resistenz ist nicht damit erledigt, dass man von ihr redet als dem
«ungesunden Girstoff des alten russischen Blutes, das von mongo-
lischem Fatalismus vergiftet sich beinahe chemisch feindselig gegen
den Westen mit seiner unermiidlichen schépferischen Anstrengung
wendet und ein unbezwingbarer Widerstand gegen das Uebel des
Lebens ist». Alle die immer wieder genannten Einfliisse von den
Sekten her, der russische Dorfskeptizismus aller Wissenschaft gegen-
iiber, die slavische Staatsfeindlichkeit mégen als mitbestimmende Mo-
mente ihre Bedeutung haben, aber, wenn man sie zur Summe zu-
sammenrechnet, ergibt das noch lange nicht die in sich geschlossene
Persénlichkeit Tolstois, und iiber den Wahrheitsgehalt ihrer Ver-
kiindigung ist durch jene Feststellungen gar nichts ausgesagt. Was
der Russe den Westen nennt, diesen Westen mit seiner unermiid-
lichen Anstrengung, haben wir nun im Krieg kennen gelernt. Seine
Frucht ist vorldufig ein gewaltiges Chaos, das dort, wo es sich auch
auf den Osten ausdehnte und wo die schépferische Anstrengung am
weitesten getrieben wurde in Russland am grauenvollsten ist. Dieser
Entfesselung unorganisierter Kréfte gegeniiber verdient der entwick-
lungslose Traumzustand, in dem sich der Osten zurzeit noch befin-
det, gewiss den Vorzug.

Die Kultur des Westens hat wohl Probleme aufgeworfen, aber
keine gelost. Die Konflikte zwischen Staat und Persénlichkeit, Ka-
pital und Arbeit, Mann und Frau, materiellem und geistisem Leben
sind entbrannt, aber in keiner Weise gelost und es ist wohl mdg-
lich, dass es einer ganz andern Gruppe von Vélkern als denen, welche
sich um England und Frankreich scharen und sich in Genf ein

1) Vielleicht darf hier zur Vergleichung aui Blumhardts Stellung zum
Tode hingewiesen werden. Die Red.
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dauerndes Rendez-vous gegeben haben, wird gegeben werden den
Weg zu den Lésungen zu finden, der toten Kulturmaschine leben-
diges Leben einzuhauchen, den menschlichen Geist auf den Hoch-
sitz zu setzen, der jetzt vom baren Eigennutz eingenommen wird
und an die Stelle des unendlichen Strebens nach Macht und mate-
riellem Fortschritt ein harmonisches Wachstum zu bringen. So oft
die Europder auf fremde Rassen stiessen, haben sie sie als Neben-
buhler betrachtet und ausgerottet. Das zeigt der allen Europédern
eingefleischten Hochmut den farbigen Rassen gegeniiber, die Einwan-
derungsbeschriankungen fiir asiatische Volker in Kalifornien und
Kanada und die gesamte Kolonialgeschichte bis auf Versailles. Darin
hat die europiische Kultur Kanibalentendenzen an den Tag gelegt.
Kriege hat es natiirlich auch vor ihr gegeben, aber nicht eine so
vollkommene Maschinerie zur radikalen Vernichtung, nicht so
furchtbare Gedanken von Neid und Hass, nicht so barbarische Ver-
suche, einander zu verzehren. Die politische Zivilisation des Abend-
landes ist wissenschaftlich, aber nicht menschlich. Sie kann keinen
Bestand haben, weil es ein moralisches Gesetz gibt, das auf die
Dauer nicht ungestraft verletzt wird. Der Westen kommt wahr-
scheinlich fiir die Absichten Gottes vorlaufig nicht mehr in Betracht
und es ist von symbolischer Bedeutung, wenn das gegenwirtig er-
erfolgreichste wissenschaftliche Buch den Titel «Untergang des
Abendlandes» fiihrt.1) |

Darum wenden sich heute die Blicke sehnsiichtig nach dem Osten.
Nicht nach Moskau, sondern weiter hiniiber, oder besser gesagt: tie-
fer hinein. Es sind dort Dinge im Gang, von denen wir einstweilen
noch nicht viel merken, die aber eines Tages grosse Bedeutung be-
kommen koénnen. Gestalten wie Dostojewsky und Tolstoi sind nicht
verstindlich und nicht méglich als vereinzelte religidse Kapazititen
in einem Volk, das nichts als schlift. Wer es nicht schon vorher
geahnt hat, dem erzdhlt es eine Kennerin dieser Verhiltnisse in
klaren Worten. «Der russische Mushik ist im Begriffe, ein ungeheu-
res Ostliches Reich aufzurichten. Er behilt den Bolschewismus als
Vogelscheuche, um das alte Europa in Abstand zu halten, um es zu

) Vergleiche dazu den Artikel: «Osten und Westen» in diesem KHefte.
Die Red.
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verhindern, sich in seine Angelegenheiten zu mischen und der Er-
richtung seines nationalen Baues Hindernisse in den Weg zu legen.
An dem Tage, an dem er vollendet sein wird, wird der Mushik die
nun {iberfliissige Vogelscheuche zerstéren, und die erstaunten Euro-
pder werden vor sich ein neues russisches Reich auftauchen sehen,
das viel michtiger und gefestigter sein wird als das alte. Unsere
Mushik sind gute Bauleute und weise, wie sie immer waren, hiiten
sie sich, unsere Intellektuellen als Architekten einzuladen. Sie haben
begriffen, dass kranke Menschen die schénste Zivilisation der Welt

zerstdren, aber nichts anderes an ihre Stelle setzen kdnnen.»
- (Aimée Dostojewsky.)
Dariiber, ob nun gerade das russische oder irgend ein anderes
Ostliches Volk das Gottrigervolk sein wird, sollen weiter keine Spe-
kulationen angestellt werden, aber auf jeden Fall hat ein Vertreter
des Westens, wie Maxim Gorki, nicht das Recht, bei Tolstois Lehre
von Atavismus zu reden. Denn von dem Osten, aus dem uns das
Licht kommen muss, ist der Gutsherr von Jasnaja Poljana ein vor-
ausgeworfener Lichtstrahl voll Freundlichkeit und Verheissung. Die-
ser Osten wartet ruhig mit seinen Idealen, wihrend der Westen
im Kampfe des krassen Eigennutzes weiterjagt, bis ihm der Atem
ausgeht. Er weiss, dass er ewig ist, dass er in der Geschichte des
Menschengeschlechtes auftreten und ihm neues Leben geben wird.
Europa wirft in seiner Jagd nach dem Mammon verichtliche Blicke
auf den still und ruhig arbeitenden Mann auf dem Felde, den es in
seinem Schnellzugsrausch fiir ein zuriickgebliebenes Geschdopf an-
sieht. Schliesslich aber verlieren die Ziele dieser Kultur ihre Bedeu-
tung und die hungrige Menschheit ruft nach Nahrung. Dann erscheint
der einfache Mann auf dem Feld in neuem Lichte. Die Gewinn-
sucht kann nicht warten, das Geschiftsleben kann nicht warten, die
Genussucht kann nicht warten. Aber die Liebe kann warten und
ebenso kann es die Schénheit und Weisheit des Leidens. Deshalb
hat Tolstoi vielleicht doch nicht nur deshalb leiden wollen, um das
Gewicht seiner Lehre zu verstirken und die Menschen in despo
tischer Absicht ihr zu unterwerfen, sondern weil er ein heimlicher
Bﬁrger jener aufkeimenden Welt war, in der wieder der Geist {iber

der Gewalt steht und das Keuz das Zeichen des Sieges ist.
' Ernst Hubacher
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