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anerkennen, desto mehr werden wir einsehen, dass es vor allem darauf

ankam, den ersten Stoss zu der Erlösungsbewegung und zu ihrem
Fortschreiten durch die Geschichte zu geben, Jesus war ihr Begründer.

Dies immer klarer nachzuweisen, ist der Dienst, den das soziale

Evangelium von der dogmatischen und historischen Theologie
verlangt. Von diesem Gesichtspunkt aus werden wir auch die menschliche

Grösse Jesu am besten erkennen. Die individualistische Theologie

wurde von Menschen mit geringer historischer Schulung und

wenig historischem Sinn geschaffen und insoweit waren die Probleme,
die sie aufstellte, das Werk ungeschulter Geister. Die volle Grösse

des Problems Jesu geht uns auf, wenn wir ihn im Zusammenhang mit
der Geschichte der Menschheit sehen. Unser eigenes Bewusstsein

von Gottes Liebe und Barmherzigkeit, unsere innere Freiheit, unser
soziales Empfinden, unsere Entschlossenheit, das Reich Gottes
herbeiführen zu helfen, unsere Gemeinschaft mit «den Zweien oder

Dreien», durch die wir der Gegenwart eines Hohem bewusst werden,

all dies verdanken wir unserer Verbindung mit der in der
Menschheit wirkenden Kraft, die von Jesus ausgeht. Woher erhielt
er selbst, was er besass? Aus was für einem Brunnen trank er?

Walter Rauschenbusch f

Gorkis Erinnerungen an Tolstoi1)
Um die vorletzte Jahreswende ist im Verlag «Neuer Merkur» in

München ein dünnes Bändchen «Erinnerungen an Tolstoi» erschienen.

Sie sind von Maxim Gorki geschrieben und enthalten im ersten
Teil fragmentarische Aufzeichnungen, die Gorki schrieb, als er in
Oleise und Tolstoi in Gaspra auf der Krim lebte. Diese auf kleine
Zettel sorglos niedergeschriebenen Notizen galten für verloren, sind
aber durch einen Zufall wieder zum Vorschein gekommen. Im zweiten

Teil enthält das Bändchen einen unvollendeten Brief Gorkis,
der seinerzeit unter dem frischen Eindruck von Tolstois Weggang
aus Jasnaja Poljana und seines Todes geschrieben und dann aus

irgend einem Grunde nicht abgeschickt wurde. Das Bändchen ist

A) Dieser Aufsatz müsste zu unserm Bedauern viel zu lange zurückgestellt

werden. Die Red.
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seinerzeit in den «Neuen Wegen» auf dem Umschlag angezeigt

worden und ich möchte den Lesern dringend empfehlen, es sich

anzuschaffen. Der genannte Brief ist darin vor allem wichtig.

Gorkis Brief ist nach verschiedenen Richtungen hin aufschlussreich,

zunächst für ihn selber. Gorki erscheint hier so, wie man ihn

in den letzten Jahren kennen gelernt hat und wie er besonders in
seinem Verhalten zur Regierung Lenins zum Vorschein gekommen

ist, als moderner Mensch, der mit ästhetischem Feinsinn die Zeit
und die Umwelt erlebt und künstlerisch wiedergibt, aber letzten
Endes dieser Zeit wenig zu geben hat. Er konnte sich darum nach

einigem Zögern, aber sicherlich ohne grossen Schmerz, der
bolschewistischen Regierung zur Verfügung stellen, bittet nun, man möge
Russland seinem Heil oder seinem — Wahnsinn überlassen, aber
nicht stören, und sucht durch eigene Produktion wie durch Herausgabe

guter Literatur (z. B. Schiller) aus der gegenwärtigen Lage so

viel Gutes als möglich herauszuholen. Als Künstler ist er ohne

Zweifel bedeutend und was bei ihm, soweit er Mensch und Politiker
ist, als nackte Anpassung erscheint, die man zu bedauern versucht

ist, das ist, von anderer Seite betrachtet, gerade seine Stärke, nämlich

das unendlich feine Einfühlungsvermögen seiner Künstlernatur,
der wir manche Offenbarung der Schönheit und Wahrheit verdanken

und über die wir daher nicht leichthin absprechen dürfen. In
seinen Aeusserungen über Tolstoi zeigt er sich als solcher mit
genialem Verständnis ausgerüsteter Darsteller, mit seinem Respekt vor
dem nicht mehr Analysierbaren, der sozusagen mystischen Gewalt
einer Persönlichkeit und seiner rücksichtslosen Ehrlichkeit in der
Beurteilung seiner eigenen Beziehungen zu dieser. Unter den
wissenschaftlichen Darstellungen von Tolstois Persönlichkeit ist mir
keine zu Gesicht gekommen, die auch nur von ferne so einleuchtend
gewesen wäre wie diese skizzenhafte hier.

Beim Lesen des Briefes tritt allerdings das Interesse am Verfasser

sofort zurück hinter das Interesse an der dargestellten Persönlichkeit

Tolstois selber. Sie ist so überragend, dass unsere gewöhnlichen

Begriffe von Sympathie und Antipathie nicht mehr ausreichen,

ein «monströses Phänomen», das gleichzeitig die widersprechendsten

Gefühle wachruft und darin nicht unähnlich der Gestalt
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Michelangelos ist, wie sie uns aus dem interessanten Buch Romain

Rolands entgegentritt. Tolstoi wurde von denen, die ihn umgaben,

zeitweilig als hässlich empfunden und dementsprechend
verabscheut, und dann wieder konnte er, wenn er gefallen wollte, das

leichter als eine kluge und schöne Frau. Sein Bauernbart, die

rauhen, aber ausserordentlichen Hände stellten einen gemütvollen

Demokraten vor, aber, wenn ihm ein Besuch zu nahe

aufrückte und in rascher Verbrüderung die Hand über ihn schlagen

wollte, kam plötzlich der alte russische Barin zum Vorschein,
der hohe Aristokrat und «die Nasen der treuherzigen Besucher mit
ihrer Bildung und allem übrigen wurden sogleich blau von der

unerträglichen Kälte, die von ihm ausging». Auch mit moralischen
Masstäben an ihn heranzukommen ist nicht möglich; man mag in ihm
einen bäuerlichen Querkopf sehen, der ein einmal entdecktes Prinzip

zutode reitet, oder einen Zauderer, der erst nach jahrzehntelanger

unnützer Quälerei den Mut findet, die Konsequenzen seiner
Lehre zu ziehen, oder kurzerhand einen alten Komödianten, wie
es seinerzeit Widmann getan hat, immer wird etwas übrigbleiben,
was wir nicht durchdringen werden und dem gegenüber es keine
kühle Kritik mehr gibt, sondern nur Parteinahme im Sinne der
Anerkennung oder der Ablehnung.

Gorki redet von einem «Etwas», das sich nur gelegentlich und

andeutungsweise in Tolstois Unterhaltungen geschlichen habe, dass

es hinter allem, was er sprach, vieles gab, worüber er schwieg und

was er auch seinem Tagebuch nicht anvertraute. Ohne den Gedanken

näher auszuführen, spricht Gorki von einem «entsetzlichen
Nihilismus» Tolstois, von einer Art Verneinung aller Bejahungen, unter
der man nur den radikalen und endgültigen Bruch mit aller menschlichen

Eigenwilligkeit verstehen kann. Gott interessiert sich für den
Menschen auf eine Weise, die unabhängig ist von der Richtung
und der Innigkeit, mit der sich der Mensch für Gott
interessiert oder sogar einsetzt. Darum geht das Streben der Menschen
so häufig ins Leere. Von diesem Schicksal, ins Leere zu geraten
und schliesslich dem Nichts gegenüber zu stehen, bleibt auch der
Tüchtigste und Aufrichtigste nicht verschont, ja er wird um so

gründlicher das Ziel verfehlen, je grösser sein Eifer war, es zu tref-
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fen. Das kann dann wohl zu einem entsetzlichen Nihilismus führen,

nur ist dieser als Begleiterscheinung oder als Frucht einer

falschgerichteten Aktivität entstandene Nihilismus himmelweit
verschieden vom Nihilismus der Materialisten, wenn er auch ebenso

schmerzhaft oder schmerzhafter ist als dieser. Eine wilde Verzweiflung

kann unter Umständen das Resultat einer solchen Einsamkeit

sein, die wenige mit solcher Klarheit erfahren haben wie Tolstoi.
Man denkt unwillkürlich an Christus am Kreuz, wo der gleiche
entsetzliche Nihilismus sich noch erschütternder zeigt, wo wirklich alle

Bejahungen dieser Erde verneint und sich der Verzweiflungsruf
grenzenloser Einsamkeit der Seele entringt: Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen!

Es ist wahr, auf dem Hintergrunde des Todes hat sich das ganze
Leben Lew Nikolajewitsch Tolstois abgespielt. Aber vielleicht doch

in einem etwas anderen Sinne, als Gorki das sagt. Wir kennen
glücklicherweise das vorhin genannte Etwas, über das Tolstoi sich nur
ungern äusserte und das bei allen seinen Unternehmungen im Hintergrund
war. Es war eben der Tod. Als er einmal mit Freunden über den

Wert der Wahrheit redete, sagte er mit einem kurzen Lächeln:
«Wenn ein Mann denken gelernt hat, so denkt er, ganz gleich, worüber

er nachdenkt, immer an seinen Tod, Alle Philosophen waren
so. Und was kann es für Warheit geben, wenn es den Tod gibt?»
Durch einen Todesfall ist übrigens Tolstoi auch aus seinem
unnützen und glücklosen Verschwenderdasein zum Leben aufgeweckt
worden, durch den Tod seines geliebten Bruders, Dort ist ihm eine
Macht begegnet, die noch weit schärfer als seine zersetzenden
Gedanken es konnten, sich allem Leben entgegenstellte und es zu
Boden schlug. Der vor seinen Augen sich abspielende Vorgang des

Sterbens packte ihn damals mit seiner grausamen Gegenwart und
Neuheit und übertraf an Konsequenz und Wucht auch seine
weitestgehenden nihilistischen Anwandlungen, Hier war das, was er sich
auszusprechen scheute, nicht nur ausgesprochen, sondern Ereignis.
Der Tod ist der radikale und Urnihilist, Als solchen hat er ihn
dann geschildert in seiner meisterhaften Erzählung vom sterbenden
Iwan Iljitsch, der in dieser Hinsicht nur ein Werk aus den bildenden
Künsten, Holbeins Totentanz an die Seite gestellt werden kann.
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Zieht man diese Tatsachen in Erwägung, so erscheint es seltsam,

wenn Gorki behauptet, Tolstoi habe sein Leben lang den Tod
gefürchtet. Ich habe Mühe, mir das vorzustellen, nicht weil es mir wis
eine Entwürdigung des Meisters vorkäme, sondern weil es mit seiner

sonstigen Einstellung zum Leben nicht übereinstimmt. Weshalb
hätte er den Tod fürchten sollen, er arbeitete ja in der gleichen

Richtung wie Tolstoi selber! Tolstoi konnte sich zeitweilig nicht
genugtun in Angriffen auf die bestehende Welt, schilderte sie unter
dem Einfluss Schopenhauers als einen Tummelplatz verlorener
Subjekte und ein Tal der Schmerzen für jeden Feinfühligen; er kam

so weit, dass er jeden Strick vor sich selbst verstecken musst«
und nicht allein auf die Jagd gehen durfte, um nicht in Versuchung
zu kommen, aus dieser äussern und innern gemeinen Sklaverei sich

freiwillig loszumachen. Wenn man der Ueberzeugung ist, dass alles,

was entsteht, wert ist, dass es zugrunde geht, muss der Tod als

Bundesgenosse und Freund erscheinen, da er die eigentliche Macht
der Zerstörung ist. Es ist aber eine eigene Sache, wenn sich uns der
Tod anfängt als Freund zu empfehlen; er wird uns bald unheimlich
nahetreten, so dass sein eisiger Hauch uns ins Gesicht weht und
das Herz in Angst erstarrt. Bei Tolstoi war das nicht der Fall, er
hat den Tod gehasst, nicht gefürchtet, Gehasst hat er ihn, weil der

fod dem in ihm, was er im Grunde selbst nicht wollte und bei dem

er auf jeden Fall nicht stehen bleiben durfte, seinem Nihilismus,
Recht gab. Er wollte leben, nicht sterben wie Iwan Iljitsch, Das

war so stark in ihm, dass er dem Sterben gegenüber, wie Gorki
selber mitteilt, störrisch war wie ein Rekrut im Angesicht der
unbekannten Kaserne. Das Sterben seines Romanhelden konnte er nur
darum so erschütternd schildern, weil in ihm ein unersättlicher
Lebensdurst war.

Und er hatte das Recht dazu. Die ganze Welt sieht auf ihn. Von
China, von Indien, von Amerika strecken sich lebendige Fäden nach

ihm aus. Es ist ein Zeitgenosse von universaler Bedeutung, Warum
sollte nicht die Natur ihm zulieb ihr Gesetz durchbrechen und einem
Menschen leibliche Unsterblichkeit verleihen? Wer solchen Gedanken

in seinem Herzen Einlass gewährt, wer also seine leibliche
Unsterblichkeit als reelle Hoffnung allen Ernstes in Betracht zieht,
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was doch sonst normalen Menschen seit langem vergangen ist, der

ist offenbar nicht richtig beurteilt, wenn man von ihm sagt, er fürchte
den Tod, Oder dann ist diese Furcht diejenige Seelenverfassung,
die einer Gefahr mit verlangsamtem Schritt entgegengeht, weil sie

sie erkennt. Das pflegt man aber sonst Unerschrockenheit zu

nennen.1)

Noch in einem andern Punkt darf Gorkis Anschauung nicht
unwidersprochen bleiben. Tolstois eigentliche Lehre von der Nicht-
resistenz ist nicht damit erledigt, dass man von ihr redet als dem

«ungesunden Gärstoff des alten russischen Blutes, das von
mongolischem Fatalismus vergiftet sich beinahe chemisch feindselig gegen
den Westen mit seiner unermüdlichen schöpferischen Anstrengung
wendet und ein unbezwingbarer Widerstand gegen das Uebel des

Lebens ist». Alle die immer wieder genannten Einflüsse von den

Sekten her, der russische Dorfskeptizismus aller Wissenschaft gegenüber,

die slavische Staatsfeindlichkeit mögen als mitbestimmende
Momente ihre Bedeutung haben, aber, wenn man sie zur Summe

zusammenrechnet, ergibt das noch lange nicht die in sich geschlossene
Persönlichkeit Tolstois, und über den Wahrheitsgehalt ihrer
Verkündigung ist durch jene Feststellungen gar nichts ausgesagt. Was
der Russe den Westen nennt, diesen Westen mit seiner unermüdlichen

Anstrengung, haben wir nun im Krieg kennen gelernt. Seine
Frucht ist vorläufig ein gewaltiges Chaos, das dort, wo es sich auch
auf den Osten ausdehnte und wo die schöpferische Anstrengung am
weitesten getrieben wurde in Russland am grauenvollsten ist. Dieser
Entfesselung unorganisierter Kräfte gegenüber verdient der
entwicklungslose Traumzustand, in dem sich der Osten zurzeit noch befindet,

gewiss den Vorzug.
Die Kultur des Westens hat wohl Probleme aufgeworfen, aber

keine gelöst. Die Konflikte zwischen Staat und Persönlichkeit,
Kapital und Arbeit, Mann und Frau, materiellem und geistigem Leben
sind entbrannt, aber in keiner Weise gelöst und es ist wohl möglich,

dass es einer ganz andern Gruppe von Völkern als denen, welche
sich um England und Frankreich scharen und sich in Genf ein

*) Vielleicht darf hier zur Vergleichung auf Blumhardts Stellung zum
Tode hingewiesen werden. Die Red.
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dauerndes Rendez-vous gegeben haben, wird gegeben werden den

Weg zu den Lösungen zu finden, der toten Kulturmaschine lebendiges

Leben einzuhauchen, den menschlichen Geist auf den Hochsitz

zu setzen, der jetzt vom baren Eigennutz eingenommen wird
und an die Stelle des unendlichen Strebens nach Macht und
materiellem Fortschritt ein harmonisches Wachstum zu bringen. So oft
die Europäer auf fremde Rassen stiessen, haben sie sie als Nebenbuhler

betrachtet und ausgerottet. Das zeigt der allen Europäern
eingefleischten Hochmut den farbigen Rassen gegenüber, die

Einwanderungsbeschränkungen für asiatische Völker in KaHfornien und

Kanada und die gesamte Kolonialgeschichte bis auf Versailles. Darin
hat die europäische Kultur Kanibalentendenzen an den Tag gelegt.

Kriege hat es natürlich auch vor ihr gegeben, aber nicht eine so

vollkommene Maschinerie zur radikalen Vernichtung, nicht so

furchtbare Gedanken von Neid und Hass, nicht so barbarische
Versuche, einander zu verzehren. Die politische Zivilisation des Abendlandes

ist wissenschaftlich, aber nicht menschlich. Sie kann keinen
Bestand haben, weil es ein moralisches Gesetz gibt, das auf die
Dauer nicht ungestraft verletzt wird. Der Westen kommt
wahrscheinlich für die Absichten Gottes vorläufig nicht mehr in Betracht
und es ist von symbolischer Bedeutung, wenn das gegenwärtig
ererfolgreichste wissenschaftliche Buch den Titel «Untergang des

Abendlandes» führt.1)

Darum wenden sich heute die Blicke sehnsüchtig nach dem Osten.

Nicht nach Moskau, sondern weiter hinüber, oder besser gesagt: tiefer

hinein. Es sind dort Dinge im Gang, von denen wir einstweilen
noch nicht viel merken, die aber eines Tages grosse Bedeutung
bekommen können, Gestalten wie Dostojewsky und Tolstoi sind nicht
verständlich und nicht möglich als vereinzelte religiöse Kapazitäten
in einem Volk, das nichts als schläft, Wer es nicht schon vorher
geahnt hat, dem erzählt es eine Kennerin dieser Verhältnisse in
klaren Worten. «Der russische Mushik ist im Begriffe, ein ungeheures

östliches Reich aufzurichten. Er behält den Bolschewismus als

Vogelscheuche, um das alte Europa in Abstand zu halten, um es zu

') Vergleiche dazu den Artikel,: «Osten und Westen» in diesem Hefte.
Die Red.

440



verhindern, sich in seine Angelegenheiten zu mischen und der
Errichtung seines nationalen Baues Hindernisse in den Weg zu legen.
An dem Tage, an dem er vollendet sein wird, wird der Mushik die

nun überflüssige Vogelscheuche zerstören, und die erstaunten Europäer

werden vor sich ein neues russisches Reich auftauchen sehen,

das viel mächtiger und gefestigter sein wird als das alte. Unsere
Mushik sind gute Bauleute und weise, wie sie immer waren, hüten
sie sich, unsere Intellektuellen als Architekten einzuladen. Sie haben

begriffen, dass kranke Menschen die schönste Zivilisation der Welt
zerstören, aber nichts anderes an ihre Stelle setzen können.»

(Aimée Dostojewsky.)
Darüber, ob nun gerade das russische oder irgend ein anderes

östliches Volk das Gotträgervolk sein wird, sollen weiter keine
Spekulationen angestellt werden, aber auf jeden Fall hat ein Vertreter
des Westens, wie Maxim Gorki, nicht das Recht, bei Tolstois Lehre

von Atavismus zu reden. Denn von dem Osten, aus dem uns das

Licht kommen muss, ist der Gutsherr von Jasnaja Poljana ein
vorausgeworfener Lichtstrahl voll Freundlichkeit und Verheissung. Dieser

Osten wartet ruhig mit seinen Idealen, während der Westen
im Kampfe des krassen Eigennutzes weiterjagt, bis ihm der Atem
ausgeht. Er weiss, dass er ewig ist, dass er in der Geschichte de»

Menschengeschlechtes auftreten und ihm neues Leben geben wird.
Europa wirft in seiner Jagd nach dem Mammon verächtliche Blicke
auf den still und ruhig arbeitenden Mann auf dem Felde, den es in
seinem Schnellzugsrausch für ein zurückgebliebenes Geschöpf
ansieht. Schliesslich aber verlieren die Ziele dieser Kultur ihre Bedeutung

und die hungrige Menschheit ruft nach Nahrung. Dann erscheint
der einfache Mann auf dem Feld in neuem Lichte. Die Gewinnsucht

kann nicht warten, das Geschäftsleben kann nicht warten, die
Genussucht kann nicht warten. Aber die Liebe kann warten und
ebenso kann es die Schönheit und Weisheit des Leidens. Deshalb
hat Tolstoi vielleicht doch nicht nur deshalb leiden wollen, um das

Gewicht seiner Lehre zu verstärken und die Menschen in despo.
tischer Absicht ihr zu unterwerfen, sondern weil er ein heimlicher
Bürger jener aufkeimenden Welt war, in der wieder der Geist über
der Gewalt steht und das Keuz das Zeichen des Sieges ist.

Ernst Hubacher
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