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flüssig erscheinen lassen: denn das, was geschehen muß, scheint ja
schon alles vorhanden zu seiu uud bedarf uur des weiteren
Ausbaues und der weiteren Entwicklung. Das aber ist eine sehr irrige
Meinung. Was hilft das alles, wenn daneben der Todfeind des

Internationalismus, der SuperNationalismus mit seinem schrecklichen

Verbündeten, dem Militarismus, bestehen bleibt und auch
bestehen bleiben kann? Ja, wenn er nicht nur weiter besteht,
sondern, wie die Gegenwart lehrt, immer kühner und mächtiger
anschwillt ukd die Erde in ein Meer von Blut taucht?

Diese Erscheinung, daß mit dem wachsenden Internationalismus
die Gegenströmung des selbstsüchtigen Nationalismus statt

schwächer zu werden, wie man erwarten sollte, immer breiter,
stärker und reißender wird, darf uns doch nicht zu dem Glauben
Verleiten, daß alle internationale Arbeit fruchtlos ist; wir werdeu
sie bald erklären können und aus dieser Erklärung den Trost schöpfen,
daß wir zu keiner Besorgnis Veranlassung haben. Or. Max Friedrichs.

(Schluß folgt.)

von lier Katholischen Kirche zu Sott.

DU as Haus meiner Eltern stand nahe bei der alten Dorfkirche,I die gemeinsam seit alters Katholiken und Reformierte mit
ihrem nüchternen Geläute zum sonntäglichen Gottesdienst rief.

Zwischen drin lag der reformierte Kirchhof, im ganzen besser
gepflegt und mit schönern Grabsteinen geschmückt als der katholische.
Denn der größere und vermöglichere Teil des Dorfes gehörte dem
genLuerten Glaubensbekenntnis an, und wir Katholiken waren, so

in allem, wie man zu sagen Pflegt, in der Minderheit.
Neben der Kirche, von meinem Elternhaus gleich gut sichtbar,

standen die beiden Pfarrhäuser, linker Hand,, von Dorf und
Leuten durch die hohe Kirchhofsmauer und einen geheimnisvollen
Garten mit Lebhag abgeschlossen, das katholische; rechts an der
Straße, im Stile bodenständiger Wohnhäuser gehalten, das-
reformierte. So verschieden wie die Häuser, waren die beiden Herren
Geistlichen, der katholische eher beschaulich, den Büchern und in
dämmerig-kühler Trübender Musik ergeben, der reformierte geschäftigtätig,

mit. vielen Beziehungen ringsum und mancherlei Verkehr.
Leutselig waren sie beide, und wie sie sich selbst in vraktischer
Duldung persönlich aufs beste vertrugen, achteten und oft zusammenwirkten,

so stand seder auch bei der andern Konfeffion in Ansehen,
und es ergab sich daraus ein leidlicher Zustand unter den
Konsessionen
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Jetzt ist es anders. Ins katholische Pfarrhans ist die neue,
scharse Richtung eingezogen, wie sie in der katholischen Kirche iu
den letzten Zeiten obenauf gekommen ist. Der alte Pfarrherr war
noch vou jener weisen Mäßigung, wie sie Leo XIII. übte und
empfahl. Wer weiß, wenn diese neue Richtung nicht aufgekommen
wäre und mich empfänglichen jungen Menfchen nicht in ihre
mathematisch scharse Konsequenz mithineingezogen hätte, mir wären! die
Fragen nach der Berechtigung der Ansprüche, die die Kirche stellt,
ilie mit solcher Heftigkeit gekommen, und ich hätte mich mit dem
lleberlieferten in seinen milderen Formen wie so viele andere
abgefunden.

Den Gegensatz von katholisch und reformiert hatte ich zunächst
wie so vieles Andere als etwas Gegebenes und Selbstverständliches
angetroffen, bis .er mir eines Tages bewußt werden sollte. Ich
stand am Krankenbette meines Vaters, und das Gespräch, das er
mit mir führte, kam, wohl durch meine kindliche Frage veranlaßt,

auf diese Dinge. Ich erfuhr, daß früher einmal alles katholisch

gewesen sei und es nichts anderes gegeben habe. Das 'sagte
er mit einem wehmütigen Ernst, doch ohne Eifer. Denn bei aller
Kirchlichkeii war er doch nicht im geringsten! unduldsam, und das
Aergste, was er einem gewissen geistlichen Redaktor nachsagen konnte,
war der Vorwurf der Borniertheit. Auch mochte er ab und zu
Anwandlungen haben, wo ihm nicht alles so recht in den Kopf
ivollte. Zudem lebte er mit seinem Nachbarn, dem reformierten
Pfarrer und seiner wohlgebildeten, werktätigen Frau in viel zu
guter Bekanntschaft, als daß er hätte eng und beschränkt sein
rönnen, und als praktischer Mann nahm er die Menschen und
Dinge, wie sie nun einmal waren, und verkehrte mit allen, gar
nicht nach Maßgabe konfessioneller Erwägungen, Nichts destoweniger
machten seine Worte am Krankenbette auf mich fünfjährigen Knaben
deutlich den Eindruck, daß dann die Reformierten bitter im Unrecht
seien.

Aber ungefähr zur gleichen Zeit sollte auch schon der erste
Zweifel von außen her in mir erweckt werden durch einen Angriff
auf die Predigt des katholischen Pfarrers, den ich, weil er von
älteren Knaben ausging, nicht recht verstehen konnte; der mir aber
gerade deswegen und wegen seiner sinnenfälligen Derbheit viel
zu fchaffen machte. Jene Knaben nämlich spotteten, der katholische
Pfarrer mache in der Predigt nur immer Wau Wau wie ein
großer wilder Bernhardiner und schlage dazu auf die Kanzel wie
ein Verrückter, wenn er betrunken sei. Er müsse aber so tun,
weil alles verlogen fei, was er sage, und damit man in der Kirche
Angst vor ihm habe und fich fürchte ihm nicht zu glauben. Der
reformierte aber predige, was wahr sei und was man verstehen
und begreifen könne. Ich hatte nichts zu entgegnen; aber es blieb
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mir noch lange, und noch jetzt ist es mir, wenn ich daran denke,
als fei ich mit Fäusten ins Gesicht geschlagen worden.

Nachhaltiger noch wirkte ein anderes Erlebnis aus! unschuldigen

Kindertagen: wenn ich es nachfühle, so ist mir so rein
ums Herz, daß ich die Worte zu verstehen meine: „Lafset die
Kleinen zu mir kommen; denn ihrer ist das Himmelreich." Meine
Mutter war eine herzensgute Frau, ein gläubiges' Gemüt. Da
lag nun in der Nachbarschaft, in einem alten, verlotterten Bretter-
Haufe eiue Fabriklerin krank und konnte in ihrer Not bei der
ärmlichen Kost nicht wieder zu Kräften kommen. Was man
freigebig oder in sozialer Fürsorge tatig nennt, war meine Mutter,
die Bauernfrau, nicht. Aber hier, wo's not tat, hat sie im Stillen
geholfen, hat oft ein kräftiges Süppli, Fleischbrühe mit Ei, für
die arme Fabriklerin gekocht, das Schüsfeli danni sorglich zugedeckt
uud es dann meiner Obhut anvertraut, um es hinzubringen. Dn
ging ich dann verstohlen hinter der großen Hecke am Pfarrgarten
vorbei auf feuchtem Feldwege hin und überbrachte die Gabe mit
Tränen der Rührung in den Augen. Nicht über das Elend, wie
ich jetzt weiß; dafür fehlte mir noch der Sinn; das eigene Wohltun
tat mir wohl; mir wurde wie einem! Engel zu Gemüte, und dieses
Uebermaß der Empfindung rührte mich so sehr.

Und seltsam spielte dann oft, von allerlei Wuuder- und
Märtyrergeschichten erregt, die Phantasie mit hinein. Als ich, einmal
wieder das Armensüppli sorgsam des Weges trug, barg ich es

unter meinem Kittel, wie ich es gehört von jenem 'Knaben in
den ersten christlichen Zeiten, der das heilige Sakrament mitten
durch die heidnische Stadt zu entlegen wohnenden Gläubigen zu
tragen hatte. Da wnrde er entdeckt; man fragte ihn, was er
da habe; er will nicht lügen und sagen darf er's auch nicht,
schweigt standhaft, birgt fein himmlisches Kleinod noch fester; mail
bedroht, schlägt ihn, entreißt den Kelch seinen krampfhaften Händen,
und standhast stirbt er. Ich sah mich air Stelle jenes Heldenknaben;
ich würde es auch nicht sagen, zeigen, preisgebeil, was ich dn
hatte und tat; ich würde mich auch trotzig und staudhaft wehren
für mein Heiligstes und Liebstes.

Eine solche Stimmung nährte sich in dcr Folge vor allen,
am Religionsunterricht, den uns der Herr Pfarrer schon von früh
auf erteilte.

Das war mir von je eine rechte Lust, viel lieber zu Zeiten
als felbst die Schule, und über die! ging mir doch nichts. Da war
alles so faßlich und handlich und die unbegreiflichsten Dinge gingen
in der knappen verständlichen Fassung des kleinen und später des
großen Katechismus in Kopf und Herz ein. Besondere Freude
hatte ich au juristisch-scholastischen Unterscheidungen und Begriffs-
bestimmnngen: zwischen Raub und Diebstahl z. B., oder läßlicher
Sünde und Todsünde. Noch mehr als das aber griff mir, als
ich mit zwölf Jahren vor der Schwelle der Reifezeit stand, die



— 263 —

Lehre vom allerheiligsten ÄltarsakraMent ans Herz und erfüllte
mein empfängliches Gemüt so ganz mit Andacht und Frömmigkeit,
daß ich wohl nie mehr fo allem Irdischen entrückt gewesen bin.
Gar als ich meinen Heiland in der ersten Kommunion empfangen
hatte, lebte ich wochenlang wie ein kleiner Heiliger. Ich las täglich
und betete aus einem ledergebundenen Gebetbuch mit seidenfeinem
Papier und Goldschnitt und vornehmem Druck, das? ich als Geschenk

erhalten hatte. Ich stahl mich heimlich hinter ein Scheunentor,
in eittem verborgenen Winkel hinter Wagen, Pflug nnd Eggen
und betete den Rosenkranz. Einmal entdeckte mich meine Mutter
dabei, und als ich ihr voll Scham gestand, weinten wir beide
zusammen, nnd sie sagte: „Gelt, es gibt halt doch nichts schöneres,
als wenn man fromm und brav ist. Bleib nur immer so." Die
gute Seele, wie viel hat sie an mir leiden müssen, daß derselbe
Trieb mich in alle Stürme religiöser Kämpfe und zur Abkehr von
meinem Kindheitsglauben geführt hat! Wie sie heute, noch täglich
zu Gott betet, daß ich zurückkehren möge! Vielleicht, ja sicher
hat sie mehr gelitten als ich, ganz sicher. Ich habe anders
gelitten; chre Schmerzen waren größer.

Ich weiß nicht, woher es in mir lag; aber die Freude am
theologisch-philosophischen Spekulieren ließ mich mit 13 Jahren,
vorübergehend allerdings, schon ein kleiner Atheist sein. Es kamen
oft Kapuziner aus einem benachbarten Kloster ins Dorf zu predigen.
Und fie konnten es manche gewaltig. Ihre Predigten öffneten
mir eine neue Welt. Mit den Geistes-Waffest aus der Werkstätte
des Aristoteles, geschärft und geschliffen bei Thomas von Aquin,
zogen sie gegen den modernen Unglauben los, gegen die gUttes-
leugnerische Naturwissenschaft, vor allem gegen den Astronomen,
der mit seinen Röhren den ganzen Himmel abgesucht und erklärt
habe, nirgends sei ein Gott zu finden, gegen die Darwin und
Häckel, die den Menschen statt aus Gottes Hand aus der Zeugung
eines Affen mit einer Aeffin hervorgehen ließen, gegen die
Philosophen, die fügten, nicht nach seinem Ebenbilde habe Gvtt die
Menfchen, fondern der Mensch Gott erschaffen, und alle die Hand»
greiflichen Beweist für Gottes Dasein zu widerlegest sich
Herausnahmen, nur um nicht glauben zu müssen: non ssrviurn — und
dabei klopften sie mit heiligem Zorne auf die Kanzel — wie schon
der oberste der gefallenen Engel, Luzifer, gesagt.

Alle diese Dinge machte ich mir nuN eine lange Zeit ebenfo
zu eigen, verdichtete sie, gab ihnen Wirklichkeit, traute meinen
Sinnen und höhnte im stillen in einem sonnigen Winkel der
Kirchhofmauer über die Einfalt, zwischen Himmel und Erde überall
fein verstreut, einen Geist anzunehmen. Denn was mir an den

überlieferten Gottesvorstellungen von je am meisten zü schaffen
gemacht hatte, war seine Allgegenwart zusammen mit dem rein
geistigen Wesen. War es mir gelungen, die Anschauung des reinen
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Geistes schließlich bis zu einem gelblichen Schimmer zu verdünnen,
ähnlich den Farbflecken, die bei geschlossenen Augen! entstehen, so

war dieser gelbliche Fleck, in dessen Mitte unbestimmt ein rötlicher
Schimmer wie eine Elipse sich abhob, bestimmt an einem Orte
um Himmelsgewölbe über mir lokalisiert? ich weißs die Stelle heute
noch und fie wird mir immer bleiben, und aus den Tiefen der
Erlebnisse steigt sie mir mit stets derselben Schärfe und Deutlichkeit

vors Auge, auch wenn ich an nichts derartiges denke. Dann
aber wußte ich mit der Allgegenwart nichts anzufangen, die mir
am ehesten noch wie Lufthauch erfaßbar war. Wenn ich mir aber
Gott als an einem Tisch oder Stein oder gar am menschlichen
Körper und seinen Teilen allgegenwärtig vorzustellen mich zwang,
so .löste sich alles wieder auf vor dieser Unmöglichkeit, und ich ließ
es auf sich beruhen.

Aber auch die Freigeisterei ging vorüber, umso eher wohl,
als ich doch täglich mit Gott und seinem Dienste nicht bloß Passiv,
sondern tätig als Ministrant zu tun hatte. Schon früh, ich konnte
kaum rechl lesm, hatte ich mit einem gleichaltrigen Knaben die
lateinischen Gebete auswendig zu lernen, die der Altardiener

abwechslungsweise mit dem Priester bei der Messe spricht, iutroits sck

ulturs clsi, uck cksurn, c^ui lastitiLät iuvsutntsm insäm; «Ontrtsor
und fo weiter. Hernach lernte ich all? die Handreichungen beim
heiligen Opfer, das Meßbuch schicklich fassen und von der einen Seite
des Altars auf die andere hinübertragen, namentlich aber Wein
und Wasser im Kelche richtig mischen, über die der Priester dann
die Worte sprach, daß sie zum Blute unseres Herrn und Heiland
würden.

Das tat man handwerksmäßig, ohne sich sonderlich viel dabei

zu denken oder gar Ehrfurcht vor dem Geheimnisse zu empfinden.
Wie auch wäre das möglich gewesen? Ob der Priester immer
mit ganzer Seele dabei war? Ich kann es nicht wissen, und
habe Mir auch selten meine Gedanken darüber gemacht. Höchstens
an Ostern, wenn die Leute fich in Massen zur Kommunion drängten,
und der Geistliche mit möglichster Beschleunigung einem nach dem
andern die Hostie in den Mund legte und fortwährend jedesmal
die Worte litaneiete: «orpus àoiniui nostri ^esu OKristi «nstockiut
uiniUÄin trrurn iu vituin ustsrnuin, uinsu, so erregte das oft meinen
heftigen Unwillen. Ich mochte es empfinden, daß da Heiliges wie
ein Gewerbe getrieben wurde.

Daß wir bei diesem täglichen Umgang mit den Zeremonien
auch zu allerhand Unfug aufgelegt waren, entschuldigt sich wohl von
selbst. Am meisten Spaß machte es uns Landbuben, an hohen
Festtagen die größten und dicksten Weihrauchkörner in Menge in
die scharf entfachte Kohlenglut des Rauchfasses zu legen, um die

ganze Kirche in einen dichten Qualm zu legen, der nach unserm
geheimen Schwur dem Rauch von unsern herbstlichen Hütefeuern
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nichts nachgeben sollte, Weihrauch umnebelt die Sinne der Andächtigen;

er steigt vor allem in die Nase, und die Erregung des Geruch-
sinnes durch diesen fremdländischen, wundersamen Duft erzeugt
mindestens so viel weihevolle Stimmung wie Gesang, Orgel und alle
dekorative Pracht.

Hier aber muß ich eines Festes gedenken, bei dem auch Weihrauch

in Menge aufsteigt, aber draußen in die freie herbstliche Natur
und sich dort mit dem wehmütigen Goldnebelduft des ersten
Novembernachmittags in eins verbindet, ein Symbol, wie alles Irdische
zergeht un'd aufgeht ins übersinnliche Himmlische. Schön, schön,
über alle Maßen schön ist dieses Totenfest Allerheiligen; es ist
das menschlichste von allen Festen, die die Kirche feiert, und ich
bin sicher, weder das in tsrra pax Dominikus bonas voluntatis
nn Weihnachten, noch das rssnrnsxit und Kallsluja an Ostern, noch
das tantnin sr^tt sascainsuturn am hochheiligen Fronleichnahms-
fest haben so sehr alle, auch die Gefühllosen und Hartherzigen,
in ihren Bann gezwungen wie das dumpfe, immer wiederholte
i'srMSseant in pass und das i'squisrri astsrnam clona sis, cloinins
an Allerheiligen. Die Toten, fie leben wieder auf, und den Lebenden
schnürt es die Kehle zu, wenn sie ihrer gedenken. Da habe ich Männer
weinen fehen wie Kinder am Grabe, und wenn einmal, fpürten sie
da das Walten der Ewigkeit, waren ihm ergeben und fromm.
Selige jenes andern Reiches, das nicht von dieser Welt ist. —
Und jetzt noch, wo ich nicht mehr glaube, wie die Kirche befiehlt,
gehe ich ein Einsamer, Fremder auf den Friedhof, wo die liegen,
aus deren Leben ich bin. Wohl weiß ich dann, daß ich anders
denke als die, die um mich Kerzen brennen. Aber vor dem einen
übermächtigen Gefühl an den Gräbern der Verstorbenen, vom
Zusammenhange alles Seins und Lebens gelten Unterschiede wie nichts.
Was sind wir Menschen alle vor dem Ewigen, wenn wir uns
ihm nahe fühlen? Gotteskinder, die einen wie die andern!

Wer ich täte doch Unrecht, wollte ich nicht auch sagen, wie
viel kleinliche menschliche Ichsucht ich von diesem Feste in
Erinnerung habe. An Allerheiligen beten die Katholiken für das
Seelenheil der Abgestorbenen, ihre Erlösung aus dem Fegefeuer.
Es ist natürlich und menschlich, daß ein jeder an den Gräbern
seiner Angehörigen und eben nur für diese betet. Der Geistliche
dagegen geht mit seinen Ministranten durch alle Gräberreihen und
stellt so die für alle gleichbedachte Kirche dar. Da ich in amtlicher
Funktion mit ihm zu gehen hatte, kam meine schwache Fürbittetätigkeit

infolgedessen der Gesamtheit zn gute und wurde den engern
Familieninteressen entzogen. Ich erinnere mich noch, wie ich dafür
einmal von einer bigotten Verwandten hart angelassen wurde. So
undankbar sei ich, und sie könne sich jetzt schon denken, wie viel
sie von mir in ihrem Jenseits einmal zu erwarten habe. Kann
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Gott profitieren zu können?

Aber ich muß gestehen, daß ich in meiner knabenhaften
Beschränktheit nicht viel weniger egoistisch war, wenn ich über den

Gräberreihen, wo meine Verwandten und Großeltern lagen, das
Rauchsaß kräftiger schwang und den Weihwasserwedel tiefer und
jedesmal frisch eintauchte, bevor ich ihn dem Pfarrer reichte zur
Besprengung und Segnung dieser Gräber! Wie viel Materialismus
steckt doch in der katholischen Religionsübnng, und wie viele halten
sich hauptsächlich daran!

Ein Erlebnis aber schloß meine Jugendzeit ab, das dnrch
den Zwiespalt, in den es mich brachte, zugleich über sich selbst

hinaus und auf kommende Wirren hinwies. Da fand im Dorfe
eine sogenannte Mission statt, die acht Tage dauerte. Es war
dabei auf eine religiöfe Erneuerung der ganzen Gemeinde abgesehen,
die mit dem Aufwand von außerordentlichen Mitteln durchgeführt
werden und den fruchtbaren Grund für eine ersprießliche Frömmigkeit
auf eine ganze Generation hinaus legen sollte. Drei berühmte
Kapuziner, deren Auftreten überall den größten Eindruck hinterlassen
hatte, waren bestellt, dies Wunder der Erneuerung zu wirken. Es
waren aber auch ehrenwürdige Gestalten, mit hoher kahler Stirn
und wehenden Bärten; mit ihrer schmucklosen braunen Kickte und
dem weißlichen Strick als Gürtel, dem durchgeistigten Antlitz
erschienen sie wie Erscheinungen aus einem andern Reiche, das den
Wert der Dinge und Menfchen nicht nach dem Golde mißt. Die
Armut, in der sie lebten, zusammen mit ihrem innern geistigen
Reichtum, ihre allen Augen sichtbare Uebereinstimmung zwischen
Leben und Lehre war, wie zu allen Zeiten, eine höhere Macht,
die nicht anders als wirken konnten. Sie war es, die allem, was
sie sagten, verlangten, drohten, ihrem gewaltigen Känzelworr und
dem eindringlichen Zuspruch im Beichtstuhle, die menschlich
überzeugende Kraft gab. Dazu kam ihre gemeine leutselige Freundlichkeit

im Verkehr und der Ruf der Mildtätigkeit ihres Klosters.
Den Ortspfarrer dagegen hatte man doch zu oft in die kleinen
Sorgen und Interessen des Alltags verwickelt gesehen, wußte von
ihm, daß er, wenn auch in Würden, ein fröhlicher Genießer alles
Guten war, sah ihn im kühlen Schatten fitzen, wenn die andern
im Sonnenbrande sich mühten und erhitzten. —

So lief ihnen denn auch alles zu. Täglich, hatten sie die
Kirche voll andächtiger Zuhörer; ihre Beichtstühle waren umlagert
früh am Morgen und bis spät in die Nacht hinein, und viele
waren, die zwischen hinein sie in ihrer Behausung aufsuchten, ihnen
uralte geheime Leiden und Sorgen entdeckten und Rat, Hilfe, Trost
und Heilung fanden.

Ich als Ministrant war täglich und fast stündlich um sie,
beständig in der Bruthitze konzentriertesten religiösen Lebens und
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war dabei ein allezeit aufmerksamer Hörer und Beobachter. Wir
ließen unsere Späße in der Sakristei und hielten uns nun ebenfo
andächtig um den Meßner, der mit gewichtigem Ernste alles
Besondere wiederholte und registrierte, wie wir vorher mit unserm
Allotria in ihm den Mittelpunkt des Witzes und der Travestie
gefunden hatten. Ihren Höhepunkt aber erreichte die Mission am
letzten Abend. Jn der nächtlichen, von großen Lampen halbhell
erleuchteten Kirche drängten sich in Bänken, Gängen und dett
Vorräumen des Chores knieende, betende Menschen; in rhythmischen
Wellen wie brandendes Gewoge gingen die Wechselgebete und
Litaneien durch den magischen Raum. Vorn aber, ich mit dabei, standen
vor dem Hochaltar die drei Missionare, der Pfarrer und viele
andere Geistliche in abgestuften Würden uud Gewandungen; Kerzen
brannten; die Weihrauchfässer dampften, lateinische Gebete, halb
gesprochen, halb gesungen wechselten zwischen ihnen hin und her.
Jn meinem roten Chorrock und dem reichgestickten weißen Chorhemde,
hingerissen von allem, was auf mich eindrang, fühlte ich mich
in meinem frühreifen Geiste fast wie einer von ihnen. Das schien
mir das wahre Leben, das höhere Dasein, die Vorstufe des Himmelreichs

und der Seligkeit zu sein: Ein Wirken wie diese im geistlichen
Beruf. Und als der Gewaltigste von den dreien zur letzten Ansprache,
zum letzten Gebete anhob, uns segnete, und feierlich dem
Seelsorger feine Gemeinde wieder zur Leitung und Führung zurückgab,
da war es bei mir entschieden. Ich kam nach Hause, glühend,
fiebernd, in meinem ganzen kleinen seelischen Wesen erschüttert.
Nichts stand mehr fest als der Himmel; ich barg mich im Bett,
vergrub mich unter Decken und Kissen, schluchzte, weinte. Es war
alles so schön gewesen, und ich war daran, das Gelübde zu tun,
drei Finger auszustrecken und für immer mich Gott und dem
geistlichen Berufe zu geloben.

Aber ich besann mich, daß ich nachher nicht mehr zurück könnte,
es halten müßte, auch wenn die Reue käme, wenn — und vor
meinen Augen standen Häuser, Menschen, das Mädchen, das ich

gern hatte und begehrte. Die drei Finger streckten sich nicht aus;
ich habe das Gelübde nicht getan. Ich schlies dann wohl bald
ein, und machte mir am anderen Morgen keine weiteren Gedanken
mehr. Ob ich gebunden gewesen wäre durch das Gelübde? Ich
weiß nur, daß jesuitische Kasuistik hundert Wenn und Aber dafür
und dagegen zur Hand gehabt hätte, um mich dann darnach für
gebunden oder frei zu erklären. Froh war ich einenweg, mir diefen
Handel erspart zu haben.

Denn in der Folge mußte ich immer mehr zum deutlichen
Bewußtsein kommen, welche Macht die Kirche zu sein beanspruchte.
Bisher war mir doch alles als Religionsübung erschienen; wenn
auch das Allermeiste nur durch Vermittlung der Kirche geschah,
so war doch sie selbst mit Papst und Bischöfen und ihrer ganzen
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irdischen Herrlichkeit mir ein fernes, unbestimmtes Ding. Jetzt aber,
seit ich mit fünfzehn Jahren aus meiner dörflichen Abgeschiedenheit

an ein Gymnasium gekommen war, lenkte der höhere Religionsunterricht

die Aufmerksamkeit auf die Kirche, die alleinseligmachende,
unfehlbare, der von Gott durch seinen Sohn alle Macht zu binden
und zu lösen gegeben war. Im Mittelpunkt der ganzen Darstellung
stand das Papsttum. Dafür wurde ein umständliches, systematisches
und lückenloses Beweisverfahren angetreten, das nicht verfehlte, mich
völlig zu überzeugen. Und dieses neue Gefühl, überzeugt zu seiu,
mit Bewußtsein und aus Einsicht zu sagen: „Ich glaube"^ gab
mir nach innen und außen eine starre felsenmäßige Sicherheit.
Die beste Gewißheit des Glaubens aber sah ich, in der Unfehlbarkeit

des Papstes. Alle andern Streitsragen mochten für mich füglich
auf sich beruhen; es hatte gar keinen Wert mehr, sich irgendwie
mit ihnen zu befassen; es war ja alles entfchieden, geordnet, wenn
eine unfehlbare Kirche so und so lehrte. So stand für mich das

ganze Gebäude auf der Spitze; aber es stand. Ich erinnere mich
noch deutlich, wie ich mit sechzehn Jahren unter Meinesgleichen
den Satz ins Gespräch warf: „Was wollt ihr auch lange; es

läuft doch alles auf die Unfehlbarkeit des Papstes hinaus."
Daß bei dieser Konzentration auf das Unfehlbarkeitsdogma

in den nächsten Jahren sich nicht viel wirklich religiöses" Leben
erzeugte, läßt sich begreifen. Ich lebte, wie man so lebt, ging
zur Kirche ohne sonderlich andächtig zu sein, sündigte, ohne mir
groß ein Gewissen zu machen. Die Schule füllte meinen Kopf; das
Herz ließ sie leer. Ich denke mit Beschämung an meine Gymnasialzeit

zurück, wie viel Gefühlsroheit, Seelenlosigkeit bei uns älteren
Schülern einer humanistischen Bildungsanstalt vorhanden war, und
wie derb diese innere Unkultur sich zeigte. Philologie und
Naturwissenschaft allein bilden eben den jungen Menfchen nicht, auch eiu
Geschichtsunterricht nicht, der bloß auf nationale Erziehung hinausläuft

und ein Deutschunterricht nicht, der nur literarisch-ästhetische
Anregungen gibt. Das menschlich Bedeutsame an großen Ereignissen
und Persönlichkeiten ift uns felten recht zu Gemüte geführt worden,
und doch ists nur dieses allein, warum es sich letzten Endes
überhaupt lohnt, mit wissenschaftlichen und künstlerischen Gegenständen
sich zu beschäftigen.

Es gab Ausnahmen; von ihnen eine war der Lehrer für
Zoologie, Darwinist durch und durch, ein Mensch, dem es über
alle Tatsachen weg um Denken und Weltanschauung zu tun war.
Ob er Materialist war, weiß ich nicht; er brauchte einen Schöpfer
und geistigen Gott nicht zu leugnen und demonstrierte vor unserm
jugendlich--staunenden Geiste Deszendenztheorie und biogenetisches
Grundgesetz. Und kamen wir nahe an die Grenzen menschlicher
Erkenntnisfähigkeit, an die Frage nach dem Ursprung und Wefen
des Lebens, dann sprach er resigniert von der Unmöglichkeit? das



— 269 —

Entstehen von Leben aus Leblosem nachzuweisen, und zitierte Du-
Bois-Reymond und sein iAnorurrrrrs iSnarubirnus.

Ich war auch da gar bald und gern überzeugt, nnd wenn
er uns auch ausdrücklich eingeschärft hatte, daß die Zwischenglieder
zwischen Tier und Mensch trotz Häckel nur höchst lückenhaft und
nicht beweiskräftig genug vorhanden seien, so waren wir mit! ihm
der Ansicht, daß dieses Fehlen einfach Zufall sei und ebenso zufällig
durch Funde beseitigt werden könne, und daß es jedenfalls nichts
beweise gegen die Richtigkeit eines Gedankens, der überall sonst sich

darlegen ließ. Konsequenterweise aber konnte die Natur nicht der
menschlichen Eitelkeit zuliebe einen ungeheuren Sprung gemacht
haben. Auch über den riesigen Unterschied in den geistigen Fähigkeiten

tröstete uns der Gedanke hinweg, daß nur zufällig das
Tatsachenmaterial fehle.

So war ich denn mit meinen siebzehn, achtzehn Jahren von
den beiden Dingen, der päpstlichen Unfehlbarkeit und der Abstammung
des Menschen aus dem Tierreich gleicherweise überzeugt; jedes fchien
mir bewiesen und einwandfrei folgerichtig zu sein. Daß die beiden
sich nicht miteinander vertrugen, beschäftigte mich damals noch nicht.
Wenn sie die kritische Tätigkeit des Denkens auch gelegentlich gegen
einander hielt, so ging das bald wieder vorüber, nnd ich redete
mir wohl ein, es komme ja praktisch nicht fo viel auf die
Geschichte von Adam und Eva an; daß die beiden aus Lehm feien,
laffe sich wohl auch darwinistifch interpretieren.

Der Sache nach wäre nun auch der mathematische Unterricht

im Stande gewesen, solche Widersprüche zu erzeugen, als
er sich in der obersten Klasse zur sphärischen Trigonometrie erhob
nnd mit einer lichtvollen Darstellung des koperikanischen
Weltsystems endete. Aber es konnte mich im Gegenteil mit Genngtunng
erfüllen, zu hören, daß die katholische Kirche sich in kluger
Erkenntnis der Dinge raschestens mit dieser neuen Lehre befreundete,
während die protestantische Geistlichkeit in starrem Festhalten an
gewissen Bibelstellen sich dagegen sträubte und sperrte. Erst später
ging es mir auf, daß auch meine Kirche damit ein bisheriges
Dogma geräuschlos verabschiedete, und daß sich so etwas, wie klug
es sein mochte, mit Unfehlbarkeit nicht vertrug. Eine Bestätigung
dafür fand ich, später bei Augustin, die Annahme von Antipoden
und unbekannten Menschenrassen sei nirrns absnrckurn.

Indessen halfen weder das Unfehlbarkeitsdogma noch die
Deszendenztheorie über die Tatsache hinweg, daß ich ein sündiger Mensch
war. Ich machte mir auf lange Strecken überhaupt keine Gedanken
darüber, und es fehlte auch fast gänzlich an ernsthaften Versuchen,
anders und besser zu werden. Ich könnte auch nicht sagen, !der

Geist fei willig gewesen; ich huldigte vielmehr mit andern
zusammen einer modernen Kraft- und Auslebemoral, die genoß, was
ihr zugänglich war. So wie wir gesinnt waren, hinderte uns
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wirklich nur die Abgeschiedenheit des kleinen Landstädtchens, uns
ihr gänzlich hinzuwerfen. Nur ab und zu, wenn verbummelte
Studenten als „alte Häuser" in das „elende Nest" zurückkamen,
erfaßte mich ein gesunder Ekel vor dem ganzen Treiben. Auch
Besuche im Spital brachten mich zu kurzdauernder Besinnung; die
Lektüre von Hiltys „Glück", dem ersten Buche, das mich über den
ordinären Schulkram hinaushob, gab mir zeitweise einen Halt,
und mächtigste Anregung ging von Förster aus, den ich zu scheu
und zu hören einigemale Gelegenheit hatte. Ihm verdanke ich,
mehr noch als später Chamberlain, das lebendige Bewußtsein von
dem, was Kultur und dem, was bloß Zivilisation ist, und die
Erkenntnis, wie viel bei diefem Unterschiede auf das sittliche Leben
des Menschen ankommt. Jedoch, solche Einwirkungen blieben Aus«
nahmen, und wenn ich auch weder ein epikurischer Schlemmer uoch
eiu Gewalttäter war, so tat ich doch nur zu oft, was ich nicht
sollte und unterließ, was ich sollte.

Dn trat denn doch wieder die Kirche als Heilsanftalt helfend
zur Seite, forderte die Beichte und führte so zur stärksten
Selbstbesinnung, zur Reue, Vergebung, Buße imd guten Vorsätzen. Ich
ging, als ich die Frciheit hatte, nicht allzu oft und selten innerlich
getrieben. Aber wenn der Anlaß einmal da war, gab ich mich
ganz hin und spürte nachher tatsächlich wohltuende Befreiung und
Erleichterung.

Viel Unruhe schaffte mir in diesen Jahren die znr
Entscheidung drängende Berufswahl. In diesen Nöten faßte ich einmal
den Entschluß, nach Maria-Einsiedeln zu gehen und dort bei der
Gnadenmutter Hilfe und Beistand zu finden für mein äußeres
und inneres Leben. Denn immer stärker waren meine Entschließungen
von religiös-kirchlichen Erwägungen bestimmt. Der Wallfahrtsort
kam mir bekannt vor; denn als kleinen Knaben hatte mich die
Mutter einmal mit hingenommen. Aber ich fühlte mich fremd
in dieser seltsamen Umgebung. Ich spürte, witterte etwas Widriges;
ich wußte damals nicht, was es war, heute dagegen wohl: Nicht
bloß die marktschreierisch-geschäftsmäßige Aufmachung, die jeden
guten Geschmackes entbehrte, der Geschäftskatholizismus, wie er sich breit
machte; es war vielmehr die dem Ganzen zn Grunde liegende Austastung
von Religion, das meinem gesunden Instinkt widersprach. Wenn ich schon
damals eine tiefinnerliche Verehrung für die Gottesmutter Maria hatte,
daß sie an einem Orte ganz besonders wirke, fchien sich mir mit ihrer
Hoheit nicht zu vertragen. Die Abneigung gegen folche südländisch-
heidnische Reste muß tief in mir gesteckt haben. Ich erinnere mich,
wie ich als kleiner trotziger Knirps die Geschichten von der Mutter
Gottes in Lourdes einfach nicht annehmen wollte. So tief steckt

der Abwickle gegen eine folche Lokalisierung religiöser Inhalte in
mir drin, daß ich behaupten darf: Nichts wird wie dieser Instinkt
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im Stande sein zn verhindern, daß ich je wieder zu einer Kirche
zurückkehre, die derartiges lehrt und übt. Dafür danke ich meiner
gesunden Natur!

Borr all den Äußerlichkeiten aber, mit denen die katholifche
Kirche auf die Menschen wirkt, ist mir eine in besonders liebevoller
Erinnerung geblieben. Die Kirchenmusik. Künstlerisch, sie zu würdigen
bin ich nicht im Stande. Aber alles, was an Kräften des Gemütes
in mir war, hat sie gelöst, erwärmt und so mein ganzes Wesen
von ihnen durchdringen lassen. Es kam mir zu statten, daß ich
Latein konnte und mir so das Gesungene auch feinem Sinn nach
tief einging. Dergestalt kam es vor, daß ich an gewissen Sonntagen
in Stimmungen geradezu schwelgte. Noch spät,' als ich schon mit
den ernstesten Zweifeln kämpfte, riß die Gewalt solcher Stimmungen
mich aus allen Verstrickungen heraus und hin zum weihevollen
Glauben.

Daß die Menge der Gläubigen dabei leer ausging, konnte
mich wenig kümmern. Ich hatte zwar oft den Einsall, die Kirche
würde sich wenig vergeben, und ihre Gläubigen könnten für ihr
religiöses Leben nur gewinnen durch die Einführung der deutschen
Sprache in den Gottesdienst. Ja oftmals steigerte sich dieser
Gedanke zu reformatorifcher Empörung, wenn ich bedachte, was die
Kirche hier über die Köpfe des Volkes weg für ein Spiel zu
ihrer eigenen Verherrlichung spielte. Aber die Gründe für das
unbedingte Festhalten an der lateinischen Kirchensprache waren mir
zu wohl bekannt, und paßten mir auf die Dauer zu wohl iu
das ganze römische Machtsystem hinein, als daß an ihnen solche
vorübergehende Wallungen des deutschen Gemütes nicht hätten
abprallen sollen.

Denn in eben diesen Zeiten mußte ich ernsthaft in Erwägung
ziehen, wie diefe geschlossene Macht meinen eigenen Plänen förderlich
sein könnte. Ich wollte Jurist werden; aber nicht der Anwalt
lockte mich; es war der Parteiführer, der in meinen Augen der
Juristerei die kirchlich-religiöse Weihe gab. Wie einst als Knabe
mit dem Armensüppli wollte ich jetzt ein Kämpfer sein für die
gute Sache, Katholikentage nährten diese Pläne. Ich sah die
weltlichen und geistlichen Führer der katholischen Massen hier laut
ihren Glauben, ihre Kirche, ihre Partei bekennen und sich von
diesem Gesichtspunkte aus über wichtige Tagesfragen aussprechen. Es
schien mir ein erstrebenswertes und ideales Ziel, es ihnen gleich
zu tun, die Sache zu fördern und selber solche Ehre zu gewinnen.
Denn das muß man der katholischen Welt lassen: Sie versteht
es, ihre Männer zu feiern. Auch darin ist System und
Zweckmäßigkeit, Dieselbe Geistesverfassung, die Heilige erklären und
verehren heißt, rühmt und verherrlicht auch die Größen des Tages in
Politik und im gesamten katholischen Leben, jeden an feinem Orte
und für bestimmte Kreise; fo werden fie Träger eines hohen Ansehens
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und einer starken Autorität, und ihrerseits fügen sie sich wieder
der Autorität der hohen und Niedern Geistlichkeit und damit der
Kirche.

Ich darf aber wohl sagen, daß es mir dabei weniger um
meine Person, als um die gute Sache zu tun war, wenn ich diesen
Dingen in meinen Zukunftsplänen nachhing. Einst hörte ich einen

freisinnigen Redner sagen: „Wohl wird auch in Zukunft der Kampf
der Geister nicht aufhören," und machte mir dazu das Gelöbnis:
„Jn diesem Kampfe will ich nach meinen Kräften einstehen für
meine Ueberzeugung, die heilige katholische Kirche." Betrachte ich
die Sache von heute aus, so bin ich mir wohl bewußt, wie aus
einer solchen Gesinnung der Kraft und der Wille geworden ist,
für eine Ueberzeugung überhaupt einzutreten, sie in die Tat mach
außen hin umzusetzen ohne Menschenfurcht, dieser innern Stimme
mehr zu gehorchen als den Konventionen der Menschen, der Mut
erwachsen ist, in Uebereinstimmung mit mir selbst zu handeln.

Darnach entschieden sich indessen auch die Entschließungen für
den künftigen Beruf, ohne irgendwelche religiös-kirchlichen
Erwägungen. Sie traten völlig zurück hinter Anlage und Charakter.
Aber eben dieses Freiwalten meines eigenen Wesens dort, wo cs
ums Letzte ging, sollte mir neue ernsthafte Kämpfe bringen, die mich
unter vielen Leiden von der Kirche loslösten und auf eigene Füße
stellten. — Auf der Universität hat es sich in wenigen Semestern
entschieden und bleibt es. Was ich dabei erfahren, sollen jene
Zeiten selbst sagen.

(Fortsetzung folgt.)

Unsere Politik.
3. Deutschland und die Entente.

F F >ir wollen sofort zum Lebendigen kommen, unserer Stellung zu
U.M.! Deutfchland und der Entente. Hier flammt ja die Leidenschaft

hoch auf; hier scheiden sich am schroffsten die Wege; hier
zerreißen alte Freundschaften, ja sogar Bande des Blutes.

Wir sind von Anfang an nicht für Deutschland d. h. die von
feiner Regierung und seinen leitenden Kreisen vertretene Sache
gewesen. Während wir aber am Anfang mit einer ausgesprochenen
Stellungnahme mehr zurückhielten und uns anf den Kampf gegen
Prinzipien, besonders den gegen den religiösen Militarismus,
beschränkten, sind wir im Verlaufe des Krieges von außen und innen

') Vergleiche das Maiheft.
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