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ver bturmgesell!

Ihr schätzt ein kosig warmes Nest, ich lieb das weite Erdenhans;
Ihr jauchzt im weichen Sommerswind, ich tu's erst recht im Sturmgebraus.

Ihr träumt im heitern Mondlichtschein der Erde zarten Schönheitstraum,
Ich greife in der Sterne Bahn und suche Gott im Weltenraum.

Ihr scheut erschrocken, lebensbang vor Dunkelheit, vor Moor und Nacht;
Mich drängt die heiße Suchernot in grauser Dämonsgründe Schacht.

Ihr trinkt in süßer Liebe Arm das Glück, das euch der Tag gebiert;
Ich such' die Eine, Einz'ge nur, — die Seele, die znm Licht mich führt.

Ich bin ein wilder Sturmgesell, der Höhen nur und Tiefen kennt,
Und seines Lebens schwerste Not nur einsam heil'ger Stille nennt.

Carolina Lutz,

ver vurcvreisenae uns Ser Sauer.

Vorbemerkung: Dieser Dialog, der in unnachahmlicher Kürze und
Volkstümlichkeit die ganze Botschaft Tolstois enthalt, durfte früher nicht veröffentlicht
werden. Die „Neuen Wege" bringen ihn zuerst in deutscher Svrache, nachdem ihn
W, Tschertkow erst vor einiger Zeit in der Zeitung ,Mi-c> Kossii" veröffentlicht.
Dem Nachdruck der Uebersetzung steht nichts im Wege, Die Red,

(In einer Bauern»Jsba.) Der greise Durchreisende sitzt auf der
Schlafbank und liest in einem Buche. Der Bauer, der soeben von der
Arbeit zurückgekehrt ist, setzt stch zum Abendbrot und ladet den
Durchreisenden ein, mit ihm zu essen. Der Durchreisende lehnt ab. Nachdem
der Bauer sein Abendbrot verzehrt hat, steht er auf, betet und setzt

sich zum Alten.
B. Nun, wie kam es?
D. Kein Zug, erst morgen geht einer. Auf der Station ist es

eng. Ich bat dein Weib, mich übernachten zu lassen. Sie erlaubte es.
B. Warum denn nicht? Uebernachte.
D. Danke. Nun, wie lebt ihr in diesen Zeiten?
B. Was für ein Leben das unsre ist Das schlechteste.
D. Ja, warum denn?
B. Warum? Weil man nicht hat, was man znm Leben braucht.

Unser Leben ist so, daß es noch schlimmer sein müßte, aber schlimmer
kann es nicht mehr sein. Unser sind Neun. Alle wollen essen.

Ich habe aber nur sechs Scheffel eingeerntet. Da lebe! Ob du
willst oder nicht, du mußt vom Hofe fort, in fremden Dienst. Und
verdingst du dich, sind die Löhne heruntergedrückt. Die Reichen tun
mit uns, was sie wollen. Das Volk hat sich vermehrt, Erde ist
nicht dazugekommen, die Steuern werden immer mehr. Da ist die
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Pacht, da sind die Landschaftsteuern, die Bodensteuer, die Brücken,
die Versicherung, der Zehentmann, die Abgaben — man kann sie gar
nicht alle aufzählen, — und die Popen, und die Herren. Alle reiten
auf uns, nur der Faule reitet nicht auf uns.

D. Und ich dachte, die Bäuerlein hätten es jetzt recht gut!
B. So gut, daß sie tagelang nichts zu essen haben.
D. Ich meinte es deswegen, weil sie mit dem Geld so

herumwerfen.

B. Mit welchem Geld werfen sie denn herum? Es ist doch seltsam,
wie Du sprichst. Die Leute sterben Hungers, und er sagt, daß sie

mit dem Geld herumwerfen.
D. Die Zeitungen schreiben doch, daß die Bäuerlein im vorigen

Jahr für 700 Millionen — nnd eine Million, das sind doch tausendmal-
tausend Rubel! — also für 700 Millionen Branntwein getrunken haben.

B. Aber trinken denn wir allein? Sieh doch die Popen an,
wie sie schlürfen und schlückern; als ob's erster Sorte wäre! Und die

Herrschaften? Trinken denn die etwa nicht?
D. Das ift nur ein kleiner Teil, der größte Teil kommt auf die

Bauern.
B. Ja, soll man denn auch nicht mehr trinken dürfen?
D. Davon ist jetzt nicht die Rede. Ich sage nur, wenn man für

Branntwein, aus Dummheit, 700 Millionen im Jahr hinauswirft, so

kann es nicht so schlecht zu leben seiu. Ein Spaß — 700 Millionen!
Nicht auszudenken!

B. Aber geht's denn ohne das? Wir haben ihn nicht eingeführt;
wir werden ihn auch nicht aus der Welt fchaffen. Ohne Wein kann
nicht einmal der Altar fein. Und da sind noch die Heiraten, die

Seelenmessen, der Käuftrunk. Ob du willst oder uicht willst: es geht
nicht ohne das. Es ist schon so der Brauch.

D. Es gibt doch auch Leute, die nicht trinken; und leben anch.
Gutes kommt vom Schnaps doch wenig.

B. Gutes sagst du? Nichts als schlechtes!
D. So muß mau ihn auch nicht trinken.
B. Trink oder trink nicht, es ist einerlei. Man hat nicht, was

man zum Leben braucht. Keine Erde! Wenn man noch Erde hätte,
so könnte man noch leben. Aber so —. Es gibt eben keine.

D. Wieso gibt es keine? Ist denn nicht Erde genug da? Wohin
du schaust — überall ist Erde.

B. Erde, ja: Erde. Aber unser ist sie nicht. Der Ellenbogen
ist nah, aber hineinbeißen kannst du nicht.

D. Nicht eure Erde? Wem gehört sie denn?
B. Wem? Du weißt es recht gut: wem. Da hat sich der

dickbäuchige Teufel 1700 Deßjatinen angeeignet, er, ein Alleinstehender
noch dazu, uud noch immer hat er nicht genug. Und uusereiner muß
die Hühner aufgeben, weil man nicht weiß, wohin man sie hinauslassen

soll. Es ist auch Zeit, mit dem Vieh aufzuräumen. Kein
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Futter. Und verirrt sich einmal ein Kalb auf sein Feld, oder ein
Pferd: Strafe! Verkaufe das Letzte, gib es ihm.

D. Aber wozu braucht er so viel Erde?
B. Wozu er soviel Erde braucht? Du weißt es ja, wozu: er

sät, erntet, verkauft, und legt das Geld auf die Bank.
D. Aber wie soll er so ein ganzes Palästina ausackern und eine

so große Ernte einbringen?
B. Als ob du ein Kindchen wärst? Hat er denn nicht Geld

genug? Für fein Geld dingt er Arbeiter, sie ackern und ernten ein.
D. Die Arbeiter sind doch wvhl von den Enren?
B. Es sind welche von den Unsern, und Andere.
D. Aber es sind doch wohl alle Bauern?
B. Wer denn sonst? Unser Bruder! Wer arbeitet denn außer

dem Muschik? Natürlich: lauter Muschiks.
D. Und wenn nun die Muschiks zu ihm nicht mehr auf Arbeit gingen
B. Geh oder geh nicht, es ist gleich, er gib sie nicht. Die Erde

wird brachliegen, aber geben wird er sie nicht. Der Hund liegt auf
dem Heu, frißt's felber nicht und läßt's auch den Andern nicht.

D. Aber wie svll er denn seine Erde hüten? Sie muß doch an
die fünf Werst im Umkreis haben. Wie soll er Zeit haben, sie zu
bewachen?

B. Komisch sprichst du! Er liegt auf der Seite, läßt sich einen
Bauch wachsen. Dazu hat er eben Hüter!

D. Und die Hüter sind gewiß auch von den Euren?
B. Freilich! Von den Unsern.
D. Das heißt also, die Muschiks bearbeiten für den Barin die

Erde und bewachen sie selbst vor sich selbst?
B. Wie sollte es denn anders sein?
D. Sie sollten zu ihm nicht auf Arbeit gehen und sich nicht als

Hüter verdingen, dann wäre die Erde frei. Die Erde ist Gottes, die
Menschen sind Gottes, ackere, säe, ernte, wer es braucht.

B. Du meinst — einen Streik? Dazu, Bruder, habeu sie
Soldaten. Sie schicken Soldaten, eins! zwei! Feuer! — den Einen
erschießt man, den Andern packt man. Die Soldaten machen kurzen
Prozeß.

D. Aber die Soldaten sind doch auch von den Euren. Warum
sollten sie denn auf die Ihren schießen?

B. Aber sie müssen! Dazu ist ja der Eid.
D. Eid? Was ist das: Eid?
B. Bist du denn kein Russe? Eid — das eine Wort genügt — Eid.
D. Das heißt, man schwört?
B. Freilich. Man schwört auf Kreuz und Evangelium, das Leben

für Thron und Vaterland zu lassen.
D. Und ich denke, das darf man nicht.
B. Was darf man nicht?
D. Schwören darf man nicht.
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B. Wieso darf man es nicht, wo es das Gesetz befiehlt.
D. Nein, im Gesetz ist das nicht. Im Gesetz Christi ist es direkt

verboten: ihr sollt überhaupt nicht schwören, heißt es dort.
B. Nu? Und die Popen?
D. (Nimmt das Buch, öffnet es, sucht und liest:) „Ihr habt

weiter gehört, daß zu den Alten gesagt ist: ,Du sollst keinen falschen
Eid tun und sollst Gott deinen Eid halten.' Ich aber sage euch, daß
ihr ganz und gar nicht schwören sollt. Eure Rede aber sei: Ja, ja;
nein, nein. Was drüber ist, das ist vom Uebel." (Matth. 5, 33, 37.)
Folglich darf man nach Christi Gesetz nicht schwören.

B. Wenn man aber nicht schwört, so wird es auch keine
Soldaten geben.

D. Wozu braucht man denn auch diese — Soldaten?
B. Was heißt, wozu? Und wenn über unsern Zaren andere

Zaren herfallen? Was dann?
D. Wenn die Zaren streiten, so mögen sie selbst auch ihren

Streit schlichten.
B. Nun aber! Wie soll denn das werden?
D. Nun, einfach: wer an Gott glaubt, der wird, was du ihm

auch sagen magst, Menschen nicht töten.
B. Warum hat dann der Pope die Kundmachung verlesen, daß

der Krieg erklärt ist und die Reservisten einzurücken haben?
D. Das weiß ich nicht; ich weiß nur, daß es im sechsten Gebot

heißt: „Du sollst nicht töten!" Das bedeutet, daß es dem Menschen
verboten ist, den Menschen zu töten.

B. Zu Hause nämlich! Aber im Krieg? Wie soll denn anders
Krieg sein? Feinde! Verstehst du?

D. Nach dem Evangelium Christi gibt es keine Feinde. Es ist
uns geheißen, Alle zu lieben. (Oeffnet das Evangelium und sucht.)

B. Nun lies nnr, lies.
Der Durchreisende liest: „Ihr habt gehört, daß zu den Alten

gesagt ist: .Du sollst nicht töten; wer aber tötet, der soll des Gerichts
schuldig sein.' Ich aber sage euch: Wer mit seinem Bruder zürnet,
der ist des Gerichts schuldig." (Matth. 5, 21, 22.) „Ihr habt gehört,
daß gesagt ift: ,Du sollst deinen Nächsten lieben und deinen Feind
hassen/ Ich aber sage euch: Liebet eure Feinde; segnet, die euch

fluchen; tut wohl denen, die euch hassen; bittet für die, so euch

beleidigen und verfolgen." (Matth. 5, 43, 44.)
B. (Langes Schweigen.) Nu, und mit den Steuern, wie ist es

mit diesen? Auch nicht geben?
D. Damit mußt du es schon halten, wie du es selbst verstehst.

Wenn man selbst hungrige Kinder hat, muß man natürlich zuerst die

Eigenen sattmachen.
B. Du meinst also, man braucht überhaupt keine Soldaten?
D. Zu welchem Unfug denn? Millionen und Millionen zieht

man aus euch heraus. Ist es denn ein Spaß, so einen Haufen zu
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nähren und zu kleiden? Nahezu Millionen unnützer Brotesser Und
der Erfolg ist der, daß man euch keine Erde gibt und auf euch noch
schießt.

B. (Seufzt und schüttelt den Kopf.) Das ist schon so. Aber wenn
alle auf einmal.... Denn fönst, wenn Einer oder Zwei sich sträuben,
erschießt man sie oder verbannt sie nach Sibirien, Das ist dann das
Ende vom Lied.

D. Und doch gibt es auch jetzt Leute, Jünglinge, Einzelne, die
sich an Gottes Wort halten, und sie werden nicht Soldaten, Nach
der Lehre Christi kann ich kein Mörder fein, sagt so Einer. Macht,
was ihr wollt, aber ein Gewehr nehme-ich nicht in die Hand.

B. Nu? Und dann?
D. Man fetzt sie in Arrestantenrotten. Sie sitzen drei und vier

Jahre, die Teuren! Und man sagt, daß es ihnen dort gut geht, weil
doch die Vorgesetzten auch Menschen sind und sie achten. Andere läßt
man überhaupt gehen. Sie sagen: „Untauglich, gesundheitlich schwach".
Dabei mißt Einer eine halbe Klafter um die Schultern. Und tauglich
ist er nicht, weil man Solche einzureihen sich scheut. Er könnte
es Andern erzählen, daß das Soldatentum wider Gottes Gebot ist.
Und so läßt man ihn denn gehen.

B. Nn?
D. Es kommt vor, daß Einer nicht genommen wird; es kommt

aber auch vor, daß man dort stirbt. Aber auch als Soldat stirbt
man oder wird man ein Krüppel: der Eine ist ohne Bein, der Andere
ohne Arm.

B. Du bist ein Schelm, ein kleiner. Ja — es wäre gut. Aber
es wird eben doch nicht gehen.

D. Und warum wird es nicht gehen?
B. Eben darum.
D. Was für ein Darum?
B. Nun, weil der Obrigkeit die Macht gegeben ist.
D. Aber die Obrigkeit hat die Macht doch nur, weil ihr gehorcht.

Gehorcht ihr der Obrigkeit nicht, so hat ste auch keine Macht.
B. (Schüttelt den Kopf.) Komisch sprichst du! Wie kann man

denn ohne Obrigkeit sein? Ohne Obrigkeit geht es durchaus nicht.
D. Durchaus nicht, das sage ich auch. Aber es fragt sich, wen

du als die Obrigkeit ansehen willst: den Jsprawnik oder Gott? wem
du gehorchen willst: dem Jsprawnik oder Gott?

B. Was ist da zu reden. Ueber Gott steht niemand. Das
Erste ist: nach Gottes Wort zu leben.

D. Um aber nach Gottes Wort zu leben, muß man auch Gott
gehorchen, nicht den Menschen. Und lebst du nach Gottes Wort, so

wirst du vvn fremder Erde die Leute nicht verjagen, wirst kein Büttel,
kein Starosta sein, wirst nicht Steuern einsammeln, wirst nicht als
Hüter, nicht als Urjadnik, und am allerwenigsten als Soldat gehen,
und du wirst nicht geloben, Menschen zu töten.
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B. Nun aber die langhaarigen Popen! Wenn sie sehen, daß es

nicht nach Gottes Wort ist: warum lehren sie denn nicht, wie es
sein soll?

D. Das weiß man nicht. Sie gehen ihren Weg. du gehe deinen.
B. Diese langmähnigen Teufel!
D. Das sprichst du nicht recht. Wozu Andere verurteilen? Jeder

prüfe sich selbst.
B. Das ist wahr^
(Langes Schweigen. Der Bauer schüttelt den Kopf und lächelt.)
B. Du meinst also, daß. wenn sich alle zusammentun, Gewalt

anweuden, sozusagen, dann wird der Boden unser sein und es wird
keine Steuern mehr geben?

D. Nein, Bruder, nicht so ift es gemeint. Nicht fo ist es

gemeint, daß wir, wenn wir nach Gottes Wort leben, den Boden
bekommen werden und keine Steuern mehr zu zahlen haben. Sondern
so ist es gemeint, daß unser Leben schlecht ist, weil wir selber schlecht
leben. Wenn wir nach Gottes Wort leben würden, gäbe es kein
schlechtes Leben. Wie unser Leben wäre, wenn wir nach Gottes Wort
lebten, das weiß nur Gott allein; aber Eines ist gewiß, daß es kein
schlechtes Leben wäre. Selbst trinken wir, fluchen, prügeln uns
herum, gehen vor Gericht, beneiden, hassen die Menschen, selbst nehmen
wir Gottes Wort nicht an, schmähen die Menschen. Der ist ein
Dickbauch, jener ein Langmähniger. Aber locke uns Einer mit ein bißchen
Geld, fo sind wir zu jedem Dienst bereit: wir machen den Hüter,
geben den Büttel ab, werden Soldaten, und den eigenen Bruder zu
Grunde zu richten, zu würgen, zu töten sind wir bereit. Selbst leben
wir nach der Weise des Teufels, und über die Leute klagen wir.

B. Das ist richtig. Aber es ist schwer, w i e schwer. Manchesmal
nicht zu ertragen.

D. Um der Seele willen muß man leiden.
B. Du sprichst wahr. Wir leben schlecht, weil wir Gott

vergessen.

D. Das ist es eben; darum ist auch das Leben schlecht. Da
sagen die Streikenden: Laßt uns die Herren, diese Dickbänche, Einen
nach dem Andern, totschlagen. An allem Unheil sind sie schuld. Dann
wird unser Leben gut fein. Und man hat sie geschlagen, und schlägt
sie, und Nutzen ist keiner dabei. So sagen auch die Obrigkeiten: Gebt
uns, sagen sie, Zeit, wir wollen Alle, einige tausend Mann, Einen
nach dem Andern, aufhängen, in den Gefängnissen umkommen lassen.
Dann wird das Leben gut werden. Und stehe! das Leben wird
immer schlechter.

B. Das ist wahr. Kann man denn richten? Man muß Gottes
Gesetz im Herzen tragen.

D. Das ist eben die Sache. Eins von beiden: Entweder diene
Gott, oder dem Teufel. Willst du dem Teufel dienen, so saufe, fluche,
prügle dich herum, hasse, suche dich zu bereichern, gehorche nicht den
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göttlichen, sondern den menschlichen Gesetzen: und das Leben wird
schlecht sein. Willst du Gott dienen, so gehorche ihm allein, du wirst
dann nicht nur nicht plündern oder töten, sondern nicht einmal üble
Nachrede sühren, nicht hassen, dich nicht in fremde Sachen mischen,
und dann wird es kein schlechtes Leben sein.

B. (Seufzt.) Du sprichst wahr, Alterchen, sehr wahr, aber wir
gehorchen wenig. Ach, wenn man uns doch mehr in dieser Art
belehren würde. Es wäre alles ganz anders. Aber da kommen die
Leute aus der Stadt, schmatzen viel und gewandt, wie die Dinge zu
bessern sind, aber zu hören ist nichts. Ich danke dir, Alterchen. Deine
Reden sind gut.

Wo wirst du dich hinlegeu? Auf den Ofen, was? Die Alte wird
dir das Lager bereiten.

12. Oktober 1909. L. Tolstoi. (Uebersetzt von D. und L. Berndl.)

vie «locken von Wipkingen.

»Hie Kirchenpflege von Znrich-Wipkingen wird vielleicht auf den
N Blättern einer künftigen „Kirchengeschichte" eine Rolle spielen.

Sie ist bekanntlich zustande gekommen als Protest gegen jene
naive Anmaßung der bürgerlich-mittelständischen Kreise, die die Kirche
für sich haben wollen, nicht weil sie ihnen viel bedeutete, sondern weil
sie in ihren Angen nun einmal auch zum Bestand der herrschenden
Gesellschaftsordnnng gehört. Als man der sozialistisch gesinnten Mehrheit

der Gemeinde keine einigermaßen entsprechende Vertretung in der
Behörde einräumen wollte, da nahm sie im Wahlkampfe, um zu zeigen,
daß sie auch da sei, gerade die ganze in Anspruch, gewiß nicht in der
Meinung, daß dies nun ein dauernder Zustand werden solle. Diese
sozialistische Kirchenpflege, die vielleicht die einzige ihrer Art auf Gottes
Erdboden ist, hat nun auch gezeigt, was eine Kirche leisten könnte,
die anders orientiert wäre, als die heutige. Sie hat sich unter Anderem
mit jenem Vorschlage an alle protestantischen Kirchenbehörden der
Schweiz gewendet, von dem seinerzeit auch in diesen Blättern zu lesen

war, daß die Schweiz als erstes der Völker im Nameu Gottes die
Entwaffnung vornehmen möge. Auch von dieser Tat wird einst noch
geredet werden. Es ist auch der Präsident dieser Behörde gewesen,
der in diesem Sinne der letzten Zürcher Kirchensynode Zustimmung
zu dem auf seine Art ebenfalls darauf hinzielenden Beschluß des
schweizerischen sozialdemokratischen Parteitages beantragte.

Und nun hat diese gleiche tapfere Kirchenpflege einen weiteren
Schritt getan: sie hat beschlossen, am 1. August in Wipkingen nicht
läuten zu lassen, zum Zeichen des Protestes gegen die Haltnng des
Bundesrates und des eidgenössischen Schulrates im Fall Kleiber. Dieser
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