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zeugung. Jn dieser Ueberzeugung bitten wir Sie, diese Vorschläge
und Anregungen freundlich erwägen zu wollen.

Settrua NanSer.
„Wird nicht ein Lied den Weg zum

Herzen finden,
Sobald ein Herz diktiert in Leid und

Lieben?" —

FF las eines starken Geistes große Sehnsucht über die Not des

Lebens, über einen kranken Körper, über die Wucht eines
harten Schicksals vermag, wie der Geist siegt nnd sein lauteres

Gold in echt künstlerische Form zu gießen weiß, das bedeutet uns
Gertrud Pfander: „Wir sind Pvetenvolk! Wir sind Zauberer! Wir
haben den sechsten Sinn! Wir siegen doch! Is Osurn luuckäiuus!"
Eben in dieser dunklen Zeit hat sie uns etwas Besonderes zu sagen.
Uns tut es not, das Leiden überwinden und so das Leben felbst schaffen

zn lernen. Und einiges von dem, was Gertrud Pfander geschrieben,
darf man getrost dem Besten an die Seite stellen, nicht, weil es vollendet
ist, sondern weil die Kraft und Ursprünglichkeit echter Dichtung daraus
hervorleuchtet. Ihr Leben und Dichten möchte ich kurz zeichnen, und,
was sich darin ausdrückt, ihren Glauben und ihre Sehnsucht. Ich
verweise dabei auf die zu Anfang genannte Ausgabe ihrer Briefe und
Gedichte. — Es liegt eine große Gedankenlosigkeit darin, wenn man
das unglückliche Leben künstlerisch schaffender Menschen als die
Bedingung zu künstlerischer Entwicklung ansieht. Es ist eine Wahrheit,
die nur der aussprechen darf, der felbst durch Leiden zur Höhe
gestiegen ist. Der echte Künstler schafft trotz seiner äußern Kämpfe,
nicht, weil er unglücklich war. Mancher lichte Kristall wird von der
schlammigen Flut fortgerissen. Auch bei Gertrud Pfander. Es liegt
nicht in meiner Absicht, die Geschichte ihres Lebens zu erzählen. Nur
einige kleine Bilder möchte ich entwerfen. Jn Basel wurde sie am
1. Mai 1874 geboren. Ihren Vater kennt sie nicht. Früh stirbt auch
ihre „große" Mutter. Sie kommt in das Haus der Großeltern nach
Bern. Was sie hier erlebt, gräbt sich eisern in ihre empfindsame, nach
Liebe und Glück dürstende Seele ein. Ergreifend schildert ste in ihrer
Selbstbiographie: „Die schrecklichste Gestalt, die mir in meinem Leben
nahe getreten ist, ist der Vater meiner Mutter. Halbe Nächte lang
ging er mit starken Schritten durch die Wohnung, das Schicksal
verfluchend und meine große Mutter schmähend. — Mit schrecklichen
Verwünschungen stund er nach Mitternacht an meinem Bett. Wenn ich

i> Die Zitate und Angaben sind dem von Karl Henkell herausgegebenen
Buche: „Helldunkel, Gedichte und Bekenntnisse von Gertrud Pfander". Verlag von
A, Franke, Bern, entnommen.
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dann andern Morgens, ein zehn- bis zwölfjähriges Kind, in der Schule
von Weinkrämpfen geschüttelt wurde, so war das meinen Mitschülerinnen
keine abnorme Erscheinung mehr. Man wußte, daß ich heulfelig war.
„Die Bettelprinzeß bekam ich oft zn hören." Und weiter: „Jn dieser
Zeit kam in der Schule auf die häßlichste Art das Gerücht auf, daß
ich das Kind natürlicher Liebe sei. So verstand ich allmählich einigermaßen

die nächtlichen Andeutungen meines Großvaters." Doch ist die

Schule der Ort, wo sie sür einige Stunden das häusliche Elend
vergessen kann.

Von der Wirklichkeit niedergedrückt, schafft sie sich eine Traumwelt.

Sie kann „wunderbare, selbsterfundene" Märchen erzählen, sie

„improvisiert" ganz gelungene Aufführungen und ist selbst „Undine"
und „Elfenkönigin". Eine gute Schülerin ist sie nicht. Wie könnte
sie es sein? Während der Krankheit der Großmutter z. B. muß das
schulpflichtige Kind ganze Nächte bei ihr wachen. Doch findet sie bei
dieser Großmutter vielleicht zum ersten Mal das Glück zärtlicher Liebe.
Nach ihrem Tode werden die Zustände so, daß sie es endlich nicht
mehr aushält und nach England flieht, freilich ohne das Glück, das
sie sucht, zu finden. Hunger, Kummer, Kälte und Nervenschwäche
treiben sie zurück, die Auszehrung hat sie ergriffen. Eine Gebrochene
kehrt sie in die Heimat zurück. Zu spät öffnet sich ihr endlich ein
Daheim bei Freunden in Basel. Zu spät. Sechs Monate arbeitet sie

noch als Telephonistin in Bern, was ihre Gesundheit vollends zerrüttet.
Dann ist ihr ferneres Leben nur noch „ein ruheloses Hin und Her
zwischen verschiedenen Kur- nnd Heilstationen für Lungenkranke." Ein
fortwährendes Ringen sind ihre letzten Jahre; ein heißer Kampf schlafloser

Nächte, da ihr Reifstes erblüht, mit einem starken, tiefen Glück
im Herzen nnd dieses Glück ist ihr Christusglaube, zu dem sie sich in
ihrem Leiden emporringt. — Steige einmal bergan, wenn der Föhnsturm

die Felsen niederfährt. An jeder Wurzel mußt du dich halten,
um jeden Baumstrunk dich klammern, daß der Gewaltige dich nicht in
den Abgrund reißt. Dicht an die Erde schmiegst du dich. Mühsam
steigst du Stufe um Stufe. Da — auf einmal steht er mächtig vor
dir, der das Ziel deiner Wünsche ist. Und ist es nicht, als ob er zu
wandern begänne? Größer und herrlicher stets, kommt er dir
entgegen. Seltsames Leuchten geht von ihm aus. Der Sturm trägt dir
seine Schönheit zu. Du möchtest jauchzen.

Doch der Sturm auch nimmt dir den Atem, daß du nur zu
stammeln vermagst. Denke an dieses Bild und du kannst verstehen,
was es ist um den Christusglauben einer solchen Seele. Ich fühle,
daß es etwas Besonderes, etwas ganz Wahres ist. Sie gehört nicht
zu den Alltagsfrommen, die stch in ihrer Frömmigkeit sonnen können.
Gerade die haben kein Verständnis für ihren Glauben. Sie gehört zu
den Begeisterten, zu den unerbittlich Müssenden, von denen die

„Frommen" behaupten, daß sie die Wirklichkeit nicht kannten, daß sie

Träumer seien. Man möge sich fragen: Sind nicht ste die einsamen
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Menschen, die in die Dinge hineinhorchen, die das Blut rinnen sehen
und das Zucken der Nerven? Es sind die wahren Menfchen. Alles,
was uns tief und unmittelbar ergreift, wirkt anf uns wie die Ent-
deckung eines überaus Wirklichen, das für uns unter dem Schutt
unserer UnWahrhaftigkeiten verborgen lag. Unsere Wirklichkeit ist das
Leere, das Halbe, das Alltägliche, die Wirklichkeit des Wahren ist das
Vollkommene, die höhere Wirklichkeit. — Gertrud Pfänder: Ein Leben
voll Elend uud Qual, ein Ringen mit dem wildesten Sturm. Und
nuu die Entdeckung jener höhern Wirklichkeit, die Stunde, wo die

gewaltige Sehnsucht ihr Glück findet, wo das Wort sich losringt, das
langgesuchte. Hier heißt es: Christus! und ist: Unergründliche
Lieoe und Hingebung. Der Sturm brachte ihr dies Glück.
Und nun möchte sie jauchzen. Aber der Sturm auch raubt ihr den
Atem. Mühsam ringt es stch empor und formt stch zum Lied, aber
wo es sich gestaltet, da klingt es herrlich und groß.

Diefem Lied möchte ich noch einige Worte vom rein dichterischen
Standpunkte aus widmen. Aus Leid und Sehnsucht sind ihre Gedichte
geboren. Da ist denn auch alle treibende Ruhmhascherei, alle Eitelkeit,
alles Effektsuchen ausgeschlossen. (Ich meine nicht die Sehnsucht nach
Ehre und Anerkennung, die in jedem Künstler lebt.) Ihr Gesang ist
Gesang, weil es sich nicht anders sagen ließ. Das ist ursprüngliche,
dichterische Notwendigkeit. Darum ist ihr Lied so einfach, so zwingend,
fo voll Seele. Es ist feinfühligstes Naturleben. Man lese zum Beispiel
„Frühlingsnacht" :

„Ruhig und gedankenmüd
Sitz ich in der Stille,
Leise streicht um meine Stirn
Abendwindes Fülle.

Süßer, schwerer Lilienduft
Dringt zu mir betäubend,
Kirschbaums Blüten fallen sacht,
Schneeweiß mich bestäubend.

Scheuer Nachtviole Kelch,
Schwefelgelber Farbe,
Zeiget, jäh sich öffnend, mir
Seine goldne Narbe. ^

Wunderselig feiner Ton
Schlägt vom Hag herüber.
Kleines graues Vögelein
Singt im Frühlingsfieber,

Silbern steigt des Mondes Rad
Auf vom Waldeshange,
Daß sein bräutlich feines Licht
Stumm das All umfange."

Dem Leben steht sie als Künstlerin gegenüber trotz ihrem
Leben. Und wohl eben darum, weil ihre in Leiden und Sehnsucht
erworbene tiefe Innerlichkeit jedes warm durchdringt und belebt.
Darum ist ihr alles Ton, Farbe, Rhythmus, aber auch mehr als das,
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es liegt zugleich das Erleben einer großen, ringenden Seele darin.
Und darum ist ste fo ursprünglich und zwingend, so knapp und
abgeschlossen :

„Grüne Flut und roter Sonnenball
Mischt sich fern wie tausend Farbensträhne;
Einer letzten Abendglocke Hall
Dann ein Schlummergurgeln der Fontäne."

Damit vergleiche man die leidenschaftliche Strophe:
Ueber'm Wasser stößt ein Weih
Seinen unnennbaren Schrei.
Lange bange Nacht! Ich fahre
Auf mit schweißgestrecktem Haare,
Still! Es ist ja nur ein Weih,
Herz, was tust denn du dabei?"

In inniger Berührung steht sie mit der Musik. Sie erlebt das
Tiesste und Wirklichste, was die Musik sagen kann. Vielleicht weil die

Musik am besten ihre große Sehnsucht stillt, weil sie am vollkommensten
Erdentrauer vergessen macht? Die Melodie wird in ihr lebendig,
wird Form, Farbe. Sie hört die Seele der Musik. Davon zeugen
verschiedene an einen Künstler gerichtete Gedichte, die zum Besten
gehören:

„Mein Lieb spielt einen Totensang.
Die sumpfig seichte Symphonie,
Mit krassem, hohlem, fremdem Klang
Ihm unterm Bogen fröstelt sie."

Darum auch überall musikalische Elemente in ihren Gedichten,
darum so viel Melodie in ihren Liedern:

„Du weißt, in meinem Innern trage
Ich einer Harfe Liederhort — — —
Nun nimm mich an dein Herz, und wage
Drauf den unsterblichen Akkord."

Gertrud Pfander verdient es, in weitern Kreisen bekannt zu
werden. Wir sollten es in dieser schweren Zeit wieder lernen, was
es ist um den Glauben und die Hoffnung einer großen Dichterseele.
„Einer Harfe Liederhort" ; denn alles wird ihr zum Lied, der Kampf
schlafloser Nächte und quälender Fieberträume, zum Gesang einer
ungestillten Sehnsucht, die aus allem Dunkel doch emporzublicken vermag
zu lichtvoller Höhe innigen, starken Christus-Glaubens, der spricht:

^ Oh, wie lieblich auf den Bergen
Geht der Fuß der Friedensboten
Welch ein Wandern der Nationen
Nach den Höh'n, den morgenroten —."

Joh. Anliker.

Redaktion: Liz. Z. Matthieu, Gymnasiallehrer in Zürich; r. ff«g««>
Professor in Zürich; r. StUkKtlverger, Pfarrer in Winterthur. — Manuskripte
und auf die Redaktion bezügliche Korrespondenzen sind an Herrn ftsg«2 zu senden.
— Druck und Expedition von KS. ZiblnSkN in Basel.
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