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auch sein, daß es nicht geschieht. Früher oder spater wird es
geschehen. Einen anderen Weg giebt es nicht. Karl Barth.

»er Zöllner uns SiinSer geselle.

FF lie weich und süß ist, uns doch immer das Wort der Bibel
AMI eingegangen: „Dieser nimmt die Sünder an und isset

mit ihnen." Wie wohl haben wir uns gefühlt unter
den Fittigen des Sünderfreunds. Wie sinnlich schön waren die Züge
des Heilands, der die schmachtenden Seelen erquickte, wie zärtlich
blickte er im Bild herab auf die Reuigen und Gnadesuchenden, die
ihn umgaben. Wie ließ es sich doch bei diesem Evangelium fo
angenehm träumen im Gefühl der milden Heilandsliebe, in dem
tröstlichen Bewußtsein, mit allen UnVollkommenheiten und
Ungesetzlichkeiten doch unter den Flügeln der sorgenden Liebe geborgen zu
sein. Es kommt mir nicht in den Sinn, den müden Seelen den
Trost der vergebenden göttlichen Liebe verkümmern zu wollen;
aber haben fich die weichen Seelen, die Jefus gerade als Sünderfreund

vergötterten, schon klar gemacht, wieviel es ihn gekostet
hat, der Zöllner und Sünder Geselle zu werden? Mit Zöllnern und
Sündern verkehren, das hieß in der Sprache der Zeit Jesu, zu den
Ausgestoßenen und Enterbten, zu den vaterlandslosen Gesellen sich

halten, das hieß darauf verzichten, von den Besitzenden und
Herrschenden, den stMtserhaltenden und staatsverwaltenden Parteien
gehört zu werden. Das hieß, von den anständigen Leuten geboykottet,
in Verruf erklärt und stigmatisiert zu werden.

Wie es dahin kam? Die Evangelien erzählen es auf allen
Seiten. Die ganze Tragik der Geschichte Jesu erklärt sich aus dem
Kampf, den das neue aus dem schassenden und zeugenden Gottes-
und Menschengeist geborene Prinzip mit einer stumpfsinnigen, allem
Neuen abholden, im alten Schlendrian sich gefallenden Umwelt
zu führen hatte. Diejenigen aber, deren Interesse mit der Erhaltung
der morschen und wurmstichigen Zustände identisch war, mußten
mit eiserner Notwendigkeit zu Gegnern dessen werden, der ein Feuer
anzünden wollte, in dessen Flammen die Standarten angemaßter
Selbstherrlichkeit verbrennen müßten. Es ist kaum anzunehmen,
daß sich Pharisäer und Schriftgelehrte, geistliche und weltliche
Obrigkeit von Anfang au über die Tragweite der den jüdischen
Nationalismus zersprengenden Gedanken Jesu klar waren, aber das
scharfe Wehen des Geistes, der das Morgenrot einer neuen Zeit
kündete, hat ficher eine Ahnung in den Köpfen derer geweckt, die
den Holzwurm im Gebälke wohl hörten, aber die Risse zu übertünchen
sich bemühten. Sind doch die Usurpatoren zu allen Zeiten von Furcht
vor den Wahrheitszeugen geschüttelt worden; sind doch gerade die
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Verblendeten, die dem Untergang zutaumeln, oft genug gleichzeitig
mit der Betäubung, der fie sich ergeben, von merkwürdig
scharfsichtigen Ahnungen geplagt!

Die Reaktion, die nach allem Gesagten unvermeidlich war,
hat Jesus, obwohl er sich von Anfang an auf herben Kampf gefaßt
gemacht hatte, schwer genug getroffen. Er war sich bewußt, in
der unbedingten Hingebung an das göttliche Gesetz den Weg des

Friedens und der Erlösung gefunden zu haben. Zugleich aber
mußte .er sich darüber klar sein, daß das jüdische National- und
Sonderbewußtsein, das sich zum Dienst Gottes nur in Hoffnung
auf die, Gegengabe irdischer Macht und Größe entschließen wollte,
sich heftig genug gegen die neue Wahrheit auflehnen werde. Dennoch
war er wohl überrascht über die Heftigkeit der Opposition. Die
Menschenliebe, die ihn trieb, die sonnenklare Wahrheit, in deren
Besitz er sich wußte, hatte ihn Besseres erwarten lassen. Der Haß,
mit dem er begrüßt wurde, mußte ihn wie eine Offenbarung abgrundtiefer

Finsternis anmuten. Etwas von der schmerzlichen Ueber-
raschung, die seine Seele durchzitterte, klingt in den bekannten
Sprüchen nach: „Wie oft habe ich euch versammeln wollen.
und ihr habt nicht gewollt." Und „Wehe dir, Chorazin, wehe dir,
Bethsaida"; und auch dem Dankgebet, in dem er Gott preist, daß
er das Evangelium den Weisen und Klngen, den herrschenden und
befitzenden Klassen verborgen hat, fühlt mans an, daß es erst nach
heißem Kampf aus der Quelltiefe feines Geistes geboren ward.
Welcher Reformator hätte nicht zunächst seine Hoffnung auf die
Scharen der sogenannten Intelligenten, der Leiter und Leithämmel
gesetzt, denen die Herde blindlings zu folgen pflegt. Aber nach einer
Reihe vergeblicher Verfuche, auch Pharisäer und Schriftgelehrte für
seine Lehre zu interessieren, erkannte er, daß die Pfahlbürger über ihre
Parteipfähle doch nicht hinausgehen konnten, das Evangelium doch

nur als Vorspann für ihre eigennützigen Zwecke mißbraucht hätten,
daher sein Dank dafür, daß sie nicht fähig waren, es zu erfassen.
Von nun an wandte er fich rein und ohne weiteres Besinnen an die
Armen im Geist, die Unmündigen, die Gefetzlosen, die Zöllner und
Sünder. Er wußte, daß er damit sein Evangelium in- den Augen
der oberen Zehntausend vollends in Mißkredit brachte. Aber für
sie galt ihm das Wort: „Lasset sie fahren, fie sind blinde Blinden-
leiter!" Die Zöllner und Sünder aber, die nichts zu verlieren, aber
alles zu gewinnen hatten, die bildeten die rechte Gefolgschaft für
den Bettlerkönig, als der er fich bisweilen fühlen mochte

Möglich, daß fich auch ihm das Gesetz schon ankündigte, das
Nietzsche in seiner zugespitzten Redeweise in die Worte faßte: „Der
böfere Menfch ift der bessere Mensch", d. h. doch wohl, der unregelmäßig

angelegte Erdenbürger ist, eher dazu imstand, dem Rad der
EntWickelung einen kräftigen Stoß nach vorwärts zu geben als der
brave Philister, der immer nur das Hergebrachte konservieren will,
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weil er damit seine eigene Stellung und den ererbten und erworbenen
Besitz konserviert. Und ob Christus auch Edelsteine in unreine
Hände legte, er glaubte eher, daß die Edelsteine oder Perlen die
Hände reinigten, als daß er die Verunreinigung der Perlen durch
die Hände gefürchtet hätte; Hunde und Säue wären ja seine Zöllner
und Sünder, trotz aller Schmach, die auf sie gehäuft war, noch
lange nicht. Sie irrten aus Liebe und Sehnsucht, aber sie liebten
und sehnten sich doch. Er wußte, daß sie ihn nicht retten konnten,
aber es genügte ihm, ihnen den Weg zur Rettung gezeigt zu haben.

Weichlichkeit also ist es sicher nicht gewesen, wenn Jesus der
Zöllner und Sünder Geselle wurde, und sicher hat keiner seiner
Zeitgenossen das Verhältnis von der sentimentalen Seite aufgefaßt.
Es war ein herbes Geschick, das ihn aus der Gesellschaft der
anständigen Leute hinaustrieb. Er hat es männlich auf sich genommen
und der neuen Lage, in die er hineingezwungen wurde, die beste
Seite abgewonnen.

Und nun ist wieder eine Zeit der Entscheidung. Wieder pocht
der Kern ewiger menschlicher Bestimmung an die harte Schale
altgewordener Vorurteile und verknöcherter Unsitten. Pharisäer
und Schriftgelehrte halten zäh an dem Hergebrachten fest, fürchtend,
daß ihnen die angemaßte Macht unter den Händen weggleiten
könnte, Menschenopfer müssen bluten, Menschenopfer ohne Zahl
um sogenannte Interessensphären zu schützen, und neue hinzuzu-
erwerben. Der Gedanke, daß Macht vor Recht gehe, ist dem heutigen
Geschlecht so eingehämmert worden, daß es verlernt hat, sich der
Anwendung der Gewalt und ihrer rücksichtslosen Ausnützung zu
schämen, ja daß es längst, kein Arges mehr darin sieht, das gute
Schwert mit dem guten Recht gleichzusetzen, ohne Ahnung davon,
daß die Schwertentscheidung das Gegenteil von der Rechtsentscheidung

ist. Diesem Irrwahn stellt sich mit Sonnenklarheit die neue
und doch uralte Wahrheit gegenüber, daß Recht doch Recht bleiben
muß, daß ein Reich der Liebe und der Ordnung kommen muß
trotz Mord und Grauen; und daß der mächtigste und solideste
Staat nicht das letzte Wort der Weltgeschichte sein kann, ja daß der
Staat in Gefahr ist, wenn er sich zum Selbstzweck macht, und kein
höheres Zier kennt als die Durchsetzung der eigenen Interessen, zur
Verkörperung des Bösen zu werden, daß er es also aufgeben muß,
fich als souverän oder unverantwortlich zu fühlen, und daß er
schließlich nur die Wahl haben wird zwischen der Selbstvernichtung
durch Krieg oder der Einfügung in eine höhere Ordnung. Und
diese Wahrheit stößt heute wieder bei Pharisäer und Schriftgelehrten

auf taube Ohren, ja auf fanatischen Haß Was
bleibt unter solchen Umständen den Verfechtern der Wahrheit anderes
übrig, als aus dem Lager der anständigen Menschen hinauszugehen,
und sich zu den Zöllnern und Sündern, d. h. zu den Enterbten
und Ausgestoßenen zu gesellen, die durch das Unrecht, das sie erlitten
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haben, lernten nach dem Recht zu fragen und aus der trostlosen
Gegenwart gläubig und hoffend hinauszuschauen in eine bessere

Zukunft. Ein neuer Glaube muß durch die Lande gehen; ob die
Gläubigen nun inner- oder außerhalb der Kirche sich befinden, tut
nichts zur Sache. Die Kirche ist eine Dienerin in der Hand des

Höchsten. Wenn sie lieber dem Staat anstatt dem Gott dienen
will, so wird Gott seine Knechte und Mägde anderswo finden.

Ich habe es oft gesagt, und muß es hier wiederholen: die
Kirche ist zu konservativ, zn individualistisch, zu transzendent und zu
pessimistisch geworden als daß sie fähig wäre, dem Fortschritt mit
der Geisteswaffe, die ihr zur Verfügung steht, in ausgiebiger Weise
zu dienen. Es zeugt nicht eben von tiefem Eindringen in den
Geist der Bibel, wenn man sich, um die konservative Staatsgesinnung
der heutigen Kirche zu rechtfertigen, auf Stellen beruft wie diejenige,
in der Johannes der Täufer von den Soldaten keine Fahnenflucht,
sondern nur Vermeidung von Gewalt und Unrecht fordert, oder
darauf, daß Jesus den Knecht des Hauptmanns von Kapernaum
heilt, ohne den Offizier wegen seines Standes zu tadeln. Derartige
Stellen zeigen allerdings, wenn auch nur gleichsam im Vorübergleiten,

daß das Urchristentum sich der Probleme, wie sie mit der
Existenz des Staats und dem damit zusammenhängenden Kriegsdienst

gegeben waren, noch gar nicht bewußt geworden ist. Andere
Stellen wie das Paulinische „Seid Untertan der Obrigkeit" erklären
sich aus der sehr begreiflichen Scheu, mit der Staatsgewalt, welche
das aufstrebende Christentum im Fall der Widersetzlichkeit sosort
erbarmungslos zermalmt hätte, nicht in Konflikt zu geraten. Aber
heut, da sich zur Evidenz gezeigt hat, wie die moderne Entwicklung
des Staates das wahre Christentum unmöglich macht, ist es einfach
Pflicht, die konservative Gesinnung durch eine fortschrittlich orientierte

Anschauung zu ersetzen, wenn man nicht Gefahr laufen will,
die Kirche zur Sklavin des Staats zu degradieren.

Man mag Dinge erhalten, die des Konservierens wert sind,
die Kainskeule aber ift, nicht zu erhalten, fondern zu verbrennen.
Aber di? Kirche unferer Tage ist wie der hinkende Bote: sie ift
hinter der sozialen Entwicklung hergehinkt, statt eine Führerrolle
zu übernehmen, sie wird auch hinter der Friedensbewegung
herhinken, nnd sich erst zu ihr bekennen, wenn es Kaiser und Könige
tun. Offene Türen einzurennen ist aber weder ein Verdienst noch
eine Kunst. Die Nachfolge Christi ist nicht anders durchzuführen
als in der Konsequenz des Gedankens, daß das Christentum eine

Religion des Fortschritts ist, ein Hebel, der, richtig angefaßt, imstand
sein müßte, die Welt aus den Angeln zu heben.

Zum andern: die Kirche denkt zu individualistisch. Sie vergißt
über den einzelnen Seelen die Welt. Sie lehrt ihre Anhänger
fragen: was soll ich tun, damit ich gerettet werde? Die Menschheit
mag darüber zugrunde gehen. Die Kirche mag sich dabei auf das
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Urchristentum berufen, das, selbst noch ein zu zartes Pflanzchen,
die Welt im Ganzen nicht fassen konnte, und sich an die Einzelnen
wenden mußte; sie sollte aber nicht vergessen, daß Christus, mit
einem starken Tropfen sozialen Oels gesalbt, das Reich Gottes,
d. h. die umfassendste soziale Einrichtung, die man sich denken
kann, verkündigt hat. Es heißt aber die Einseitigkeit des
Urchristentums ins Extrem steigern, wenn man den unendlichen Reichtum

der Bergpredigt — wie Johannes Müller tut — in den
einzigen Gedanken der Originalitätssucht, der tatsächlich gar nicht
darin liegt, zusammenschrumpfen läßt. Das Christentum ist über-
haupr nichts für die individualistischen Geistesaristokraten, sondern
es wendet sich an die vielen Einzelnen, an die Masse der geistlich
Armen, d. h. es ist im Grund seines Wesens sozial.

Zum dritten: die Kirche denkt zu transzendent, nicht nur in
dem Sinn, daß sie das Jenseits erstrebt und darüber oft das Diesseits
vergißt, nein auch darum, weil sie immer noch eine Art von
Weltflucht übt, sich in ihre Mauern zurückzieht, sich dabei in den

Weinberg Gottes eingemeindet fühlt, statt daß sie in der Welt
die Reben göttlichen Lebens pflanzte. Sie läßt die Welt im Argen
liegen. Sie tröstet zwar die Verwundeten, aber sie rührt keinen

Finger, um das Schlagen der Wunden zu verhindern. Sie verbindet
den zum Krüsipel Geschossenen, aber sie ist unfähig, die tötende
Machtgebärde durch eine segnende Friedensgeste aufzuhalten. Sie
läßt die Väter sterben und sie weiht die Söhne zu neuem, blutigem
Opfer. Wenn nur der Himmel gewonnen wird, so mag die Erde
das Schicksal von Sodom erleiden. Ich fürchte, daß bei dieser
Gesinnung die geträumte Himmelfahrt zur Höllenfahrt werden
könnte.

Daß übrigens die Geschichte des Christentums selbst eine Richtung

zur Immanenz hin genommen hat, dafür ließen sich zahlreiche
Beispiele anführen. Ganz abgesehen von dem bei aller Anfechtbarkeit

großartigen Versuch des Katholizismus, die himmlische, Welt
des Wunders auf Erden in füßen Bildern und himmelanstrebenden
Domen, in glänzender Hierarchie und finnenabtötender Möncherei
zu vergegenwärtigen, — so hat in unseren Tagen die Kunst, die ja
stets der Entwicklung ooranzueilen und ihr die Bahn zu weisen
pflegt, Wege eingeschlagen, die zur Immunisierung des Christentums

führen müssen. Man denke an den das Charfreitagsmystcrium
vermenschlichenden Zauber der Wagner'schen Parfivaldichtung, an die
Bilder Uhoes, die Christus unter unfere heutigen Bauern oder
in die Kinderstube hineinfetzen; die ihn das Abendmahl im
Armeleutespital halten lassen, und aus Maria und Joseph ein Proletarierehepaar

imachen. Oder auch an den „Immanuel Quint" von Gerhard
Hauptmann. Man hat die Schrift schon ein gequältes Buch genannt
und doch ist es ein kühner Versuch, Christus im Geist wieder kommen

zu lassen und in unsere Zeit hereinzustellen.
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Die Meinung, daß die Welt nicht nur im Argen liegt, sondern
daß sie auch darin liegen bleiben müsse, bis Christi übernatürliche
Wiederkunft dem ganzen Jammer ein Ende mache, ist gleichbedeutend
mit dem christlichen Pessimismus, den ich als vierten Fehler dcr
heute herrschenden kirchlichen Anschauung bezeichnet habe. Die
Erfahrung, daß sich die Einzelsünde in tausend Fällen nicht überwinden
läßt, hat zu der Annahme geführt, daß sich die Gefamtsünden,
soziale Ungerechtigkeit und Krieg noch weniger eliminieren lassen,
da sie, wie man gewöhnlich annimmt, direkt aus den Einzelsünden,
Habsucht, Ehrsucht und Rachsucht hervorgehen. Man übersieht dabei,
daß mächtige Organisationen trotz des radikalen Bösen, das die
Menschheit auf ihrem ganzen Wege mit sich schleppen wird, möglich
waren, und daß dadurch das ethische oder vielmehr unethische Chaos
zurückgedrängt wurde zugunsten höherer Ordnung, daß sie also,
da die Arbeit des Ordnungsschaffens gleichbedeutend mit Reichsgottesarbeit

ist, nichts anderes bedeuten als das Werden und Wachsen
des Himmelreichs. Der Pessimismus aber lähmt, nur der
Optimismus gibt dem Geiste Flügel, durch alle Lande zu fliegen, als
flöge er nach Haus. Fest daran halten, daß der Christusgeist heute
noch dic Macht hat, eherne Türen zu zerschlagen und eiserne Riegel
zu zerbrechen, auch Riegelwände der Vorurteile einzuwerfen, das
heißt glauben und ohne Glauben ist's unmöglich, zu siegen.

Finden wir für diesen Glauben kein Gehör mehr in der Kirche,
kein Verständnis bei der Gesellschaft der Hochmögenden, so steigen
wir damit herunter zu den Zöllnern und Sündern, den Gebeugten
und Gedrückten, und wenn wir dann als „Zöllner- und Sündergesellen"

verschrieen, ja unter die Uebeltäter gerechnet werden, so

wird das bei aller Herbheit doch selig sein, werden wir uns doch
der Gemeinschaft Christi trösten können.

Otto Umfried,

UnstervliMeitsgeSanke und coSesopttr.

ist eine eigentümliche Erfahrung, die gewiß mancher von uns
»^ machte: Wir gehen Jahre lang durch endlos viele Gedanken

anderer hindurch, lesen Naturforscher, Psychologen und
Philosophen, hören hundertfach, bald im Ton selbstsichern trivialen
Autoritätsdünkels, bald in dem froher Daseinsfreude, bald in dem gelafsener
Beschaulichkeit, bald auch in dem dunkler Resignation oder stiller
Verzweiflung, es sei nichts mit der Unsterblichkeit. Sie fei nur eine Zu-
flüchtend Ausflucht schwacher Seelen, sei eine naive Idee
wissenschaftlich ungeschulter trunkener Phantasten, sie sei nur der Ausfluß
wilder Negerphantasien, käme sie nun von wirklichen Negern, oder von
indischen Grüblern oder deutschen Philosophen, sie sei nur der Aus-
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