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vie Mgsl vor Ldrlstus.
„Glaubt ihr nicht, so steht ihr nicht."

I>Han kann sich schwerlich etwas Wahnwitzigeres vorstellen als den

« l' Einfall, daß wir heute an unserer eigenen Feigheit zu Grunde
gehen. Wie foll man nur diesen Gedanken fassen? Feigheit,

da, wo Millionen jeden Augenblick, ohne zu zittern, dem Tod ins Antlitz
schauen und die fchwersten Opfer als etwas ganz Selbstverständliches
hinnehmen! Es ist nur seltsam, daß dieser Einfall bei näherem Znsehen
so viel für sich geltend machen kann und so vieles erklärt, das sonst
völlig unverständlich bliebe.

Die Angst ist etwas recht Merkwürdiges und kann darum auch
sehr merkwürdige Gebilde hervorbringen. Sie tritt ja in der Regel
als Hemmung auf, lähmt ihr Opfer und reißt es damit unerbittlich
in den Untergang. Aber fie hat sich dazu recht hübsche und vornehme
Formen und Verkleidungen auserlesen. Sie erscheint nicht immer als
bebende, zitternde Gestalt. Sie kann sehr stramm, schneidig auftreten.
Sie kann großtun, sie versteht sich aufs Renommieren und sogar auf
noch viel mehr. Sie ist durchaus im Stande, zu einer Art von Mut,
sogar von Heldenmut anzuspornen. Aus Angst, ein ganzer Held werden

zu müssen, kann man ein halber Held sein.
Was uns so paradox vorkommt, hat in unferer menschlichen

Natur, in ihrer natürlichen Feigheit und ihrem Selbsttäuschungsvermögen

eine sehr reale Grundlage. Und nun hat das Christentum
auch hier das Paradoxe gesteigert und zugespitzt. Wir denken auch
an eine bestimmte Art von Feigheit, wenn wir von der Angst, reden,
die am Untergang unserer Kultur mit schuld ist. Wir meinen eine
Angst, die fich sehr wohl mit plumpem Dreinhauen verträgt, die sehr
wohl mit der Organisation des Mordes Hand in Hand gehen kann.
Sie kann sogar bei dem vorhanden fein, der, voller Verachtung für
Haudegenheldentum, mit ganzer Seele nach höheren Formen 'des

Heroismus strebt. Es kann einer nach menschlichen Begriffen jeder
Zoll ein Held sein und vor Christus Äugst haben.
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Die Angst vor Christus. Gewiß etwas sehr Seltsames. Und

doch wiederum etwas sehr Natürliches, zu dessen Verständnis nur ein
klein bischen Einblick in das Getriebe der menschlichen Seele nötig ist.
Freilich nicht in den Mechanismus, der offen am Tage liegt und in
unseren Lehrbüchern dargestellt wird. Daß es, seitdem Christus auf
der Welt gewesen ist, auch eine Angst vor Christus geben muß, wird
sehr rasch jedem einleuchtend sein, der nicht von der Voraussetzung
ausgeht, daß der Mensch ein Normalwesen ift, das, mit der Normaldose

Mut ausgestattet, nur der normalen Anregung bedarf, um sich

zur Normalhöhe des Charakters zu erheben. Und wenn man noch
etwas weiter geht und an anderen und noch mehr an sich selber
erlebt hat, daß der Mensch ein sehr kleinliches, träges, bequemes Wesen
ist, voller Hemmungen und Widerstände gegen alles, was ihn aus
seiner Bequemlichkeit und Trägheit herausreißen will, aber dabei voller
Künste und Kniffe, ein raffinierter Techniker des Selbstbetruges, so

wird man fich gar nicht mehr verwundern, daß die Angst vor Christus
da ist, daß sie in der Welt eine solche Rolle spielt.

Ein Wesen, das, wie der Mensch, allen schroffen Forderungen
aus dem Wege geht, nicht gern Ernst macht mit dem, was viel
verlangt, muß ja vor Christus Angst haben. Denn Christus verlangt,
daß man Ernst mache.

Man kann geradezu sagen, daß Christi Erscheinen neue Formen
der Angst gezeitigt hat. Er ist Gottes Wagnis mit der Welt. Gott
wagt es, eine kleinliche und materiell gesinnte 'Welt aufzufordern,
sie folle sich aufraffen und sein Reich werden. Gott gibt soviel
dazu — im Grunde gibt er ja alles — daß man kaum noch
sagen darf, er verlange etwas. Aber es braucht doch Entschluß und
Entscheidung, von Gott anzunehmen, was nötig ist. Schon darin
liegt die Umwertung. Was „normal", offiziell anerkannt ist, bedeutet
wenig oder nichts. Wem Gott alles wird, ist die Welt recht wenig.
Das Sein wird ihm zur Lüge. Nur im Werden, das er durch den
Glauben erfaßt, in dem er durch den Glauben lebt, liegt die Wahrheit.

Gott schafft. Der Mensch kann ins Schaffen Gottes
hineinwachsen. Er kann es durch Hingabe an Gott, wenn er alles fahren
läßt, was ihn hindert, stch von Gott und Gottes Werk tragen zu
laffen. Der Strom ist da, der ihn in weite Ferne tragen soll. Aber
er muß vom Ufer weg. Was Wunder, daß wir zurückschrecken und
uns ängstlich zurückziehen.

Darum die Angst vor Christus. Kein Land hat so energisch
mobilisiert und alle waffenfähige Mannschaft an die Grenze geworfen,
wie die von Christus in ihrer Ruhe, in ihrer Halbheit bedrohte Welt.
Bei keinem hat die Angst so viele Formen angenommen und sich so

gut zu verhüllen verstanden. Denn die Angst ist in dem Augenblick
gerichtet, da man sie entlarvt.

Was man aus Angst vor Christus getan hat, und was man



— 51 —

getan hat, um diese Angst zu verbergen, ist kein schlechter Gradmesser
für seine Größe.

Es ist darum auch kein Wunder, daß diese Angst, das Bestreben,
sie los zu werden, oder wenigstens zu betäuben und zu verbergen, an
der Entstehung und dem Bestand so vieler geschichtlicher Gebilde
beteiligt ist. Man läuft Gefahr, recht wenig vvn der Geschichte des

Christentums, von ihren Verwicklungen und ihren blutigen Tragödien,
zu verstehen, wenn man diese Angst nicht unter die welthistorischen
Mächte einreiht, die zu diesen Tragödien geführt haben.

Die Kirchengeschichte ist der Kampf zwischen der Angst vor,
Christus und dem Mut zu ihm. An Mut hat es sicher nicht gefehlt
sonst würde man heute nicht mehr über ihn reden, nicht einmal über
die Angst vor ihm. Aber auch die Angst war da. Stets wieder trat
sie auf, lähmte, warf fich störend in den Weg, verhinderte die
Eroberung der Welt durch Gott. Aus Angst vor dem Bruch mit der
Welt, die Christus überwunden und entwertet hat, hat man ganze
Teile dieser Welt in das „Christentum" hinübergefchmuggelt und
weiter geschleppt: die Gewalt, das Gesetz, ein ganzes Pantheon
falscher, vorchristlicher Götter. Aus Angst, es einmal mit Gott zu
wagen, mit ihm Ernst zu machen und, nnr auf ihn gestützt, den

Sprung ins — menschlich gesprochen — Ungewisse zu tun, den
Sprung des Glaubens, hat man sich an die Welt geklammert und sie

nicht fahren laffen wollen.
Aus Angst vor Christus hat man das Christentum auf äußere

Mittel gestützt, hat auf Macht gebaut, sich auf weltliche Organisationen

verlassen. „Glaubt ihr nicht, so steht ihr nicht". Daraus hat
man: „Steht zuerst fest, und dann könnt ihr erst glauben" gemacht.

Aus Angst vor den Opfern, aus Angst vor der völligen
Hingabe, die Christus fordert, damit er die schwankende, unsichere
Menfchenseele zur völligen Sicherheit erhebe, hat man eine bequeme,
ruhige Art der Sicherheit gesucht. Die stolze Freude, es mit Gott
zu wagen, und unter Gefahren und Opfern es mit ihm zu halten, ist
verdrängt worden. An ihre Stelle ist das Gefühl der Ruhe getreten,
nachdem man feinen Namen in die Register einer großen
Versicherungsgesellschaft eingetragen, und die bescheidenen Prämien richtig und
pünktlich entrichtet hat. Aus Angst ist das Christentum auf die

traurige Stufe einer großen Afsekuranzagentur gegen etwaige Diesseits-

und Jenseitsschäden geworden, aber nicht aus Angst vor der
Welt und ihren Gefahren, sondern aus Angst vor Christus felber. Wir
beachten dies viel zu wenig und erschweren uns damit das Verständnis
für die ganze Entwicklung seit Christi Erscheinen.

Wir sind freilich zu entschuldigen, wenn wir es tun. Der Mensch
ist das feigste Tier. Aber er ist auch das Tier, dem die wunderbarsten
Mittel gegeben worden sind, um seine Feigheit zu verbergen. Wir schämen

uns, feig zu sein. Darum heucheln wir, schwindeln wir, mogeln wir sogar
mit einem Scheinheroismns, all dies, um nicht zuzugeben: „Wir sind
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feig". Darum ist die Angst vor Christus, menschlich gesprochen, auch
eine schöpferische Kraft gewesen. Sie hat das erfinderischste Wesen
angespornt, zu bauen, zu rüsten, Organisationen zu schaffen, die ihn vor
dem großen Gespenst schützen müssen. Was ist da für eine eifrige,
fieberhafte Arbeit geleistet worden, die alle Gebiete der menschlichen
Tätigkeit umfaßt, die Theorie wie die Praxis, die Lehre wie das
Tun, die private Erbauung wie die kollektiven Handlungen. Aus
Angst, mit Christus Ernst zu machen, haben wir über ihn geschrieben,
gelehrt, gepredigt, „christliche" Organisationen gegründet.

Wir mögen Hinblicken, wo wir wollen, uns alles ansehen, was
die Christenheit tut, um ihre Stellung zur Welt genau festzulegen und
abzugrenzen. Ueberall schleicht sich diese unheimliche Angst ein. Sie
ist mitschuldig an den traurigen Kompromissen, die man mit den
Organisationen öer Gewalt geschlossen hat. Es ist viel weniger der brutale
Machtwille des Staates, als der Kleinmut vor dem eigenen Ideal, die
die Kirche zu ihrer traurigen Abhängigkeit vom Staat geführt und
zum rhetorischen Anhängsel der politischen Macht werden ließ. Die
Kirche hat dann dafür gesorgt, daß die Angst nicht mehr aus der
Christenheit verschwand. Das Mißtrauen gegen alles Absolute, Schroffe,
das Mißtrauen gegen Gottes Forderungen, die Angst vor Gottes
wahrem Wesen hat sie zum Normaltypus gestempelt. Sie ist die
chronische Angstneurose des Christentums. Sie hat es auch glänzend
verstanden, die Rechtfertigung zu liefern. Sie ist nicht nur die
chronische Form, sondern auch die Apologie der Angst. Sie weiß der
Flucht vor Christus schöne Namen zu geben. Man flieht vor dem

ganzen, wahren Christus, der jetzt noch lebt, gibt, fordert, man flüchtet
sich in die Vergangenheit oder in die Abstraktion, aber diefe Flucht
trägt vornehme Titel. Sie gehört zur Historie, zur Wissenschaft, zur
Theologie. Sie stellt sich unter ihren Schutz. Wer soll da noch etwas
von Angst wittern, wer wagt es noch, einen Verdacht zu hegen?
Ketzer ist ja jeder, der aus der Angst heraus will. Ketzer, wer diese

amtlich beglaubigte, lahme, ängstliche Form des Christentum verachtet
und bekämpft. Ketzer, wer wieder Mut predigt. Mut zu Christus.

Ein weiterer Beweis, wie sehr die Angst alles zu verseuchen
versteht, sind auch die Reformationen der Christenheit. Es ist ja nicht
bei den Angstgebilden geblieben. Der Mut flammt zeitweise empor.
Aber es ist seltsam zu sehen, wie auch noch in diesen Reaktionen die
diabolische Macht steckt, gegen die man sich aufbäumt. Hat sich nicht
nach dem heldenmütigen Ansatz unserer so mutigen Reformation die
Angst wieder eingeschlichen? Warum bleibt auch sie auf halbem Wege
stehen? Warum begnügt sie sich mit einer auf die Dauer völlig
unerträglichen Stellung zur Welt und ihren Gewalten? Warum bequemt
sie sich zu einer Teilung der Herrfchaft, und läßt sie das Prinzip der
völligen Gottesherrfchaft wieder fahren? Und warum hat sie damit
das Christentum wieder zu etwas Kleinmütigem, Schwächlichem machen
helfen, zu etwas, das über Gott räsoniert, disputiert, zu etwas, das
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nicht den kühnen Erobererzug hat, das nicht mehr die ganze Welt
Gott unterstellen will?

Warum bei unseren modernen Bestrebungen, auch bei dem, was
wir jetzt tun, um eine entschiedene Stellung einzunehmen, zu Christus
zurückzukehren, noch wie eine Scheu, einmal ganz einfach und
unmittelbar den Kontakt zwischen unserem kleinen Ich und Christus
herzustellen? Warum immer wieder ein Umweg, immer wieder etwas
über ihn, irgend etwas nicht ganz Unmittelbares, ein Schema, etwas,
das eine Zwischenstufe, ein vermittelndes Werkzeug ist, etwas, das es
uns erspart, mit dieser einfachen, großen Welt in Berührung zu
kommen und uns direkt davon anspornen zu lassen? Spüren wir
es nicht heute noch? Leiden wir nicht heute noch darunter?

So ist die Christenheit bis auf den heutigen Tag eine bewegte
Kampfgeschichte. Angst und Mut streiten sich um die Vorherrschaft.
Und damit steht die Welt, die sich zu Christo bekennt, unter
einem Fluch. Die Angst macht kleinlich, unsicher; sie führt zur
Vergötterung der äußeren Autorität. Sie macht gemein und brutal,
sie führt durch eine ganze Skala von Umstellungen zur Lüge und
Fälschung. Aus Angst ist die Christenheit zur Lügnerin geworden,
und ist die große Fälschung der Gedanken des Meisters. Halbheit,
Feigheit gehören zu den Haupturfachen ihrer Katastrophen. Es ist
ein Gesetz, daß das Leben sich furchtbar rächt, wenn man es unterdrückt.
Es lebt weiter, mit feiner ganzen Wucht, freilich in der Form des

Unterganges für den, der es zu beschneiden suchte nnd am ihm gefrevelt
hat. Das Christentum ist die höchste Form des Lebens, im Grunde
das einzig wahre Leben. Ist es fo seltsam, daß es die erschütterndsten
Beispiele für den Untergang aller ängstlichen Versuche gibt, das Leben

zu entwerten?
Uns scheint, von hier aus falle auf die ganze gegenwärtige Krise

ein besonderes Licht. Sie ist eine religiöfe Krise. Wir können noch
weiter gehen. Sie ist eine der wesentlichen Episoden der Geschichte,

zu der Gott den Ansang machte, als er vor neunzehnhundert Jahren die

Menfchheit zum Wagnis aufforderte und damit auch die Reaktion der
Angst wachrief. Noch genauer gesagt, sie ist der Untergang einer
Kultur, die nicht den Mut zu Christus gefunden hat, und trotz ihres
Kriegsheroismus, trotz ihrer Kanonen, trotz ihrer heldenmütigen Opfer,
trotz ihrer so standhaft ertragenen Leiden, trotz ihrer Märtyrer und
wahren Helden, an der Feigheit zu gründe geht.

Aber es gehört zum tiefsten Wesen der heutigen Krise, daß die

Angstgebilde nun so recht in ihrem eigenen Charakter hervortreten.
Sie können sich nicht mehr verhüllen. Es brauchte diesen Zusammenbruch

einer Kultur, die aus Furcht vor den tiefsten, reinsten Grundlagen

des Gemeinschaftslebens sich anf äußere Stützen, auf Gewalt
verlassen hat, damit die ganze Kläglichkeit solcher Lebensformen offenbar
werde. Wir erleben den Bankerott des Mißtrauens, des Mißtrauens
gegen Gott und seine Art zu schaffen. Es zerfleischt sich nun selber.
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Schon jetzt nehmen ivir deutliche Symptome davon wahr. Die Angst
hat vor sich selber Angst. Sie sieht, wozu sie führt. Sie wird freilich
noch lügen, schwindeln und täuschen wollen. Aber nichts kann
verhindern, daß sie sich damit selber richtet.

Und nun heißt es: Was weiter? Sicher ist der Untergang der
Angstgebilde. Alles andere völlig unsicher, bis auf eines. Daß nun
der Weg zum Mut offen steht. Offen, frei, mit einer warmen,
herzlichen Einladung Gottes, ihn zu betreten. Freilich ohne Zwang, es zu
tun. Zum Mut zwingt uns Gott nicht. Sonst hätten wir nicht so

Angst vor ihm. Der beste Beweis, wie sehr er dem Wagnis den

Charakter eines Wagnisses hat erhalten wollen, ist, daß er uns die
volle Freiheit läßt, uns zurückzuziehen, zu ducken, zu sträuben, nns zu
verpuppen. Freilich läßt er uns auch bisweilen sehen, wozu es führt.
Wer Augen hat, kann es nun sehen. Das andere ist dann unsere Sache.

Werden wir es nun weiter mit der Angst probieren? Oder wird
sich etwa aus dem Untergang eine Welt, in deren Beben und Zittern,
in deren Todesröcheln — und nicht weniger in deren wilden Kriegs-
rnfen und Todesmut — wir das Bekenntnis vernehmen: Wir sind
feig, kleinlich gewesen, eine neue Art des Mutes erheben?

Mut zu Christus ist nun unsere Aufgabe. Wir möchten
Aufgabe unterstreichen. Denn wir meinen nicht, sie sei leicht. Sie ist
ein schweres Ringen, ein innerer Kampf. Sie ift etwas, das nun
jeder ganz persönlich übernehmen soll, mit der Gesinnung des Zöllners,
nicht mit der des Pharisäers.

Sie ist etwas so Schweres, daß wir verzweifeln würden, wenn
wir nicht wüßten, daß hinter der Angst vor Christus und dem Mut
zu Christus, Christus selber steht. Zum Mut zu ihm gibt er selber
Mut. Man muß nur einsehen, daß man ihn selber dazu nötig hat.
Man muß vor allem sich seiner Angst schämen lernen. Wie viel näher
den wahren Formen des Heroismus ist jetzt, wer sich seiner Feigheit
schämt als wer sie mit schönem Namen verdeckt! Die Feigheit ist
unsere Sünde. So beten wir denn „Gott fei uns Sündern gnädig".
Dann wird die Angst schon von uns weichen. Gott gibt uns alles.
Sogar den Mut, wenn wir ihn von ihm erbitten. I. Matthieu.

Arbeiterbewegung uns NrveitervilSung.

^ie haben mich durch Ihre Beauftragten gebeten, zu Ihnen über
den Zusammenhang von Arbeiterbewegung und Arbeiterbildung
zu reden und ich habe Ihnen willfahrt, einmal, um Ihnen meinen

guten Willen zu zeigen, sodann, weil die Sache felbst mich aufs stärkste

') Dieser Vortrag wurde diesen Winter in der Arbeiterunion Winterthur
und der sozialdemokratischen Mitgliedschaft Zürich Ober- und Unterstraß gehalten.
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