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biejer Handlung verfiindet, von bem Tempelaufieher Pajdur in
pen Blod geworfen und andern Tagd bei ber Cntlafjung mit
e2i61eni %gjbot, pen Tempel zu betveten, belegt wird (19,1-—2, 10—15,

Wieber ein andered Mal jteht Jeremia in einer grandiojen
Bifion por dem Perrn ded Himmeld und empfdngt einen bollen
Becher ausd jeiner Hand; Vertreter aller BVolfer jind vor Gottes
Thron verfammelt und der Prophet erhilt den Befehl, ihnen ben
gottlichen Trant zu fredbemzen, zuerit dem Vertreterm Judad und
“danad) den andern; bdod) wie fie getrunfen Haben, fangen fie
an zu taumeln, toll ju werden, fallen hin und fdnnen nidht mebr
aufftehen; Jevemia weif: e3d ift bad Sdwert Babeld, dag bder gbtt-
lidhe Raufdptvant bebeutet (25, 15—36). _

Gang jpegiell ijt e3 Jojafim, iiber den dag gbttlide Gericht
hereinbrecjen ivirdb, demn bder Konig ift von Grogenwabhn befallen,
er Driiftet i) mit neumodifchem Lurus, er baut feinen Palaft
prichtig um, jebt am Borabend bded Gerichted! Cr plagt feine
Untertanen mit harter Frohuarbeit, der Redtd)dhus des Schmwadhen
ift bahin, der RKomnig felbjt geht voran in graufjamer Willkiir; die
Cricheinungen, denen die Propheten von Alterd her feind iwarven,
Lurud und Red)t3willfitr, daneben auc) mwieder dad halb und
gang bBeidnijhe Treiben nehmen itberhand. Der Kinig mehrt bdie
Sduld und vergrofert die Ratajtrophe. Jeremiad bejondered Wehe
gilt ihm und feiner Mutter.

Dod) weder der Tom ber Klage nod) der Drohung verfing,
bag Prophetenwort ftief auf Verjtindnisdlojigleit, Sorn und Wut.
LWas bedburfte ed3 dba noch neuer Prophegeiungen? Jeremtia jammelte
einfacdh feine frithern Worte und bdiftierte fie dem Schreiber Barud).
Diefer Mann erjdjeint von jept an als treuwer Freund und Ge-
jinnung3genofje ded Propheten; feiner Hand verdanfen wir per-
~mutlid) auc) die umfangreidhen biographijdhen Aufzeidhnungen im
Bud) Jeremia. é

(Sdlup folgt.)

Unser beiliger Rrieg.

L.

uy Martel wurde in Chartres geboren. Sein Vater mar
Typograph) und lebte in jehr fdrglidhen Verhdlniffen, dodh
hatte er eine leibenjchaftliche Seele und war eng befreundet mit
pen Borfampfern ded jranzdjijhen Syndifalidmus. So horte Guy
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fhon in frithefter Jugend bie ggange Fiille der dunflen Gejell-
{chaft3probleme distutieren. A3 Knabe jdhon entivarf er eine ctiwad
jugendliche, aber fiihn und ebel empfundene joztaliftijde Utopic.
Bater und Mutter [iebten bden begabten, [ebhaften Jungen mit
gropter Sdrvtlichfeit, und wenn fie aud) die allzufithnen Sentenzen,
pie Der frithreife Junge mancdymal in die Didfujjion warf, mit
gutmiitigem Spott bejchnittenr, jo jparten fie fich dodh) das Brot
am Munde ab, um ihm die Umiverjitdt zu ermdglichen. Guy
lernte jpielend, und fdhon am Lyceum in Parid {dhlop er mit
etnigen Kanteraden einen engen Freundedbund, in dem daj drdangende
Leben Defprocdhen wurbe. Parid brachte unfern Jiinglingen Tag
fitr Tag eine Hodflut vonr Anvegungen und Vorbilbern. Man
[a3 und {dhywdrmte, bevaujdhte jih an Maupajjantsd pridelnder Un-
beftechlichfeit, Balzacd feltjamer Ungeheuerlichfeit und Zolad an-
flagendber Wucht; man didfutierte mit Feuereifer die Probleme, die
die Hupsmans, Maeterlink, Anatole France aufwarfen, glaubte aber
nie, baf nur die PMobernen interefjant jeien. Wie griindlid) rurden
Boltaire und Poliere, Roujfean und Diberot, IMontaigne und
Pascal, Stendhal und Taine fjtudiert, wie IHftlih war nidt bie
Cntdedung von BVauvenargue und Fontenelle, Chamfort und De
la Rodefoucauld. Man nahm e3 mit den Jdeen nidht pedbantijdy.
Wenn nur eine Fiille ded Lebensd jid) zeigte!

Gefdhmact, Urteil und Ausdrudsfihigfeit murdben jo in frithem
Ulter audgebildet. Den Liigen, Torheiten und Aufgeblajenbeiten
be3 biirgerliden Lebend bradhte Guy von Hausd ausd eine fritijcdhe
Seele entgegen. Sein Blid war gejdhdrft und fein Berjtand an-
griffdluftig. A3 er zwanzigjdhrig ivar, zeigte er dasd, wad fein
Gemiit betwegte, nicht mehr jo feicht. Umjo flaver und geiftboller
fourden feine WeuBerungen, feine miindlidhert und bald aud) jeine
jriftlichen. Jn ben Studienjahren auf bder Univeriitdt mwurden
alle Fragen des gefellfchaftlichen, literarijdhen, Fiinjtlerijden und
wiffenjchaftlichen Lebend mit fithner Frijde erfaht. Man bejap
wenig Geld, aber viel Geift und war froh und lujtig, ohne fich zu
betrinfen. Nun aber war man tm Ulter, wo e3 nidit nur zu
lejen und zu didfutieven galt. Jept wurde ftudiert und die Ideen,
pie fiihn in einem aufblipten, muften bvertreten twerden. Guy
gritnbetc mit drei amdern jungen <Leuten eine Heitjdrift: Did=
fufftonen aud bem Sugemburger Parf. Dort ndmlicd)y trafen jich
bie Freunbe hdufig, und oft madpten, {ie dann nod) einen rajdhen
Gang durd) die Gallerie. Guy jdhrieb elegant und jdarf. Cr mwar
bielfeitiy und lachte dariiber, wenn ihm jemand borivarf, er zer-
iplittere jich, und ed fjei Citelfeit, fich 1diber Alled zu dupern.
War dad Leben bdenn nidht dazu da, um erfannt und geiftig
beherridht zu werden in allen jeinen udjtrahlungen? Die Artifel,
bie er in Den Strom bded Pariferlebensd fjdhleuderte, waren ge-
jelljchaftatritifch, waven furze, fnappe, oft paradore Marimen iiber
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FReligion und Moral, mwaren dreizeilige Treffer. Der Schalf jak
thm im RNaden, der Mephifto in den Augen und dber ftille ver-
fchioiegene Held im Herzen. O tvie fonnte er die Streber, Senjations-
bolbe, Arriviften und NRoutiniersd aller Sorten mit blutiger IJronie
an den Pranger ftellen! Wie gepjeffert warven nidht jeine Artifel,
felche die Beamten, RKaufleute und RKinjtler geiBelten, bdie alles
a3 Kapitalidmus, Bureaufratie, Militaridmus, Chauvinidmus auf
bem ®ewiffen Patten, ftillfdhiveigend verfdhludten. Die fozialiftijchen
Zagedfragen und Tagedbrojdiiven, in denen o biel unmittelbares,
fluged Reben puljiert, ourden befprothen. Guy war Sozialilt ausd
Gefithl und aud Ueberlequng, jreilich ohne jid) von einer Partet-
poftrin ind Sdlepptau nehmen Zu lajjen. Dazu waren feine Inter-
effent zu umfangreich und fein Hery zu voll von Poejie. Die Poejie
ar jeine jtille Gelichbte. Bérangerd Lieder und Jean Marie Guyaus
Berfe lagen dod) bejtindig auf feinem Sdhreibtijh). Sein Pathos
war flave Prdazifion. Cr fampfte und fudhte gleichzeitig. Wohl
war aud) ihm Niepjde zum madtigen Crlebnid geworden, aber
Guyau, Fourier, Reclud, JFaured und Kropotfin varen ihm eine
Herzendjreude. Den grofen Roman Romain Rolland3 [(ad er mit
Herzflopfen. Dem initiativen, impulfiven Clement in Bergjons Philo-
fophie fithlte er fidh) verwandt. IJm Geheimen arbeitet cr an einem
gropen Werf, dad die moralijden Probleme bder Gegenmwart er-
ortern follte. Sein Parid war eine grofe Welt voller Fronten,
gegen die er fampjte. Undb Ddod) liebte er e3 unjdglich. Seine
Freunde twaven alled junge Franzofen, und waren fjie aud) wie er
fodmopolitij) im Denfen, jo glaubten fie dod) thre rt in Frant-
veid) am Dbejten bverftanben. Gupy war 22 Tahre alt. Da brad
per Rrieg aud. Franfreid) bedbroht! Paris bedbroht! Guy fithlte
jig in einen Wirbel gerifjfen. $Ha, warum Ffannte er aud) bdiefesd
Deutjhland fo wenig? Waren wirflid) dort die {dnauzige Grok-
mauligfeit, die brutale Sabelgewalt allmdadtig? Cr wufte es nidy,
aber Paris, Franfreid) fanmnte er, [liebte er, innig, feurig. Hier
ift etvas Cbles bedroht. Hier ift dad Land ber Kathedralen umd
der ewig juchenden mie fich geniigenden Freibeit, hier ijt dbas Land
per felbjtberjtdndlichen Formoollendbung und ber unaufdringlidhen
Weitherzigfeeit. Gup ging mit jeinen Freunden in eine Arbeiter-
perfammiung. Ueberall war Hodjjte Crrequng. Jaurésd mwar er-
mordetfworden. Luremburgd und Belgiend Neutralitdt waren ver-
lept. Franfreich darf nidht untergehen. Franfreid) ift unjer heiliges
Land, o ja, Heiliged Land. Wir Franjofen fennen dad Heilige
audy. Hiev bei unsd {prubdelt tmmer der QVuell ded frijdhen Lebens.
Lajjen wir unfere Biicher, Artifel und alle perfdnlicden Hofinungen!
Hier gilt e3 ein Grogered: Der jranzdfijche Geift, die befte, wenn
aud) nod) jo fdrglidhe dod) unaudrottbare s%etmftatt ber Freibeit,
it bebroht. Und begeijtert folgte Guy dem Ruf unter die Fahnen.
Unjer Deiliger RKrieg! —
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1L

BWerner Stahl war der Sohn eined Landpaftord aud Holjtein.
Die innern Stiirme, welde das Leben bed BVaters durdywiihlten,
fhajften f{ich nie einen Audweg in die Oeffentlichfeit. Nad)y aupen
ar Bater Stahl giitig und Hiljsbereit; jeine Predigten mwaren
itberlegt, ohne den Berucf)ttgten @ange[ton und erfiillt von ein-
pringlicdgem Leben. JIm Geheimen aber war jein Dajein voll {tiller
Tragif. Der Cinflufp Luthers war in ihm urfpriinglich mdadtig ge-
ivefen. ©piter waren e3 wohl eher die tajtenden Wege Schleier-
madjers, bdie jeinem Seelenzuftand entjpracdjen. Cr litt darunter,
baf feine Gedanfen jidy oft in eimer Ridhtung Dbewegten, die nidht
ben Vorftellungen entfprach, weldhe feine Gemeindegenofjen wohl
fitr vertraglidy mit ben %nitcf)ten eined Pjarrerd gehalten Bhitten.
Cr fand feinen Ausdiveg. IJm Sobhn aber, im jungen Werner,
trat der tweniger gebunbene Geift (ebendig nac) aupen. Werrer
hatte eine gliidliche Jugend hinter fid): Yandleben und geiftiges
Qeben gemeinfam. IMit dem Vater ftreifte er burd) bdie Wdlber
und Wiefen jeiner Heimat. IMit den Schiffern fubhr er tveit aufsd
Meer hinaus. Die Tdtigfeiten dbed Bauerd und Fijchers mwaren ihm
frith vervtraut. Frith auch befam er dad Lejefieber. AB Bub
fvaren e3 die deutjdhen PHeldenjagen, die Grimmiden Mdardjen, bdie
Robinjonadben, der Lederftrumpf und Wilhelm Bujdh)3 Biicher, bdie
jeine Qieblinge mwaren. Cr war jeitvetfe ein Trdumer. Frithe
melandjolijhe Anwandlungen deuteten ihm an, bdaf jein Leben
im Wefentlichen einjamer Kampf fein werbe. Daneben aber mwar
er Do) aud) eine gefellige MNatur, und auf dem Lehrerjeminar,
bad er befudyte, war er ein beliebter Kamervad. Dad ererbte ernfte
Blut wied ihn mit jeinen Jntereffen wejentlich) auf rveligidje und
foziale Fragen. Ibjen, Tolftot unb Niepiche waren bdie gmﬁen An-
reger jeiner Cntwidlungsjahre. IJm blogen Griibeln aber bielt er's
nidgt aud. Cr ioollte tdatig in jeinem Volfe ftehen. Mit jeinem
peutjchen Volfe fithlte er fich aufsd innigjte verfniipft. Aller Hholder
Jauber, ber in den Werfen Runged, Schwind3, Ridters, Hans
Thomad und Jumbujdjs liegt, war ihm von Jugend an aud ei-
genjtem Erleben vertraut. %ht Cichenborfd RLiedern lag er am
Walbjaum. NReuterd, Stormd und NRaabed Novellen atmeten bver-
wanbdte Seelen. @oetf)eé, Uhlandd, Heines, Morifed und Storms3
Gebdidte wupte er ausdwendig. Dasd freie Pathod, die Mijdung von
feinjtem unbd allexEithnjtem, die durch) die Werfe Diiverd, Sdhillers,
Beethovens, Ridhard Wagners, Niepjdjes, Klingerd und Fidug weht,
entfprad) aud) einer Seite feined Jnnern. Ju Haufe im biter-
lichen Seim {piclte bie treue liebe Mutter %atf) in den Heroijchen
und Scubhmann in den weidhen Stimmungen. In den obern Klafjen
De3 Seminard drangten jid) philojophijdhe und pddagogijdhe Fragen.
Unter ben angehenden Lehrern {prad) man leidenjdjaftlic) iiber bie



— 392 —

Bewegung, die durd) dad ganze deutihe Crziehungdmwefen ging.
Werner nahm [leidenjchaftlich) Partei fiix alle die mutigen Sudher
unter ber neuen Lebhrerjdhaft. Man [ag gemeinjdhaftlicd) die Werte
Rudolf Hildebrandz, Kerjteniteiners, Sdharrelmannsd und Frip Gans-
berg3, bic Sonnenjdhule Johann Friedrichs und evwdrmte jich fiir
die Jdee der Landerziehungsheime. Man Degeifterte jih an ben
Crziehern bded gejamten Volfed, an bden alten, an Fichte und
Lejjing, an Jean Paul und Lidjtenberg, aber aud) an den mneuen.
Avenariugd und bder Kunjtivart, Bonud und Lichtwarf, Mauren-
brecher und Bebel ourden eifrig erdrtert. Poppertd Helmut Harringa
jourde perjdhlungen und daraujhin auf die Anregung Werner StahI(3
ein Ubftinentenberein am Seminar gegriinbet. Auf Fupwanber-
ungen durd) die weiten deutjdenn Gaue lebte man liederfro) und
billig, fochte tm Freien ab und verfrod) jid) nadhtd in einem
Heujchober. Unterivegd Jpracd) man itber dad Newmwerden desd deutjdhen
ebens und lehrte die Wabhrzeichen ded alten deutidjen Lebensd augd
eigener UAnjhauung fennen: Die Dome und Burgen am Rbein,
bie Sch(bijer an der Saale, die alten Stidte Nitrnberg und Rothen-
burg. Wie Ioftlih war nidht dad deutjhe BVaterland und iwie
perelid) war’3 jung zu fein und allem Bervotteten, Berzopften,
Lerbureaufrateten und Vermilitarijierten einen fjrijchen, jrohlichen
Srieg zu erflaren. O nein, Hauptmann und Wedefind jollten nod
[ange nidt da3 lete Wort ded deutjchen Geijted fein!

Nady beftandenem Lehreveramen befam Werner eine Anftellung
in Bremen. Voll Feuereifer juchte er dasd, wasd er ald Arbeitsjchule
begriffen hatte, in der Prarid zu betitigen. Der Geift der Jungen
jollte frei unb felbjtdndig werden, dad erfdhien ihm al3 bdie Auf-
gabe der Sdyule. Cine blop engherzige (taatlidhe Gefinnungstiid)-
tigleit grof zu ziehen, davauf fam e3 thm nicht an. Daneben judhte
er felbjt in Der Crfemntnid immer iveiter zu dringen. Cin polled
Semefter lang arbeitete exr an einem philojophijdhen NReferat, dasd
er in einer Lehrervereinigung hielt. Dad Thema galt einer flaren
Gegeniiberftellung ded alten deutfchen trandcendentalen Jbealidmus,
ipie ihn Dbejonderd Kant und Scdopenhauer audgebildet, und ber
neuen Crfahrungsfritif eines Ridhard Uvenariud und Crnjt Mad).

Werner war 23 Jahre alt. Da brad) der Krieg aus. Ringdum
Gegner: Rupland, Franfreidh), Cngland, IJapan. Alle Tage mneue
RKriegserfdrungen. Deutjchland ift bebroht. Deutjdhland, dasd Deutjch-
land, in bem Doch) die gange Fiille feined Lebend |id) bewegte, warx
bedbroht. Man toollte jeinen Untergang. Werner Stahl war ber
eigentlichen Politif bidher fern geblieben. Nun vernahm er von
ber fpftematijchen Cinfreijung, pon bder Friebensdliebe der beutjdhen
Regierung, von der Hodyjten Not. Da jdhlug jein Herz lauter. Cr
lieg alle jeine Plane, Hoffnungen und perionlichen Siele. Was
galt da nod) ®litd und Leben Dded Cingelnen! Oad Gange war
ja bBedbroht. Nein, dad barf nidht fein, dba mup jeder Cingelne



— 393 —

i) bergeben. O bdie betdrten Bolfer, die Deutjhland vernidhten
wollen! RKime e3 wirflich einmal fo teit, fo iviirbe bie Seele
per Menjchheit damit begraben. Vegeiftert folgte Werner Stahl
pem Ruf unter bdie Fahnen. Unfer Heer, unfere Wehr! Das
ift ein beiliger Rrieg. Unfer Deiliger Krieg.

III.

Charley Ctallardd Bater mwar Budhalter eined Handelsd-
haujed in Sheffield. A3 Junge Dhatte diejer fiihne Pline gehabt.
Die Seefahrer- und Cntbecertradition jeined Bolfed faf ihm im
Blut. So hatte er grofe Reifen in3d Junere Jndiend unternommen.
Cinmal aber war er vom Pferbe geftitrzt und hatte dad Bein ge-
brodjen. Sdjledht geheilt mugte er ald dauernd yinfenber feine Plane
aufgeben. Cr fand bie Liebe eined ftillen, feinen Mddchensd aus
einer alten Puritanerfamilie. Cin befcdheibener Poften jdhaffte ihm
ben ndtigen SLebendunterhalt. Cr wufte e3 jo einguridhten, dap
- ithm audy wdbhrend der Wodje nod) geniigend freie HBeit blieb, um
feinen Qiehabeveien zu leben. Die beftanden iefentlich i ausdge-
pehnten geologijdhen, mineralogijdhen und ethnographijhen Samm-
lungen. Von ber Gefelljchaft 3og er fidh) jo viel al3 moglichy Furiid.

S der ftillen Umgebung wud)d3 bder Sohn Charley dm
RKreid jeiner Gejdywifter heran. Seine Geiftedrichtung rourde friih
fhon burch die Interejjen jeined BVaterd beftimmt. W3 Bub ging
er allen moglidgen Steinbriien nad), durdjudhte ba3 Gejdhiebe der
Slitjle und Badge, ftoberte am Meeresftrand Herum und fegte fich
{o unter ber bvdterlichen Unleitung eine jdhone Minevalien- unb
Petrefaftenjammiung an. Cr wollte Geologe twerden. Gedanfen
itber bie Ubftammung bes Menjden, iiber bdie Cntwidlung bdex
anorganijden und ber organijdhen Natur auf der Crbe, bie Frage
nad) ber Befdjajfenheit ded Crdbinnern und manded dhnlide, hatten
thn al3 Snaben {don auf(geregt. Aber jein Geift war nidht ein-
feitig. Die milde, ernjte Gefinnung feiner Mutter lenfte ihn auf
die tiefern Lebendfragen. Didens, Lennpjon, Longfellotv und Mac-
laren twaren die Lieblinge der Mutter, wdahrend der Bater immer
und immer wieber Shafedpeare la3. Charlensd Lebendmarime tourde
lange 8eit: ,,Something of everything and everything of something*.
Ueber bie mwidytigjten Leben3gebiete judhte er jid) eine Meinung zu
bilben. Um a3 alle3 Leben durdjivithlende joziale Getriebe ndher
fennen zu lernen, ftubierte er bam Smith und Ricardo, John
Stuart Wi, Robert Owen und Norman Angell. Durd) Lettiive
per Dbefannteften Naturforjcher und Philojophen judhte er zuerft
eine allgemeine naturivijfjenjchaftlige Orientierung jidy anzueignen.
So {tudierte er Newton und Dartvin, Morgan, Wallace unbd Croofes,
Lode und Hume und VBerfeleh. Seinen [iterarijdhen Neigungen
entjpracy twdhrend einiger ftitrmijdher Cntwidlungsdjahre die jdhmwer-
miitige RKithnbheit, die durd) die Werfe Byrond und Shellensd weht.
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Gpdter, al8 durd) intenjive Gebanfenarbeit fein Iefen innerlich;
rufiger tourde, waren e3 Rujfin, Cmerjon und Carpenter, die ihn
bejondersd fejfelten. Carlple’s Stil war ihm etivad zu gewaltjant..
Bon O3far Wilbed Werfen fand er einen perfonliden Jugang, be-
jonberd zu den fpdtern Produften: IJm Sudhthausd von Reading
und De Profundis. Anrequngen {dhopfte er auch ausd LWelld und
Shaty. Sein pieled Sdhwetfen in der freien Weite verfeinerte jein
angeborened ftarfesd Naturgefithl, und bdiejed Naturgefithl bebingte
aud) feine Stellung ur bilbenden Kunjt. BVorab waren es hier Land-
{chajten, die ihn anjprachen, von Conjtable und Bonington, Turner
und Harrijon. Sein lebendigesd Menjdhengefithl liep ihn aber. aud) bie
hochentivicdelte Portrdtfunt und bdie zarten jhmbolijhen Geifter jeiner
$Heimat mit wadgen Sinnen geniefen: Neynolds, Gaindborough, Burne:
Joned, Millaid, Rofetti, Watts, Sargent, Hopfing. Sein Vater hatte jogar
awei Originalbilder erworben: Cin feined frijdjes Maddengefichtden von
Hawfing und eine fleine jonndurdglithte. afrifanijde Lanbdjdhafjt von
Bizhop. Da3 Bewutiein der geiftigen Welt, die in, ihm und
um ihn lebte, lieB ihn jein eigened Fachjtudium mit viel weitern
Augen anbliden, ald e3 bei einjeitigen gelehrten Strebern der Fall
au fein pflegt. Dad von der Mutter everbte feine Geredhtigleitd-
gefithl fonnute er fo- audy gegenitber Menjdhen betdtigen, derven Ur-
beit3gebiet fehr eit abjeitd von dem jeinigen lag. Grofen Cin--
brud madte auf fein empfangliched Gemiit aud) da3. Auftreten des
Dr.. Barnardo, dem {o. viele verlaffene Kinder ein jonnigesd. Leben
perdanften. Ebenjo Hatte er fiir die Tdtigfeit de3 General Booih
mehr {ibrig al3 ein hodymiitiges Nafenviimpien. Keir Hardid Wirfen
perfolgte er jehr eifrig. Das Gefiihl, im Geiftigen vervanfert u
fein, liep ihn fithl auf allerfei Moden und herridende IMeinungen
herabblicen. Cine frithe NReife und ein friihed Bemwuftiein jeines
Lebensdiweged gaben ihm etwad Sidjered und Rubiges, dasd thm im
Ausland haufig ald Jugefnopftheit angevedhnet wurde. Dod) fand
er 3 eben nidht fiir nbtig, jedermann rafd) in fein JInnered blicen.
su laffen. Korperlid) twar er viiftig. Cr madite allexlei Reifen,
auf denen er Liebhaberei und Studium glitdlich verbinden Fonnte.
Dasg {dottifhe Hochland, Norivegen und die Schweizeralpen. twaren
feine bejonbdern RLieblingdgebiete. A3 Klubift beftieq. er. leidenjdaft-:
lid) gern die etjigen Gipfel. . el 15 g gt m g

~ ©Go turdbe er 24 Jahre alt. Da brad) der Krieg aud. Der-
ftrieg! ®ott, wie fremd mwar ihm bidher alle3 auf einen Krieg
bejiigliche getvejen! Gab e3. bad benn idiberhaupt! Cr hatte dodh.
einent. Lanbde angehort, basd o viel perjonlidhe Fretheit dbem Cingelnen
bot, bap e3 bidher aud) auf den Militdrziwang verzichten Fonnte.
Unbd freiwillig Militdcr? Nein, da wufpte er fiir fein furzed Eroen-
leben. edlere Aufgaben! Jmmer war ihm befonders. aller ftyite-
matifierte- Militaridmus totlich verhakt gewefen. Uber jeht war.
Rrieg gevabe mit bem. Rand,. im: bemt bad militdrijdje - Spitem.
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am auffallendften fich entfaltet Hhatte. Sollte diefer Cinflufy etiva
jet auf ber gangen Crdbe {ich breit machen? Cr horchte hoch
auf, und eifrig begann er alled” Cinfdhlagende Fu ftudieven. Cngland
und Preufen gehdrten aljo beibe mit- zu den BVertragdmddhten,
weldhe die belgijche Neutvalitdt gavantiert hatten. Und Deut{chland
hatte diefem Bertvrag mit Dbrutaler Fauft gejprengt. Ja verjteht
man denn dort dad Vilferredht jo? Leben ivir denn nod) zur
Beit ber Volferwanberung, wo jeder rdauberifche Ueberfall ungeftraft
hingehen fonnte? Uber ja gewiB, ba war e3 dod)y Heilige Pflicht
Cnglands, ritterlich Belgien beigujpringen. Geiwif, bdiefer Krieg
mufte fein. €3 galt boch der Chre feined3 Landed. Und wie jtol3
war er, Cngland anzugehorven! Waren nidht fajt alle jeine geiftigen
Ndahrquellen aud feirem Heimatland entjprofjen? Und iwenn e3
pie Chre feined Lamded galt, war dad audy feine eigene Chre.
Charley rurde ploglich tiefiinnig. Cr jann nacd) und jagte {ich, ja
toenn er Diejen RKrieg billige und die Beteiligung ald Yeilige Pflicht
Cnglands auffajje, bann miijfe der Cingelne {ich eben aud) beteiligen.
Alfo er aud)y. Was gilt nod) der Cingelne, wenn bdie Vilfer um
ihre hochften Jiele fampfen? Cr meldete {ich al3 Freiwilliger und
gtitg it ben Krieg, feinen heiligen Krieg.

IV,

Nicolaud Kratjdhinsfy tourbe auf einem Gut in der Ndbe
pon Rajan geboren. Sein Bater gehorte dem fleinen Feubal-
abel an, bhatte genug zum Leben, fannte feinen Chrgeiz, Datte
allexlet Bildungsintereffen, ivar gutmiitiy unbd dngjtlid). Anber3
per ©ohn. Cr hatte die fithne aufjtrebende Seele bder fjrith ver-
ftorbenen Mutter. Jn jeine Kinderjahre fiel der japanifche Krieg
und die unglitdlide rufjijhe Revolution. Jiinglinge aud feiner
nadyiten Befannt{daft wurden nad) Sibivien gejdhictt. Man fprad
im Flitfterton von Cricdhoifenen und Erhingten, bon Ueberwadyungen
und Spionen, verbotener Leftiive. Cr itberrajchte feinen BVater, twie er
etne gange Anzahl Biidher an einem geheimen Ort verftecte und er-
bielt ein {ftrenged Berbot, irgend jemanden bdarvitber etwad zu
jagen. ALl bied Furchtbare und Geheimnidvolle prdagte fich unaus-
[5)chlich feiner jungen Kinderjeele ein. So ftiirzte er fich in einem
Alter, in Ddem in andern Ldandern die Buben nod) Jndianerge-
f{chichten Yefen, mit RLeibenjchaft auf die Heifgbliitige, tweit blidende,
lebendwahre und ideentlare Literatur feined WVaterlandes. Pujdy-
fing Lieder und die Crzdhlungen Tolftoid madhten den Anfang.
Dann fol%ten pie formuollendeten Novellen Turgeniefis, Korolen-
fo3 und Lidhechows. Spdter rviidten Gogold tote Seelen in feinen
Oefichtafreis, Gontjchavofid Abfturz, Derzensd: Wer ift fhuld? und
Ticherniddherwstysd: Was. tun? Hier fithrte ihn nun aucd) jhon ein
Weg auld der Yiteratur ind Leben, und injtinftiv fiihlte er, daf
hier aud) pon jeinem Fufiinftigen Lebendmweg die Rebe fei. An ben
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Winben feined Jimmerd hingen Drude nady Werfen von Rijepin,
Werejdhtjhagin und Trubepfoi. Kunft ald Deuterin de3 Lebens,
fRunjt um bed Lebend iillen, die war ihm ndtig, die liebte er.
Der Peranwadhfende Revolutiondr wurde aber ingwijdhen durd) die
Befanntidaft mit einem andern Grofen Ruplands auf einige Jeit
in gany andere Vahnen gelenft. Diefer Andere war Deftojewsti.
$Hier gingen ihm die Augen auf itber manden dunflen Abgrund in
feinem eigenen Jnnern; Pier lernte er die Schwdden und Ger
bredjlichfeiten feiner gebilbeten Umgebung mit einem dpend jcharfen
Blid zergliedern und zugleid) die leibenjdhaftliche Liebe fenmen u
pemt ungebilbeten, gefithl8warmen, und bet aller Demut jo wenig
friecjenden Landoolf Ruplands. Doftojewstid jdwdrmerijde Hodit-
jhabung bed rujjijhen Volfed, fein Glaube, daf bvon Ddem
Auffommen ded rufjijdhen Volfed bdie Criftens aller tieferm reli=
gidjen Liebesempfindbungen in der Menjdhheit abhange, die oft bei
feinem Sdyariblid vermwunderliche Oberfladhlichfeit tn der gering-
{chigenden Beurteilung anberer BVolfer: bdiefe ganze Summe von
Urteilen ging Halb unbewuft in dben Geift bes jungen Nicolaus
itber. Gpdter dbadyte er freilid) gang anbere Gebdanfen, ofhne aber
jene volfijchen Wert|dhdapungen irgendivie bewupt zu verabjdieden.
Cinige brutale Verhaftungen, die jidy in feiner Vaterftadt ereigneten,
viittelten ihn aud dem gritbelnden, etwad mondijdhen Chriftentum
Doftojewstid unjanjt wad). Seine edble Seele empdrte fid) {ibex
einent gefell{chaftlichen Bujtand, in dem dad midglidy war. Sein
Bater warnte ihn, aber Nicolaud meinte, ja, ivie e3 dbenn einmal
anderd werben jolle, wenn nidht immner und tmmer mieder irgend
jemand die Jnitiative ergreife jum SKampj gegen bie Deftdnbdige
Cntwiitdigung, diefe fortwdfhrende Unterdriifung jedes freien Atem-
suged. Cr {dhlop mit andern Gymnajiaften eine gehetme Yereini-
gung, in der itber bie Siele und Wege ded menjdhlichen Jujammen-
lebend aufd leibenjdjaftlichjte didfutiert wurbe. Der Vereinigung
gehdrten aud) dhnlich) gefinnte Mdadbdhen an. Der Tom, in dem
pie Jiinglinge und Mdadcdjen mit einander verfehrten, war herzlich
famerabjdjaftlicy, ohne eine Spur von Jubdringlichfeit und galanter
Hofmadjerei. Das erotijdje Leben lag der %or&e[[ung biefer Jugend
o fern. Sie fpradjen hodjftend theovetifd) daritber, da3d aber gany
unbefangen. Borderhand war ihnen alled, wad nady perfdnlidhem
Glid audjal, teit weg. Sie hatten feine Jeit dazu. €3 galt der
Befretung Ruplands, der jdhon feit mehr ald einem halben Jahr-
hunbert bie Deften Herzen Rupland3d entgegengefhlagen. Wie fern
tpar thnen die rvefignierte Geniifling3piydjologie eined Arpibajdeff,
bie in andern RKretfen der rufjijdjen Jugend einen joldjen Crfolg
hatte. Berbotene Biicher und Brofdyiiven irfulierten von Hand
su Hand. Da lernte Nicolaud nun dad unterirdijde Rupland
fennen. Wie {hlugen jeine Pulje, al3 exr Stepniafsd erjdhiitterndes
Budy (a3, ald er %ammffé und Bafunind Sedrijten, Herzend Me-
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moiven und Kropotfing flare, {hone ufunftdhoffende Biider ftu-
oierte. Brojdhiiren und Flugblatter aller Art von Sozialbemofraten,
Unarchiften, Paszififten wurben aufsd eifrigfte jtudiert und bdisku-
ttert. Aud bem Deutjdhen, Franzdfijhen, Cnglijchen rurden viele
Ueberfepungen gelefen. Sogar an dem Mary'jden Kathederjtil fonnte
man jid) erhigen. © ivie bhafpte man alled, dasg gutmiitig Tag
fiitr Tag jich audbeuten, fnechten, unterdriiden lief! O iwie hafte
man biefe Regierung, weldje die aufftrebenden Gedanfen bder Jugend
nur mit Knute, @a;%en und Sibirten zu beantworten wufte. Der
Freundesfreid von Nicolaud fing an bewupte Propaganda in Ar-
beiter= und Bauernfreifen ju madgen. Um bdie3 aber unauffdlliger
und exrfolgreicher Detreiben 3u fommen, wollte er einen Beruf haben,
ber ihn auf gany natiiclichem LWege in bejtdndige Berithrung mrit
weiten Volfsfreifen bradjte. So ergriff er dad Mebizinjtudium.
Cr ar aber nod) nidht lange auf dber Univerfitdt und erft 21 Jahre
alt, ald der groBe Krieg ausdbrad). IJhm wirbelte alled im Kopf
herum. Die rujjijhe Regierung, die er jo haBte, der dod) fein
Lebensfampf galt, war im Krieg mit Oefterreid) und Deutjdhland.
Aber dad tvaren dody auch NReiche, in demen Dder Feubalabel nod
heute die meifte Mad)t und bdie einfluBreichen Stellen in Hdinden
hatte, dbad waren dod) aud) Lanber, in denen man nidt hoher al3
Militdr und Kaifer und BVaterland jdhwur. Und war Rupland nidt
im Bunde mit jenen freiheitsliebenden Bolfern bed Weftensd, mit
Cngland, o die ruffijdgen Fliihtlinge in hoher Adjtung jret leben
und irfen fonnten, mit Franfreid), dad {dhon fo oft mit rajder
Hand jih empdrt gegen Gewalt und Willkiir und Unterdriicung!
Konnte Deutfhland denn NRupland zur Befretung helfen? Und
toie fteif und beamtenhaft und vegierungsjelig fam thm nid)t alles
Deutjche vor. Cr fannte ed zwar nur wenig. Cr fannte nur einige
wenig Dbeliebte Hohere ruffijhe Beamte aud ben Djtfeeprovingen,
et paar Deutjdhe Kaufleute und im Uebrigen bdie Beridyte iiber
pie Deutfchen in der ruffifchen Literatur. Unbd bann taucdten plop-
lich wiedber alle Doftojerwstijden Gedbanfen in ihm auf von ber
Bufunjt Ruplands, von der Bebeutung der rufjijden Seele fiir
pie Menjchheit. Ring3 um ihn wurde alled vom Wirbel mit fort-
geriffen. Gorfi habe fid) al8 Fretwilliger gemeldet, Kropotfin jei
boll Feuer fiir ben Krieg. Biele der Freunde von Nicolaus eilten an
bie Front. Durfte e3 denn gejhehen, daf jeine jo iiber alled geliebte
ruffifche Heimat von deutjdhen Truppen iiberihwemmt wurde? Ruf-
land! Und dann famen ihm alle die tweichen, {dhwermiitigen rufjijchen
Bolfalieder in den Simn, und bdie tweiten unendlidhen Steppen,
auf denen er fo oft auf vajdhem Pferde feimer Jugendluft ge-
front und bdie breite, {dwermiitige Wolga und alled Liebe und
Freundliche und Herzliche, dbad er von rufjijhen Menjchen erlebt
hatte. Nein, Rupland ijt ein BVulfan, Rupland wird nody jhwere
und jdhwerjte Stunden erleben. Aber damit twollen wir aud) allein
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fectig werden. Wir braudjen zu unfern ruffijhen Defpoien nidht
nod) preufijhe Generale im Land. Nein, nein, nur dbad nidt.
Und bie Liebe jur rufjijhen Crde unbd jur rujjiiden Seele drdngte
momentan alle3 anbdere puriid. Cr eilte mit Leiben|dhajt unter
bie Fabhnen, um mitzufdmpfen im Peiligen Krieg.

V.

Dominit Weber war der Sohn eined Mufiferd in Wien.
Sein BVater {pielte BVioline in einem befannten Ordjefter. Seine
Mutter war friiher ald8 Sidngerin aufgetreten, Hatte {id) aber,
al8 einmal RKinder anciicten, ganz dem Hauslichen Wirfungsfreid
gemwidbmet. Sie Datte eine Helle, jounige, liebwerte Seele, und
Dominif lebte o feine Jugend in einer vollig finftlerijchen Umge-
bung. Bejonderd Mozart und Schubert wurden in jeinem Cltern-
haud Podhgehalten. Wihrend die einzige Schwefter Dominitd dasd
mufifalijche Talent der Cltern erbte, war feine eigene Fiinftlerijche
Begabung merfwiirbigeriveife mehr auf die Malerei gerichtet. Cr
dpurdlief da3 Gymnajium feiner Vaterjtadt, nod)y obhne bejtimmie
Lebendplane gefaBt zu haben. Cine weite umfajjende Kultur wollte
er, alled herrliche, tiefe, jhone, jonnige Leben mufpte er foften und
tn durftigen Jiigen in fidy aufnehmen. Bon iiberall Hher empfing
jeine weidje, reine Seele die lebhajteften Cindriide. Daf ihm ab
und zu bie lebenden Didhter und Sdriftiteller feimer Heimat in
thren Bann zogen, war nur ju begreiflid). Sdnisler, Hofmannstal,
Carl Hilm, Peter Altenberg und Hermann Babr blieben nidjt ohne
Wirfung. An Jeitfdrijten wirkten durd) thre lebendige Frijde bejon-
berd ber Brenner, die Facel und der Abftinent auj ihn ein, jo ber-
jdhiedenen geiftigen Kreifen aud) die Sdriftjteller angehorten. A3
er aber etmmal den faft aus bder Mode gefommenen Adalbert
Stifter aufjhlug, fand er darvin mit {taunender NRithrung feine
eigene ©eele gezeichmet, und mit dem jungen Mut, der thm trop
aller Weidhhett eignete, befannte er fid) vonm da an immer Fu
Otifter. Davon bradhte ihn alled fiberlegene Licheln feiner Freunbde
nicht mehr ab. Dasd grofe Leudhten aber feined Lebensd urde dann
pod) Goethe. In Goethe jah er feine Lebendfehnjudyt am jdhdnjten
unbd ebelften verwirflicht: die Verjdhnung von Crdenwirflidyteitdiinn
und myftijdher Hingabe, und die BVerjohnung der Seele mit den
Sinnen. Und mit vollen Hellen Sinnen erfafpte Dominif alles,
wad ihm bdad Leben entgegenbrachte. Man Fonnte nidht leugnen,
er ar aud) red)t oft verliebt. Wenn ein liebliches junges Madden
in jeinen Oefichtsfreid trat, jdhlugen jeine Pulfe raydher. Schon
al3 Oymnafiaft verzehrte er fidh lange in Sehnjudt nad) einer
fdhdnen jungen Sdhaujpielerin, die Goethesd IJphigenie jo gany nad
feinem Sinne erfappt Hatte. Dad fonnte er freilich nidt, %geic[)‘
bielen anbern jungen Lewten, auf jdmupige und triviale Weife
fiiv feine erotifhen Spammungen fduflihe Ablenfungen jucjen. Cr
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ging ’me’[meI)r ing Frete wnd tranf mit Tehgen %Iugen bie. 1nnmgt
Weite, Badh und Flup, Wald und Wiefe und dann bdbie Berge.
Cr Befeelte alfe ftunmme und flitfternbe Natur um jJich herum. Frith
fchon Batte ex angefangen, - alfeclei zu feinem poetijchen Gefiih!
fprechende Landidjaften mit dem Pinjel feftaubalten. Diefe Uebungen
twurben mit dber Jeit mehr al3 bloke Liebhaberei. Almdhlidy,
er ‘foufte nid)t wie, nahmen fie fein ganzed Denfen gefangen. So
wud3 er in die Malerei hinein, und eined Taged mwar er fich) bHes
upt geworden, daf hier jeine Lebendaufgabe lag, dap hier alles
Weidpe, Vertvdumte, Poetifdhe jeimer Natur fid) am bejten ent-
falten fonnte, Gr Bofite wofhl aud) da und dort jemanden duvd
einen Strafhl acfjter Gonnigfeit dag Dafein  erhellen zu fonmen.
AL3 181af)rtg ging er nady Miinchen auf die Kunjtidule. Cr warf
jic) mit gangem Cifer auf3 8etcf)nen, wollte er doch einmal bie Lanbd-
jchaft audy mit Figuren bepslfern. Im Sommnier 3og er fich jemweilen
i irgend einen poetijdjen Winkel guciid und lebte, in. freund-
lichem DBerfehr mit den Landleuten, unperdrofjent feiner Arbeit.
Cinen ' Sommer bracf)te er in Der Ndhe von Bogzen 3u, jener
feItfam jhonen Stadt, in der Nord und Siid fich die Hande reidjen.
Sm folgenden Jahr wanbderte er durd) Siebenbiirgen und einen
britten der balmatinifchen Ritfte entlang. Bwifhen hinein juchte ex
itbevall Mujeen und Ausftellungen auj. Wie war er embpfdnglich
fitr. die Belle, feierliche Sonnigleit Segantinis, wie aber audy fiir
ben zavten duftigen Sdymelz Corotd und fitv die frpftallflarven
Winterbilber des Sihveden Fjdftad. Wie gerne hitte er gleid den
Leuten pon Barbizon wid pon Worpswede mit dhnlid) gefinnten
Jreunden jich in etner ihm ujagenden Gegend dauernd angefiedelt.

©o fourde er 22jdhrig, ald der Krieg ausbrad). Eine unjdagliche
BVerwirrung bemddhtigte jich jeiner. Cr hatte {o inftinftiv alles
Warme, Sonnige an {id) gezogen, feine Gedanfen arven jo voll
Hlaver Himmeldbldue, dak er an den bunflen Griinden desd Lebens,
bie er wohl joh und mehr nod) afhnte, rajh und mwie 1eIBftber/
ftandlid) vovitber su gehen pilegte. Nicht etiva, bap er reich gemwefen
und in vermwdhntem Wohlleben die Augen vbor Not und Armut
_vetjdlofien gehalten. O nein, er gehbrte von Jugend auf zu
jenen, die fid) einfdhrdnfen muBten, aber audy zu denen, die tros-
pem frol) und [ebensfelig fein founten, aud) wenn dad Bett hart
und der Tijdh fehr einjaih) mwar. Seine leiblichen Bebiirinifje Hatte
er tmmer auf ein Minimum einjujdrdanfen gewuft. Dasd Talent
jur Gaftireundidaft ohne Aufwand jaf ihm pbom Glternhaus Per
im Blut, denn BVater und Mutter hatten oft frohe Gefelljcjajt bei
jich geieben bet nicht3 -al3 einem Gla3 Tee ober einer Schiiffel
Kirjden ober Uepfel. Aber da o er nichtd heljen fonnte, da two
ber irbifdhe Jammer ervdritcfend wiurde und er ihn nidht verjtand,
ba mwar er bisher ‘poriibergegangen. Von Politif madte er fid)y un-
gefdhr —eine Worftellung vie bon einer grofen Janbdigen Wiifte,
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in ber in allerlei Sdhludhten blutgierige Tiere Hhaujen. Und jebt
brad) diefe Politif ploglich iiber ihn herein und drohte mit {dhivarzer,
pamonijder Madht all feine @nnnenﬁéirten qu perjtampfen. Ja
a3 jar benn eiﬁ%entﬁcf) efdhehen? Nun lad er eifrig wad ihm
Auffldrendes der LTag Bmcgte. Der Kronpring war einem IMeudyel-
mbrder Fum Dpfer gefallen. Die Fddben der Verfdworung jdhienen
ofjne Siweifel nad) Belgrad zu tweifen. Da wollte Oejterreidh) von
Gerbien gemwijje Garantien, dap {idh dhnlidhes nidht jo leidht tvieder-
holen fonnte. Aber dad war ja doch) far. Wad hatte fidh da Ruf-
land denn eingumijden. © bdiefe Ruffen, wad wupten bdie von
feirner Heitern, jrohen, reinen Sonnentvelt. Freilich, e3 war {hmers-
lidh Cngland und Franfreidh auf Seite bed Jarven zu toiffen.
Aber Hter drohten die Rujfen. Wa3 war denn dad aud) fiir ein
Lolf? ©dywer und dumpf und dpend und unrveinlidh, und das
follte nun Defterreich3d ladhende Lanbde itberjdhwvemmen. Mein Gott,
pas durfte dod) nidht fein. Da drohte ja wieder der Untergang alle3
eblerent Lebens, wenn bdie Kojafenhorden hier einbringen jollten.
Wo wdre dann nod) Kunft und alled Feine und JBarte bded
Lebend? Wie fam ihm ploplidy jeine Malerei o Finbdlich vbor. €3
war ja alle3 bedroht twie zur Hunnengeit. O nein bad durfte einfad
nidht fein. Cr war etwasd furzjidtig und bdedhalb bdienftirei ge-
worden. Aber er war dody gejund und frdaftig. Nein, wenn feine
heilige Heimat und all jeine Lebensluft bedroht war, dann ivar
jogar ber Rrieg trop all Jeiner Schreden berveditigt, bann war
e3 ein beiliger Krieg. Cr meldete {icd) al3 Fretwilliger und twurbe
s feiner Freube aud) angenommnten. So 3og er bemn bald aud
an die Front jur Yerteidigung feinmer Heimat. Heiliger Krieg!

VI

Untonio Benoni hatte ein edled, feuriged Naturell. Sein
Bater war Advofat in Floreny, letdbenjdjaftlicher Republifaner, Gari-
baldi= und Magzinijdhivdrmer. Seine Mutter war eine tief gldubige
Ratholifin, weldhe den Firdliden Formelfram mit wahrer IJnner-
lidhfeit durdhglithte. Jn threr Jugend hatte fie eine Unmajfe bon
Heiligenlegenden gelefen und bie Fresfer Giottod mit bem Leben
bes beiligen Frany hatten ihr {Ghon ald Mdddjen einen tiefen Cin-
prud gemad)t. Spdter Hatte {ie jid) in Dante vertieft, und bdejfen
Didhtung blieb ihr bauernd al3 ein grohes Lebensgleihnis in
hochiter Berehrung. Antonio gab {ih mit der gangen Dffen-
heit jeiner jungen Seele allen Einflitjjen feiner Herrlichen Vater-
jftadbt phin. O twie {dhwdrmte er fiix Brunelledcod Dom, wie ver-
traut war hm dad Findelhaus mit Robbiad Terrvacotten, wie wukte
er Santa Croce, San Wintato und Santa Maria Novella aus-
endig, wie oft war er in den Uffizien und wie felbitverjtandlidh
nahm er die edle Harmonie dber floventinijdjen Paldfte in jidh) auf.
Botticellid felige Anmut, Raphaeld Jnnigleit, Midjelangelos tra-
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i) dunfle Wudht, Tiziand unbefiimmerte Selbitverftandlichfeit und
?}m Angelicod trdwmerijche Weltentriidtheit waren ihm BVertraute
pon Jugend auf. Und fo aud) die Dichter, die den Wohlflang jeiner
Mutterjprache zur fdhonften Fiille zu fteigern wupten, alte und
neue. Ueber Urioft und Tajjo, Petrarfa und Boccaccio, Goldoni
und Wlfteri, Leopardi, Giufti, Carducci, De Amicid und Aba
Negri perbradhte er mandjen Tag. Auf Wanberungen in die mweichen
$Hohenziige ded Apennin ftecte oft irgend ein Didhter in feiner Tajdye.
Selber einmal Didhter mwerden, felber einmal mitleudpten in bdex
%Ibenen Krone feined heif geliebten Jtaliend, bad war fein geheimer

unjdy. Und warum jollte er nidht aud) Didter mwerben? Gab
e3 denn jemand, der inniger alle Hohen und Tiefen der Didhtung
anberer miterfeben fonnte. Und fjrith {don trug er berborgen
eigene Berfe mit {id) herum, in denen er bie Sonne, die Liebe, die

Cimfamteit, dbad Meer, Jtalien, bie Kunjt bejang. O iie reid)
war dod) Jtalien! Gab e3 ein Land ihm vergleihbar, {o mit
aller Sdyonlheit beladen von dem Hunbert ewigen Otddten bid in
pen fleinjten verforenen Weiler. Und famen nidt die IMenjden
aller Welt bewundernd Hieher, umd ihre Augen zu jdttigen an
pem, wad ihnen allen fehlte. Antonio wurbe durd) bden Vater
audy frith mit politijhen Fragen befannt, dod) entiwidelten fid)
hier feine Unjidhten nur Yangjam. Cr trdumte wohl mandymal
bom Olii, dad ben WMiihjeligent und Belabenen zu bringen fei;
aber er glaubte, man Helfe audy ben im Leben Fu furz gefommenen
am bejten dadurd), daf man ein edled Sdyonbeitdleben vor ihre
Augen Hinftelle ald Troft, daB fo etwad dod) auf Erden mdglich
fet, al3 Unjporm, e3 fjidy jelbft aud) zu erringenw. Der Mutter,
bie Antonio zdrtlidy liebte, machte er dod)y bviel Sorge bdabdurd),
ba er fih tmmer mehr bvon' ber Ffatholijdhen SLehre entfernte.
Wohl war Antonio begeiftert von dem ehrlichen Auftreten Fo-
gazsarod; aber warum Yatte dDiefer Didhter denn fein bejjered
Wijfen vor ber pdpftlichen Nutoritdt verleugnet? Dad Patte nur
aufreizend auf thn gewirft. Seine Religionsvorftellungen twaren
freilidy nie Diejenigen eines niichternen Materialisums, wohl aber
ndherten {ie jid) bem efftatijhen Pantheidmus eines Giorbano
Bruno, deffen Werfe er tmmer und immer ivieder [ad umd Dder
ihm toie ein Symbol feined Didhterberufesd vorleudytete. Die Mutter
betradytete bad freilich al3 jdhwere %erirrun%i aber al8 jugenblid)
verzeihbar, und fie troftete i) dbamit, dbap Antonio doch) im All=
tag3leben {id) immer giitig, dctlid) und ritterlich zeigte. O wie empfand
Untonio alled Kleinliche, MNiedbrige, Halbe im Leben al3 abftoBend
und empdrend. Wie Jehnte fidh) feine Seele nad) einer vollen
Hihnen Grofe. Da traf er auf eine gute italienifche Ueberfebung
pon Niepjhed Werfen. Er mwar in einem Raujd). PHier war ja
im mobernen Leben dasd, wad er judte. Freilidh war’s ein Aus-
[dnder, aber vie [iebte dDiejer Wusldnder fein Jtalien. O fvo war
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penit dag meue Jtaliern, dad Jtalien, dad ebenbiivtig meben dad
alte Nont, mebert dad WDeittelalter und neben die Renaifjance treter
durfte. Hodh auf Jhlug fein Herz. Gr felber mwollte einer bder
Hithrer ,ieinea% Bolfes werdenr, der diejed Bolf tvieder ur Grdfe
fithrte. Jn diefem Entwidhmgsjtabium toar Antonio  gerade, als
per grofie Rrieg ausbrad). O dag ift der Kampf um die Grife,
bas ift ber KRampf um den Wert ber BVolfer. Darf Jtalien da
neutval Bleiben? IMuf Jtalien nicht aud) nadh aufen ftolz und
tithie dajtehen, duperliche Groge befunbden, wenn ed itnnerlic) Dden
Weq zur Grofe finben joll! Sein Herz brannte, und alsd er
fithlte, wie Diejed Feuer diberall um Jich griff, ald er jabh, mwie
per alte Hap gegen Defterreich ivieder aufflammte, da jaudste
jeine Seele. Hatte er nidht jeinerjeit jetnen. Giufti gelefent, mwupte
ex mnicht aud hundert Crzdhlungenr, iwie nod) bdie Grofviter
bon diefem Vejterreid) unterdriidt wnd ausdgebeutet, mit Gefangnis,
Bupen und ewigen Polizeihicanen gequdlt tworden twarven. Und
jeufzten nidht nod) Yerrliche Teile Jtaliend unter diefem bertroddelten,
gujontmengeiviicfelten diterreidhijhen Ldnberjalat? Dad Cbdlere foll
herrfdhen! Ha, wie hdtte ed feine junge Seele audgehalten, Jtalien
nidht als ba3 Cbelfte der Crde zu fithlen! Cr mwar begeiftert fiiv
bas Cingreifen in Ddiefes groBartige Volfervingen. Freilich b'Un-
nungios Auftreten liebte er nicht. Dad erjdhien thm zu theatralifdh,
g innerlid) wwahr, er empfand ed wie eine Karrifatur jeines
eigenen Fiihlens. Aber das founte ihn nid)t abhalten, hod) aufsu-
1aucf)3en, ald endlid)y Jtalien lod{dhlug. Cr wdre erft im folgenbden
Jahr dienftpflichtig gewordben; aber er meldete jid) al8 Freiwilliger
um mitzufdmpfen in diefem beiligen RNrieg um die Groge jeiner
beifsgaﬁ‘ebtan Heimat. O f)eiﬁger Krieg! -

VII.

- Unjer Deiliger @rteg' '

Sd) habe in Riivze jedh)3 Jiinglingsgejtalten aus dert ech3
wichtigften in ben Krieg verwidelten europdiihen Grofitaaten vor-
gefithrt, fecdhd JitnglingSgeftalten, von bemen man mir mit Red)t
entgegenhalten fann, dafy jie erdidhtet feien. Gewih, das find fjie,
aber das fitb fie eben nid)f mur. Diejer Typus bded fjuchenden
Jiinglings, der in feinem aufjtrebenden Geijt alled Eble und Cige
fetnter bgetmat i fidy trigt, den gibt e8 itbervall, dev lebt in Frant-
veich und in Deutidhland, in England und in Rupland, in Defter=
reid) und in Jtaliem, natiivlih nicht nur in den bon mir ge-
5etcf)neten Geftalten, jondern in endlojen BVarianfen. Auf bdiejen
Jitnglingen aber, auT piejen feurigen BVorwdrtd- und Aufodrts-
jchreitender rubht bdie geiftige Jufunft jedes bdiefer Ldnder. Was
tut e3, ob ihre Jbeen tetlrneafe aod) unreif, nod) unabgefldrt
jind? Fiir den Cdlen ift die Jrrung ein Forfidritt.  Sid). mit
ganger Leidenfdaft auj einem unbaltbaren Boden zu finbden, ruft
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alle Gegenfrdjte in ihm wady, Hi8 er {id) jo weit gefunbden, daf
per Weq zum Umlernen und Neulermen geebnet ift. Diefer Weg,
ber Dic idiberiwundenen Stufen ald eigene Herzenderlebniffe, als
Herzenderfabhrungen fennt, wird gerade bdbaburc) vertieft und ge-
feftigt. Und num, Hhaben bdiefe jehd Jiinglinge, die id) hier al3
Symbole der Dbeften Kraft der BVolfer, denen fjie angehoren, bor-
“gefithrt habe, wobl wictlicdy nidhtd anbered zu tun, ald fid) gegen-
jeitig mit blinbem Hap gegenitberzujtehen, jicdy zu zerfletjchen und
s ermorden? Wdren bdieje Jimglinge nidht alle dazu angetan,
etnanber gegenjeitig zu lieben, zu forderm umd gemeinjam an
pem grofen Menjdhheitddbom mitzubauen, jtatt jeine Anjadnge durd
die Unterftiibung biejed Krieged zerftdoren zu helfen? Dad Hery blutet
etient, wenn man all diejer trremden Jugend gebenft. Der ir-
venden, gewif, denn biefe Jugend hdtte eine anbdere, jdjwerere,
groere Aujgabe u erfiillen. An ihr ldge e3, die Menjdhheitsd-
fragen, die {ich) dod) fo lebendig und jo feurig in fidy tragt, in gee
meinjaner Arbeit [Bfen zu helfen, etnander gegenjeitig forbermd
und flarend. Diefe jugendliche, nod) {o beweglidhe, nod) jo ftraffe,
nod) fo wenig verfudderte Geiftesvorhut in fedem Land ift fidh
poch itberall fo verwandt, wie jicd) die Bolfslieder in allen Vilfern
gleicgen. Sie it {icd) in jo viel tieferem, edblevem Grade bermwandt,
al8 jic e3 Den grofen; jeweilen im gleidjen Jollberband mit ihnen
febendert Maffen ift, den Majfen, zu deven gemeinjamen Fithrern
und Crziehern jie berufen wdre. ‘

Liegen bdenn bie Urjadjen diefed NRiefenfrieged wirtlih) da, wo
all bie NRegierungen fie hinlegen? Jjt der grofifapitaliftijhe Charatter
nidt auf dber Hand liegend, wenigitend auj der Hanbd, bdie u einem
etivad Dfonomijd) orientierten Gehirne gehdrt? Laflen wir fiiv Heute
in diefem Jujammenhang die eingehende Distuffion itber die Kriegs-
urjachen: aber feien wir und dod) immer bemwupt ded gegenjeitigen
Wettritjtend, dad bejtdndig Furdht und MiBtrauen und unertrigliche
finanzielle Jnanjprudnahme bder Bilfer groBziidhtete; Dberwuft bdes
national organifierten Finanztapitald, dag leidenjdjaftlich um zugang-
lidje Abjabgebiete fonfurrierte; bewupt der ungeldjten Buftdnde im
Balfarr und in den aupereuropdijdjen Kolonien, die bejtindig alle
Lanbergier wadjriefer; berwuht bder vielleicht Fleimen, aber madtigen
Partei, die feit Jahren iiberall fyjtematifch zum Kriege hebte; bewuft
per durd) bdie Gehetmbdiplomatie hervorvgerufenen tajtenden Blindheit
ber Bblfer; berwupt ded Weltmadytitrebend Ruflands, Deutjdhlands
und Cngland3d; bewuft der franzdiijhen Revancheidee; bemwufppt bder
Joeen von Grofitalien und Grokjerbien; bewuft der Serbien und
PMontenegro zur Verzweiflung treibenden Politif Oefterveid)sd; bewuft
ber dburd): Tradition, Sdule, Kirdhe, Beitungen, IMilitdrdienft, Gefese
und alle itbrigen Staateinflitfje national erzogenen und national be-
jchrantten Boltdmafjen; furz, bewuft ded gangen anardjifhen, im
grofen gangen unorganifierten irdijden Bilferd)ans, und dber.ihm lepten
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CEnbes zu Grunde liegenden feelijhen und geiftigen Unentivicdeltheit dex
Menjchheit. _
Gewif ift die Hingabe an eine Jdee, alfo 3. B. die vaterlindijdye,
hoher alg jeded blof egoiftijhe Gejchiftemachen; aber eben jo gewif
ift bie Hingabe an eine nationale Jdee dad grdfite Hinbernid ur
Hingabe an bdie ob allen Nationalitdten jdhroebende Menjchheitzidee.
Und bdiefe Menjdhfheitdidee ift durdjauzd feine untlare BVerjdwommen--
Beit, jonbdern eine hodyfte geiftige und feelijhe Realitdt, der feit Jahr-
taujenden bdie BHeifieften Herzen und die Harften Kodpfe ihr Leben ge-
weiht. Hier ift dad Jiel, fiiv dad wir fodmijdhen Crdentinder, wir
jglichten Biirger, der dod) unabldiffig nacd) NRealifierung ftrebenden,
geiftgetragenen Menjcdhheitarepublit wohl aud)y mit heiliger Glut unfer
LQeben einfeten fonnten. Ja Ednnten, wenn und nidht im entjdeiden-
den Augenblit dag Hery jhwad) werden {jollte, denn bdie Helbjthingabe
unter bem allgemeinen Beifall jeined Volted it unendlid) viel leichter,
al3 bdie bemwufte Hingabe an ein ewiged Jiel unter der Geringjdigung
und dem Hohn jeined Volfed. Gerade dedhalb jteht ja aud) die Chrijtus-
tat {o Hod) iiber der Wintelviedtat. Aber immerhin, dag Erfennen
eined Weged ift dod) |hon ein erfter Sdritt, um ihn zu begehen;
denn hier, ihr judjenden Jiinglinge in allen Landern, hier liegt unfer
Weg, und hier beginnt unjer Heiliger Krieg. . B. Biivider.

Offener Brief®

an alle Menschen, die den Rrieg bassen und die das
Uerlangen hegen, davon erlost zu werden.

affet ifr den RKrieg? Mit diefer Frage madje i) den Anfang.
Hajfet ithr den RKrieg ald folden? Jd) frage nidht, ob ihr
purch) die Greuel der Folgen jum Widberftand gegen dad Kriegd-
titten gefommten jeid, jondern ob ihr den RKrieg haffet an fich, al3
Rriegdhantierung, weil dad RKriegsfithren, weil dad Menjden-
toten, weil dad Gewaltitben eine jiindige Hantierung ift.

1) Wir verdifentlidhen bdiejen Brief nad) forgfaltiger Crivdgung, weil wir der
Metnung find, bap aud) biefer Standpuntt in den Neuen Wegen zu Worte fommen
foll. Der Werfaffer ift ein Holldnder, ein fittlidh Hoditehender, tieffrommer WMann,
dem der Rampf gegen ben Krieg, twie dasd volige Einjtehen fiir alled, wa3 er als
Wahrheit erfennt hat, zur Heiligen Leidenjdaft geworden ift. Wie wir jelbjt den
S Antimilitaridmus” vevftehen, haben wiv auf mannigface Weife zu zeigen verjudt und
werben ¢3 weiter fun. Aber tvir wollen unjeren Weg nidht fiir dben allein mogliden,
audgeben und halten e3 itberhaupt fiir eine Aufgabe der Neuen Wege, {olden Seiftern,
die mit ihrem vorwdrtddbringenden Streben andbermirtsd nidht leiht eine Stitte finden,
einn Ayl zu gemwdhren. So empfehlen wir den aud eimem reimen Herzen und Hhohen

ollen ftamutenden ,Offenent Brief” der ernften ufmertjambeit unjerer Lefer und
glauben, baf er eine Kraft jum Guten ausftrome. Die Red.
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