

Zeitschrift: Neue Wege : Beiträge zu Religion und Sozialismus
Herausgeber: Vereinigung Freundinnen und Freunde der Neuen Wege
Band: 9 (1915)
Heft: 7

Artikel: Vox in deserto : Teil II
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-133542>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 24.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

bedeutet, der silberne, der den Glanz darstellt und der ehele, der die Macht repräsentiert, — eine Art Barbarossareich, von dessen Kaiser die alte Sage geht: „Er hat hinabgenommen des Reiches Herrlichkeit und wird einst wiederkommen mit ihr zu seiner Zeit.“ Das klingt sehr ideal, ist aber durchaus realistisch gemeint, denn derartige Reiche, in denen sich ein wenig Weisheit mit Glanz und Macht vereinigt, sind etwas Alltägliches auf Erden, und die Rötigung zur Reichsbildung ist tief im Wesen der Menschheit verwurzelt. Was aber dem Reiche fehlt, das ist das Ideal, das Goethe in der Gestalt der jenseits des Stroms wohnenden schönen Lilie symbolisiert. Die Frage ist: wie kommt das Reich der Welt mit dem Ideal der Liebe, der Gerechtigkeit, des Friedens zusammen? In Goethes Erzählung wird eine wundersame Brücke über den Strom geschlagen, wahrscheinlich ein Symbol der Volksaufklärung. Fast zu gleicher Zeit setzt sich, wie es eben nur in einem Märchen zu gehen pflegt, der Tempel mit den drei Königsbildern wie auf einem unterirdischen Fluss, dessen Lauf quer zu dem Strom der Weltgeschichte zu denken ist, in Bewegung und taucht in dem Reich der schönen Lilie, im Reich des Ideals auf. Der unterirdische Gang aber, in dem der Tempel sich durchsetzte, ist wohl nur ein Sinnbild der religiösen Erneuerung. So ist denn der Strom durch die Brücke der Volksaufklärung von oben und durch den Gang der Erneuerung von unten gleichsam in den Schraubstock genommen, gebändigt und gezähmt, ja mit Erneuerungskräften erfüllt. Der Sinn des Dichters aber kann wohl kein anderer sein, als der, daß der Versuch gemacht werden müsse, einen Querschnitt im Strombett der Geschichte anzubringen ähnlich wie das Christentum dasselbe dem Verderbensstrom des römischen Reichs gegenüber versuchte. Daran zu arbeiten, muß die Aufgabe der nächsten Zukunft sein. Sobald diese Aufgabe in Angriff genommen wird, haben wir das Recht, Wintersonnenwende zu feiern.

O. Umfrid.

Vox in deserto. II.¹⁾

Jch spreche für die Angehörigen der kriegsführenden Nationen und auch für andere, für die, welche über den Krieg schreiben und solche, die von ihm lesen, für die Empfänglichen und stillen Nachdenklichen — aber auch für Euch spreche ich, literarische Kriegsapostel, Sänger großer Waffentaten. Bildet Euch nichts ein auf Eure Künste! Ihr, die Ihr die Helden des Schlachtfeldes feiert, Ihr feiert den Mord.

¹⁾ Diese Neuübersetzung stammt von dem gleichen Verfasser, wie der unter diesem Titel erschienene Beitrag im Februarheft. Vgl. die dortigen Bemerkungen über ihn.

Opfer sind sie, Eure Helden, bedauernswerte Opfer, jeder ein Christus nur seiner Gottheit entkleidet, und Ihr kreuzigt ihn, Ihr reicht ihm den Schwamm mit Essig und durchbohrt ihn mit der Lanze. Opfer sind sie, wie er, nur daß nicht neues Leben blüht aus ihrem Tode wie aus seinem. Ja, und wenn dann die Qual vorüber ist, wenn sie das Haupt geneigt haben und verschieden sind, dann kommt Ihr und befestigt die Tafel am Kreuzestamm und setzt die Inschrift „König“. Wahnwitz ist Euer Beginnen, aber Ihr gefällt Euch darin. Wohlan, so ergreife die Leier, Poet, stimm an dein Heldenlied — ein Röcheln geht durch die Nacht.

Die nüchterne Wirklichkeit da draußen ist ganz anders, ein Totentanz, Zerstörung und Skelette, weiter nichts. Und kein Mensch, der sie sehen will, diese Wirklichkeit, keiner, der sich bewußt ist, mit an ihr schuld zu sein. Das Grauen sehen sie nicht, des Volkes Opfermut und Hingebung decken es zu; die Schuld fühlen sie nicht, Heldentum allerwegen mischt sie aus. Aber nehmt einmal den Glorienschein weg, reißt das schillernde Kleid herunter, was bleibt übrig?

Mütter, Ihr habt Eure Kinder zum Spiel als Krieger herausgeputzt; fühltet Ihr damals, was es bedeutet?

Betende, Ihr fleht um Größe für dieses oder jenes Volk; konntet Ihr nicht flehen um die Wahrheit des Menschen?

Weltleute, die Ihr nicht die Hände faltet, Ihr seid aufgeklärt, Ihr braucht den Verstand; konntet Ihr ihn nicht brauchen um zu erkennen wie not es tut, in sich selbst hineinzublicken und sich verantwortlich zu fühlen für das Blut, das am Boden rinnt und sich mit dem Staube mischt?

Du hast also eine Kleidermode für den Krieg, Weib, Du kleidest Dich nach militärischem Schnitt, Du denkst jetzt an Deine hundert Neuerlichkeiten, an Deine Liebschaften ohne Liebe, mit denen Du den Namen der Gattin und der Mutter verunehrst. Schaut einmal in Euren Spiegel, unter Eure Schminke, tief in Eure Augen — dort auf den Feldern liegen Menschenleiber herum, sie liegen am Regen im Schmutz, erstarrt im Tode — Eingeweide hängen an Bäumen, traurige Überreste verfaulen irgendwo, keine Bergungsmannschaft hat sie gefunden. Sie waren Eure Väter, Eure Gatten, Eure Brüder, Eure Geliebten.

Was habt ihr Ihnen beim Abschied gesagt, was habt Ihr für Euch selber denken müssen? War's nicht das, daß Ihr bei gutem Willen Euch manchen bittern Gedanken hätten ersparen können? Habt Ihr Euch nicht ein bisschen geschämt über Eure eigene Enge und Kleinheit? Hat es Euch nicht bedrückt, daß Ihr so selten verstanden habt, die siegreiche Gotteskraft der Freiheit und Güte zu gewinnen? Und jetzt, seid Ihr nun so, wie Ihr möchtet? Seid Ihr's in jedem Augenblick Eures Lebens, seid Ihr's in Eurem kleinen Kreise, seid Ihr Euch selbst, fühlende Frauen, liebende Menschen von ganzer Seele und von ganzem Herzen? Ich weiß es nicht, ich zweifle.

Der Keim zu dem großen Unglück war in uns allen. Jeder Einzelne hat seinen Teil der Verantwortlichkeit und hat ihn voll und ganz. Auch Du, ob Du fern bist vom Schlachtfeld, sollst sprechen: „Ich mordete in diesem Augenblick. Meine Hände sind schuldig, schuldig ist mein Geist, schuldig mein Herz, das nicht rein ist!“ Du möchtest Dich los sprechen und redest von Zwang und Staatsgesetzen, es hilft Dir nichts, Du bist als Mensch geboren. O, dieses Wort Mensch, das nichts entschuldigt! Manigfach sind Deine Gedanken und Wünsche, und Deine Haupt sorge ist: glücklich zu sein; aber vergiß nicht, Glück und Unglück gehen vorüber, sie zerfallen, wie hier (an der Front) Städte zerfallen, wahrhaftig ist einzig das Leben, der Weg, den die Natur vorzeichnet und Gott uns gehen heißt.

Anstatt zu ihm zu flüchten, ihm Deine Klagen zu klagen und Deinen Jammer zu jammern, bring ihm lieber das volle Geschenk Deiner Arbeit. Was hast Du zu bieten? Du meinst zu leben, ich glaube fast, Du täuschest Dich, Du sollst es erst einmal versuchen, Du sollst anfangen, leben sollst Du mit bewußtem Lebenswillen.

Aber was sagst Du wohl zu dem allem, braver Bürgersmann mit deiner grausamen Behaglichkeit? Du begreifst nicht, was ich fasle, Du lebst ja doch; ich rede in Rätseln und das stört Dir den Genuss, Du wirst ungehalten. Gut, das wollte ich eben: stören will ich Dich. Also noch einmal: Dein Sohn ist vielleicht tot, gefallen wie hundert andere; welcher Nationalität er war, weiß ich nicht. Du weinst, Dein Sohn war's, sie haben ihn Dir gemordet, die Schurken! Sein Blut schreit zum Himmel, Rache ist Dein Gedanke, der Hass steigt in Dir auf, riesengroß, er pocht Dir ans Herz und reißt Dich fort Unseliger, schlag an Deine Brust, denn Du hast selber auch an der Waffe geschmiedet, die den Todesstreich gegen Deinen Sohn führte. Du dachtest an Dein Geld, Deinen Landbesitz: dort im Garten hat Dein Sohn als Knabe einst gespielt. Auch an Deine Ideale dachtest Du: Du hattest also solche, die Dir wichtiger waren als er, Du hast ihn ja geopfert für sie. Oder hast Du nicht eingewilligt, daß er ging, fühltest Du nicht sogar Vaterstolz? Also, wen willst Du anklagen? Selber hast Du Dein Unheil gestiftet, selber Dein Elend verschuldet, verblendeter Tor!

Wirf einmal alles von Dir, mein Freund, alle Deine Vorurteile und Standpunkte, werde wie nackt, denk einmal hinweg über Deine Rasse, über deine Nation, über Deine Familie, immer weiter, bis Du Dich selbst findest, dann wirst Du auch den Menschen gefunden haben, Deinen Bruder — Fleisch von Deinem Fleisch — der Dir gleicht wie ein Saatkorn dem andern.

Wollen wir zusammen ein kleines Experiment machen? Nimm Deinen Mut zusammen, ergreif diese Nadel, nein, nicht Angst haben! Ein Stich in den Oberarm, so; was seh ich, Du bist bleich geworden? Da, ein kleines rotes Tröpfchen, Blut nennt man den Saft, mein

tapferer Freund. Hat's eigentlich weh getan? Es scheint, Du hast das Gesicht verzogen, armer Kerl!

Im Ernst, nicht wahr, es ist merkwürdig, wie dieser rote Tropfen allen andern gleich ist! So sehr, daß man meinen könnte, es sei Dein Blut, das in diesem Augenblick aus den tausend Wunden fließt, die auf dem Schlachtfeld geschlagen werden. Wirklich Dein Blut! Nur fühlst Du keine Schmerzen, weil nicht Du es bist, der die Verlezung davonträgt. Und doch hat der Nadelstich Dir weh getan. Ja, mein Freund, wenn Du hier wärest und Deine Hände tauchen könntest in die frischen, noch rauchenden Wunden der Menschen, Du würdest glaube ich in einem Tag begreifen, was für Aufgaben das Leben für dich bereit hat, welche Arbeit es von Dir fordert.

Werden Dir die Augen endlich aufgehen? Wird Dein Herz nun zu schlagen anfangen? Wirst Du die Binde zerreißen, mit der verruchte Hände Deinen Blick verhüllt haben? Du muß es tun, mußt es wollen! Es wird eine Zeit kommen, da wird alles gesühnt werden, die Hände werden ihre Verruchtheit büßen. Ein Gericht kommt über alle Menschen, es ist schon da. Wenn dann die Stimme des Anklägers aus den Eingeweiden der Erde dringt, wenn sie dröhnt, daß die Erde unter ihrem Dröhnen erschauert, dann habe den Mut nicht die Ohren zuzuhalten, mögen sie Dir auch gellen! Die Stimme ist da, sie redet laut, wer Ohren hat zu hören, der höre.

Ein Dokument christlichen Erwachens.

Die Kirchenpflege der Gemeinde Wipkingen, die eine der stadt-zürcherischen Kirchgemeinden ist, hat an sämtliche Kirchenpfleger des Kantons Zürich einen Appell gerichtet, den wir hiermit abdrucken. Das Dokument spricht für sich selbst und könnte durch einen Kommentar nur verdorben werden. Wir beschränken uns daher auf folgende Bemerkungen:

1. Nach unserer Meinung sollte dieser Weckruf an alle schweizerischen Kirchenpfleger ergehen.

2. Der Verfasser ist ein „Laie“.

Und nun das Dokument!

An die tit. Kirchenpfleger des Kantons Zürich.

Unsere Kirchenpflege besprach im Laufe des vergangenen Winters und Frühlings in besonders hierfür angeordneten Zusammenkünften wiederholt allgemeine kirchliche Fragen und insbesondere die Stellung unserer Kirche bei der gegenwärtigen Weltlage.

Die Diskussion bestätigte dabei die Auffassung, die ein Mitglied der Pflege in den beigefügten Thesen zum Ausdruck gebracht hat. Durchdrungen von dem