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immer so sein wird. Nun wähle! Das ist die Entscheidung, die ich

heute mir und euch Allen vorlegen wollte.
Wir sagen, nicht wahr: es wäre wohl schön! Aber nun fühlen

wir beide auf einmal, daß dieser Glaube der kleinen Herde, der „nur"
Glaube ist, eigentlich etwas ganz Unheimliches ist. Wir wittern etwas
von all dem, was darin schlummert: Unruhe, Widerspruch, Leiden,
Kampf, Revolution, Kreuz — und wir erschrecken. Ja, es ist wohl
wahr: diefer Glaube der kleinen Herde hat etwas Unheimliches. Aber
nun sagt uns Jesus von der andern Seite nur das Eine: Fürchte
dich nicht, du kleine Herde! Und in diesem: Fürchte dich nicht! wenn
wir's hören, liegt eine Kraft, die uns ivirklich vom Schrecken
freimacht. Vielleicht daß wir dann doch mit jenem Sänger des innern
Lebens aus vergangenen Tagen den Mnt fassen, zu beten:

O Jefu, verborgenes Leben der Seelen,
Du heimliche Zierde der inneren Welt,
Gib, daß wir die heimlichen Ziele erwählen,
Wenngleich uns die Schmach deines Kreuzes entstellt.
Hier übel genennet
Und wenig gekennet
Hier heimlich mit Christo im Vater gelebet.
Dort öffentlich mit ihm im Himmel geschwebet.

Wenn wir einmal aufrichtig und ernstlich so beten werden, dann
ist's schon erhört, dann sind wir bei denen von der Vorhut Gottes.

Karl Barth.

Setbsemane.

IRer Tod wütet unter uns. Aber je mehr er tobt, desto leiden-I schaftlicher sehnen wir uns nach Leben. Jeder Tag fordert neue
Opfer an Menschen, bringt neue Verheerungen. Aber der Stachel

des Todes spornt nur unsere Sehnsucht nach Leben und Sieg an.
Neue Ziele, neue Lebensformen für jedes Land, jede Politik, jede
soziale und religiöse Bewegung. Neues Leben, neuer Geist, neuer
Glaube, die neue Organisation, der neue Sozialismus es ist, als
ob man sich nicht nur auf den Schlachtfeldern messen, fondern im
geistigen Wettbewerb mit dem stärkeren Lebenswillen überbieten wollte.

Liegt darin nicht etwas Gewaltiges? Man gibt sich nicht auf,
man rafft sich auf. Glaube, Hoffnung, Sehnsucht treiben uns weit
über Todesgrauen hinweg. Aus den Ruinen wird neues Leben
erblühen. Die Opfer sind nur der Weg dazu.

So wären wir denn, hören wir sagen, wie keine Zeit es noch
gewesen, im Stande, die geheimnisvolle Größe der Passion zu erleben.
Durch Tod zum Leben, durch Kreuz zum Sieg. Keine Zeit hat es
vermocht, sagt man uns, dem Willen zum Opfer einen so grandiosen



— 98 —

Ausdruck zu verleihen, keine darf darum so leidenschaftlich leben wollen,
wie wir.

Es ist wahr, daß wir nun Charfreitag und Ostern feiern, wie
man es schmerlich vor uns getan. Es ist wahr, daß Golgatha bereits
Tausende von Menfchen ins Gemetzel getrieben hat. Es ist nur zu
wahr, daß man bald auf zahllosen Kanzeln die Osterbotschaft in
Zusammenhang mit dem Sieg der eigenen Sache, der eigenen Nation
und ihres Willens zur Macht bringen wird. Es ist nur folgerichtig,
wenn man es tut. Nachdem der Kriegsgott es uns angetan und
uns dazu verleitet hat, die reinsten und heiligsten Güter zu
Werkzeugen des Hasses und des Mordes herzugeben, wird man schwerlich
dieser letzten Konsequenz aus dem Wege gehen können. Dies alles
ist wahr; aber noch wahrer ist, daß wir uns damit nur selber
verurteilen.

Der Teufel feiert dieses Jahr Charfreitag und Ostern. Seine
Zeit ift da, er wird kaum darauf verzichten, sie voll und ganz
auszunützen. Seien wir doch nicht so naiv zu meinen, er werde uns
irgend etwas erlassen. Und glauben wir vor allem nicht, daß er uns
mit dem Leben weniger am Narrenseil herum führen wird, als mit
dem Tod. Den Opfertod hat er verzerrt, entstellt. Aus Opfersinn
hat man gemordet und verheert, Wahrheit und Recht mit Füßen
getreten. Auch den Willen zum Leben wird er seinen Zwecken dienstbar
machen. Denn auch er kann ein Werkzeug des Todes sein. Wer
weiß, vielleicht sogar das wirksamste.

Wir sehen es nur zu deutlich an der Sehnsucht nach Leben, die

nun unsere Welt ergriffen hat. Wie viele Keime des Todes stecken

noch darin! Was für ein Wille zur Vergewaltigung, Unterdrückung
anderer Menschen, anderer Nationen gibt sich darin kund! Wollen
wir einmal diese Skala durchlaufen? Hier steigert und
überbietet sich alles, was den Sieg zum bloßen äußeren Triumph macht
und ihn damit entstellt, in Wahrheit zu einer geistigen Niederlage
macht. Alles: krasser Egoismus, freilich in schöner, sublimierter Form,
Nationaldünkel, Rassenhochmut, autoritäre Formen der Organisation,
Vergewaltigung anderer Völker, Verkürzung ihres Rechtes auf Dasein,
Gewinn und Profitfucht. Alles, was später neue Kriege, neue
Verheerungen, neuen Tod entfachen muß, weil es zur Empörung gegen
den Sieg aufruft.

Kann man sich die Lebensformen, das neue Europa, die neue
Welt denken, die aus einem Frieden hervorgingen, in dem es einer
unserer jetzigen Regierungen gelänge, den andern „ihren Frieden" zu
diktieren, ihren Willen aufzuzwingen? Kann man ohne Schaudern an
die Siegesfeste denken, die man feiern würde, nachdem der Gegner
endgültig besiegt, vergewaltigt wäre? Ich glanbe, wir würden uns
nach dem Anblicke des Schlachtfeldes znrücksehnen.

Auch wo der Lebenswille nicht der verhüllte Ausdruck des
wirtschaftlichen Willens zur Macht ist, stößt er noch recht wenig Achtung
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ein. Wo er nicht roh ist, ist er meistens noch matt, kleinlich, von
zweifelhaften Spekulationen und von Profitsucht nicht frei. Man will
leben, ohne vom Tode das nötige gelernt zu haben.

Der Sozialismus will wieder leben. Muß aber nicht noch vieles
in ihm ersterben, bevor er wieder ein kraftvolles Leben entfalten
kann, viel mattes und äußerliches?

Leben will auch die Religion, wollen auch ihre bestehenden
Formen. Kann man aber behaupten, daß sich in unseren Kirchen ein
Lebenswille rege, der uns durch die große Leidenschaft hinreißt, ein
Wille, an den wir uns klammern können, wenn wir, wie der
Ertrinkende, nach einem Halt greifen. Wieviel unfreies, totes oder
zum Tode führendes gibt es hier! Pochen auf die äußere Form.
Eine tote, feige Innerlichkeit. Ein unfruchtbarer Individualismus,

der nur an fich denkt, während eine ganze Welt leidet und
im Blut erstickt, und Gott nur dazu braucht, fich dabei unendlich
fromm und erhaben zu dünken. Kompromiß mit den Mächten des
Todes, die heute am Werke sind; Servilität und Charakterlosigkeit
gegen den Militarismus; reaktionäre Tendenzen; der Wille,
Andersdenkende auszuscheiden und zu unterdrücken. Neues Leben? Und auch
wo die Kirchen sich aufraffen und redlich bestrebt sind, dieses Gift von
sich zu stoßen, sind sie zu schwach dazu. Sie sind zu unfrei, um frei zu
machen, zu tot, um Leben zu spenden.

Aber wohin sollen wir uns flüchten, wenn uns beim Anblick dieser
rohen oder matten Hoffnungen, beim Anblick einer Lebenssehnsucht, die
nur zum Tode führen kann, Ekel und Verzweiflung erfüllt? Wo gibt
es Wahrheit inmitten dieser Lügen und Selbsttäuschungen; Ruhe
inmitten dieser wilden Hast, wo gibt es Revolution im Gegensatz zu
dieser Mattigkeit, die ärger ist, als der Tod? Wie können wir diesen
schauderhaften eisernen Kreislauf zerbrechen: Tod — falsches Leben
aus dem Tod — darum aus dem Leben wieder Tod.

Aus dieser tobenden Welt, deren Lebenssehnfucht noch mehr nach
Blut und Moder riecht, als ihre Gemetzel, flüchten wir nns in die
Einsamkeit. Es ist still, ganz still. Ein paar Leute, die wir antreffen,
werden uns nicht stören. Sie schlafen. Nur einer wacht, etwas
abseits von den andern. Auch er ist merkwürdig still. Kein Laut
entwindet sich seinen Lippen. Eine etwas gebeugte Haltung, also auch
einer, der leidet und ringt. Ein paar Blutstropfen am Boden. Also
auch hier noch Blut. Werden wir denn das Gespenst nicht los? Ja,
auch hier ist Leiden und Blut. Und doch haben wir hier das Heiligtum

betreten, das uns vor Karfreitagszerrbildern und Osterparodien
schützt. Jn dieser Stille lebt die Macht, welche den furchtbaren Kreislauf

bricht; aus dem Blut, das hier am Boden ist, wird nicht wieder Blut,
Das bescheidene, stille Gethsemane ist die heilige Wacht vor

Kreuz und Ostermorgen. Es bewahrt sie vor Entstellungen, da,
wv es wacht, kommt nichts Rohes, Unechtes hinein. Gethsemane ist
viel verkannt nnd nnterschätzt worden. Golgatha nnd das leere Grab
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bedeuten uns mehr, als der stille, heilige Kampf, der hier
ausgesuchten wird. Aber was waren Kreuz und Ostermorgen, was wären
wir ohne diesen stillen Kampf.

Gethsemane ist nicht einfach der Abschied vom Leben vor dem

Sterben, die Ueberwindung der Todesangst vor dem Märtyrertod.
Freilich reißt sich hier Jesus vom Leben los. Es fragt sich nur, von
welchem Leben und welchen Lebensmöglichkeiten er sich trennt.
Tausende sind vor ihm, Tansende nach ihm, in den Tod gegangen,
weil der Tod ihre Sache weiter brachte, als das Leben. Formell
haben sie das gleiche Opfer gebracht. Warum scheuen wir uns, ihre
Opfer und Christi Opfer auf die gleiche Linie zu stellen? Weil es
beim Opfer nicht auf den Willen zum Tod. fondern auf den Verzicht
aufs Leben ankommt. Unvergleichlich ist Christi Opfer, weil nie ein
Menfch eine solche Fülle von Lebsnsmöglichkeiten preisgab. Es ist
etwas anderes, ob man sein Leben wegwirft, weil man nichts damit
anfangen kann, oder obschon man noch alles vom Leben zu erwarten
hat, scheinbar noch das Größte und Heiligste. Heilig ist der Weg des

Unterliegens erst, wenn rechts und links verlockende Siegesmöglichkeiten

winken. Darum ist Gethsemane die Erlösung von aller rohen,
äußerlichen Siegessehnsucht. Gethsemane ist der große Sieg über
kleine Siege. Oder genauer gesagt: der Triumph des größten Sieges
über alle nächstgrößten. Das Heilige ist absolut. Hier offenbart es

sich in voller, schroffer Reinheit.
Gethsemane ist zunächst der siegreiche Abschluß des großen

Kampfes, den Christus sein Leben lang geführt hat. Christus
lebte in einer Welt, die von einem dämonischen Lebenswillen
beseelt war. Von Sieg, von nationaler Befreiung, vom Triumph
des Guten, der Gerechtigkeit, hat man nie so leidenschaftlich gesprochen,
wie damals. Er hätte ihr Führer, ihre vornehmste Gestalt werden
können. Das hat feine Zeit fchon gespürt. Die Zauberkraft, die er
auf die Gemüter ausübt, die unheimliche Gewalt seiner ganzen Person,
der Heldenmut, die revolutiouäre Energie, das ließe sich verwerten.
Die Herrscherstellung war zum vornherein gesichert. König der Juden
brauchte nicht ein Hohnruf zu werden. Ein bloßer Wink hätte es zur
Wirklichkeit gemacht. Und sehen wir uns diesen Machtrausch der
Juden etwas genauer an. Er ist etwas anderes, als unser
Profitimperialismus und Geschäftsnationalismus. Es galt nicht, neue
Absatzgebiete zu erobern und die fremde Konkurrenz zn vernichten. Der
Kampf galt der Freiheit des Volkes Gottes vom Joch der Heiden.
Auch ein großer, heiliger Wille konnte sich dafür begeistern und
gewinnen lassen.

Christus hat in der Wüste diesem Machttraum abgesagt. Und
was er in der Stille der Wüste begonnen, vollzieht er in der Stille
des Oelgartens. Schwerlich wird in dieser Stunde, da alles, was er
gewollt, versucht, erreicht hat, alles, was er noch erreichen kann, in
unheimlich verschärfter Gestalt vor ihn tritt, diefer Appell des Lebens
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gefehlt haben. Ist denn schon alles aus? Das Volk, das bald
„Kreuzige" rufen wird, könnte in einen ganz anderen Ruf
einstimmen. „Kreuzige ihn" ist^imr die)Wut der Enttäuschung, daß es
nicht ein anderes Geschrei anstimmen konnte.

Der Ruf des Lebens rauschte durch die Oelbäume Gethsemanes.
Doch Christus verneigte sich nur tiefer; der Ruf verhallte. Der erste
Sieg über den Sieg war erfochten. Aber wieder erhob sich die
verlockende Stimme des Lebens, sprach von Sieg und Triumph. Diesmal
verführerisch süß, weich und zart.

„Kannst du denn nicht den Anschluß verweigern, ohne die Mächte
zu bekämpfen, denen du dich nicht verschreiben willst? Kannst du sie
denn nicht beiseite lassen und dann doch des Sieges gewiß fein? Mußt
du denn sterben, um die dämonische Gewalt des Machtstaates und die

ganze Heuchelei der offiziellen Frömmigkeit zu treffen? Kannst du es
nicht durch dein Leben tun? All die Stillen im Land, wozu sind sie
denn da? All die trauernden Seelen, denen du Trost, Halt und
Hoffnung bist, willst du sie vergessen? Kannst du denn nicht in den
Tiefen des Gemütes deine Gottesherrfchaft errichten, ohne daß es zum
Bruch mit dem Bestehenden kommt? Du verschmähst die äußere Macht.
Ihre Siege sind Niederlagen in deinen Augen. So gehe deinen Weg,
gehe ihn zu Ende; so zeigst du erst, daß er, daß nur er zum Ziele
führt. Stirb nicht auf halbem Weg; lebe und siege.

Christus blieb still, und nun verhallte der Ruf des Lebens.
Der Sieg war besiegt, der Sieg durch äußere Macht, durch
Kompromiß, Anpassung, der Sieg durch Feigheit und Selbstsucht.

Nun durfte der Tod reden. Er redete eindringlich, er
führte in dieser geheimnisvollen, stillen Nacht seine Sache gut,
so gut, daß der Oelgarten zur Geburtsstätte einer neuen Welt
wurde.

Der Tod wurde zum Anwalt des Lebens. Er zeigte, was
in ihm für eine stürmische, leidenschaftliche Lebenssehnsucht steckt,

wenn man ihm in die Augen schaut und feine Tiefen ergründet.
Christus betritt den geheimnisvollen Weg, der nur in die Nacht
zu führen scheint, in die Nacht der Vernichtung, des Zusammenbruchs.

Aber auch diese Nacht hat ihre Morgendämmerung. Tod
und Leben schloffen in Gethsemane den großen, innigen Bund.
Von nun an heißt es „Stirb und werde." Und von nun an
reißt eine dämonische Gewalt alle falschen Siegeshoffnungen in
die Tiefe.

Das Zerrbild weicht der Wahrheit. Sieg durch Gewalt, Sieg,
indem man sich aufdrängt, andere unterdrückt, ist nur Niederlage,
ist Tod. Siege, bei denen man feig dem Gegner ausweicht, Siege,
bei denen man nicht alles auf die persönliche Entscheidung, auf
das Opfer abstellt, sind Zerrbilder und Komödien. Aber was
nichts Aeußeres, nichts scheinbar noch so Machtvolles schaffen kann,
das schafft die heilige Berührung des Menschen mit Gott. Das
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Opfer ist der Weg zum Sieg. Aber nicht das Opfer, bei dem
wieder rohe Ziele auftauchen, sondern das volle, reine Opfer, das
sich nur gibt, damit die Gewalt gebrochen, die Heuchelei
entwertet, der Trug enthüllt werde. Nicht das Opfer, das neuer
Gewalt, neuen Trugbildern, einer neuen Verzerrung der Wahrheit
zum Leben verhilft. Diese Opfer hat Christus entwertet, als er
über den äußeren Sieg den Sieg davontrug. Was sich vorhin
als Triumph ausgab, erscheint nun als elendes Scheitern. Das
Opfer, das reine Hände in Gottes heilige Hand legen, das gilt
nun der Menschheit. Darum bietet Christus der Gewalt und der
nationalistisch verzerrten Frömmigkeit seine Brust zum Stoße dar.
Sie werden zustoßen, aber damit sich selber zu Tode treffen.

Darum ist dieses stille, scheinbar rein innerliche
Gethsemane der Beginn eines neuen Lebens. Solche Begebenheiten
sind keine Episoden, nichts Zufälliges, Nebensächliches.
Inmitten einer alten Welt rufen sie eine neue Welt hervor. Die
alte Welt wird äußerlich weiter bestehen, sie wird sich wehren
sie wird die neue erdrücken wollen. Sie tut es wieder heute, wie
sie es wohl noch nie getan. Und doch ist sie innerlich entwertet,
verurteilt. Die verzweifeltsten Versuche, sich zu behaupten, scheitern
daran, daß man das Höhere in sich trägt.

So bricht sich auch heute wieder aller rohe, dämonische Lebenswille,

alle plumpe Siegesauffaffung an dieser heiligen,
geheimnisvollen Macht. Gott hat uns Gethsemane gegeben, um uns
zu vernichten, wenn unser Lebenswille auf Abwege gerät.

Man kann vom alten oder vom neuen Gott reden und in
die Schlacht ziehen. Man kann im Namen eines Kriegsgottes
toben und lästern und von den Kanzeln zu Raub und Mord
anstiften. Man kann Kreuz und Auferstehung als die wirksamsten
Mittel brauchen, Leute in Gemetzel zu jagen, gegen die sich

schon das rein menschliche Empfinden empört. Aber man kann
nicht in der heiligen Stille Gethsemanes den Sieg über den Sieg
erlebt haben und von Triumph reden, wie wir es tun. Die
Lästerung wird zu einer inneren Unmöglichkeit.

Hier muß man sich entscheiden. Hier trennen sich die Wege.
Glaube an den Sieg Christi über den Sieg, glaube an ein
neues Leben, das alle umfaßt, nachdem ein reines Opfer in Gottes
Hand zur Kraft geworden ist. — Oder glaube an den brutalen
Sieg deines Volkes über andere. Glaube an all die Schlagworte
und Phrasen, mit denen deine Nation ihren Willen zur Macht,
zu Gottes Wollen umstempelt. — Oder glaube an das Leben,
das erst aus dem völligen Sterben aller Selbstsucht, alles Willens
zur Vergewaltigung entspringt. Glaube an einen mechanischen
Fortschritt, an ein neues Leben durch Flickarbeit, durch Reformen
und vorsichtige, sorgfältig abgewogene Maßregeln. — Oder glaube
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an die reine revolutionäre Kraft, die hier aufflammt, die aufs
Ganze geht, die Welt umfaßt.

Wähle, was du willst, aber verfuche nicht, beides zusammenzubringen.

Geh' mit Christus oder geh' mit der Welt. Nur
geh' nicht mit beiden, es wäre für dich qualvoller Untergang,
es würde dich zerspalten, innerlich vernichten.

Geh' mit dem Kriegsgott und seinem Siegeswillen, aber
kehre dann entschieden Gethsemane den Rücken. Dort hast du
nichts mehr zu tun. Oder finde dich in Gethsemane, wie wir
uus alle nun in Gethsemane finden, an Gethsemane wieder
aufraffen sollen. Wir wollen leben, aber dürfen wir jetzt schon leben
wollen? Müssen wir nicht noch viel mehr in den Tod hinein,
in das Ringen mit allem, was den Willen zum Leben entstellt,
verzerrt? Es ist nun Gethsemanezeit. Der Ostermorgen ist noch
nicht angebrochen. Nicht einmal das Kreuz. Wir sind noch in
der Vorschule zum Kreuz. Wir haben noch zu lernen, wie und
warum man leidet.

Lehre es uns, Gethsemane. Führe uns noch tiefer in die
Nacht hinein, die erst ganz dunkel geworden sein muß, bis die
Dämmerung anbricht. I. Matthieu.

Macdt.
„Wiederum nimmt ihn der Teufel mit

sich auf einen sehr hohen Berg, und zeigt
ihm alle Reiche der Welt und ihre
Herrlichkeit, und spricht zu ihm: Dieses alles
will ich dir geben, wenn du niederfällst
und mich anbetest. Da spricht Jesus zu
ihm: Hebe dich weg von mir, Satan!
Denn es steht geschrieben: ,Du sollst den
Herrn, deinen Gott, anbeten und ihm allein
dienen/ Da verließ ihn der Teufel; und
siehe, die Engel traten hinzu und dienten
ihm.« Matth. 4, 8-11.

»Hie Geschichte der Staaten, ja die ganze Weltgeschichte ist bis jetztI vorwärts gegangen durch Krieg. Kriege aber haben alle einen
gemeinsamen Grund: die Macht. Die Weltgeschichte ist darum

eigentlich die Geschichte der Macht. Auch die Arbeit in der Friedenszeit

beruht auf Kriegen, durch die ein Friede errungen wurde. Wenn
ein Volk oder eine Völkergruppe eine Stufe von Macht erreicht hat,
mird Friede, bis das Gleichgewicht sich verschoben hat, d. h. bis auf
einer Seite die Macht größer zu werden droht; dann bricht der Krieg
wieder los. Macht bringt immer Konflikte und dadurch Unheil. Der
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