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W «KS

nd der auf dem Throne saß, sprach: „Siehe, ich mache alles
neu!"

Ao Steden wir?
lelche Jahre sind wohl in der Menschengeschichte so bedcutungs-

UU> voll gewesen, wie das Jahr 1914? Welche so furchtbar? Vom
Jahre 1915 aber haben wir das Vorgefühl, daß es erst recht

entscheidungsvoll und wohl noch furchtbarer sein werde. Es ist uns,
als ob die schrecklichsten Entladungen des Wetters, das über uns hängt,
erst noch bevorstünden, uud zugleich haben wir das Gefühl, daß von
den Entwicklungen und Taten dieses Jahres — und zwar nicht nur
von den militärischen, ja von diesen nicht einmal in erster Linie —
die Zukunft unserer Welt ans eine ganz entscheidende Weise bestimmt
werde. Ich glaube, daß dieses Gefühl für alle geistig lebendigen
Zeugen der heutigen Ereignisfe eine gewisse Selbstverständlichkeit besitzt
Wir gehen großen Dingen entgegen. Wehe uns, wenn es nicht so

wäre, wenn das Ungeheure, das nun geschehen ist und weiter
geschehen wird, im Unbedeutenden endete! Kann es dies überhaupt?
Nein, es ist undenkbar. Aber wenn wir davon reden follen, dann
will uns aller Mnt entsinken. Es stellt sich wieder das Gefühl ein,
das uns beim Ausbruch des Krieges beherrschte: „Schweigen ist jetzt
nicht nur leichter, sondern auch besser als Reden." Aber während es
damals in erster Linie der gewaltige Ernst des Erlebnisfes war, der
dieses Gefühl erweckte, so ist es heute vielleicht noch mehr die
Unübersehbarkeit seiner Größe, die Unergründlichkeit seiner Tiefe. Wer kann
von dem, was geschehen ift, und dem, was vielleicht geschehen wird
oder nach unserer Meinung geschehen soll, so reden, daß es nicht
klein und armselig erscheint gegenüber der Wirklichkeit? Eine Welt
versinkt, eine Welt steigt aus; Wolken von Fragen werden aufgewirbelt,
von denen jede einzelne eine Menschenkraft in Anspruch nehmen könnte.

für so-is!«

7 ,'"-?! f) U ^



— 2 —

So gründlich haben wir Menschen das Versagen unseres Erkennens
und unserer Fähigkeit, die Dinge zu lenken, noch nie erfahren. Da
aber dvch nötig ist, daß wir reden, so darf unser Reden von
vornherein gar nicht den Anspruch machen, seinem Gegenstand zu genügen,
fondern muß sich darauf beschränken, wenigstens zu einem großen
Denken über ihn anzuregen.

Jn diesem Sinne fragen wir: Wie stellt sich uns heute die Lage
dar — nicht die politische und die militärische, die zu beurteilen nicht
unsere Absicht ist, sondern die geistige? Wo stehen wir? Wohin
treiben wir?

I.
Wenn wir diese Fragen beantworten sollen, so scheint uns zuerst

ein großer Unterschied zwischen der heutigen Stimmung und der, die

uns beim Ausbruch der Katastrophe beherrschte, entgegenzutreten.
Damals erschütterte uns das Furchtbare, das wir erlebten, so stark, daß
wir Mühe hatten, uns dagegen zu behaupten, aber zugleich leuchtete
uns fein gewaltiger Sinn in überwältigender Klarheit auf und wir
wurden auf eine Höhe des Erlebens gehoben, die wir vorher nie für
längere Zeit inne gehabt hatten. Jetzt haben wir umgekehrt uns an
das Schreckliche gewöhnt, nur zu fehr gewöhnt, so daß wir uns darob
Vorwürfe machen, dafür aber ist auch die Herrlichkeit jenes ersten
Schauens dahin, oder wenn dies nicht, so kämpft sie doch mehr mit
dem Zweifel, ist uns die Atmosphäre verdüstert, sind uns die Flügel
der Seele beschwert.

Wir haben in jenen Sturm, von dem wir so sehr gewünscht
hätten, daß er nicht nötig gewesen wäre, hineingeschaut, ja manchmal
hineingejauchzt, mit großen Hoffnungen aus seine reinigende Kraft
und seinen welterneuernden Sinn. Was hat sich davon erfüllt? Es
ist vieles geschehen. Eine gewaltige Erhebung der Gemüter trat ein.
Die Erscheinungen der Selbstsucht und Feigheit, dieser Unrat, den der
Sturm zuerst aufwirbelte, verschwanden wieder. Ein mächtiger Ernst
legte sich auf das Land. Man erkannte in der Katastrophe ein Gericht
und zwar ein verdientes. Man ging daran, mit Einigem aufzuräumen,
das schon bisher allen Rechtdenkenden ein Aergernis gewesen war, das

zu beseitigen aber die sittliche Kraft nicht gereicht hatte. Die Wirtschaften
wurden in einigen unserer größeren Städte um elf Uhr abends
geschlossen; das öffentliche Tanzen sogar wurde verboten; die Kino
standen leer; die Festseuche hörte auf; die Prostitution verschwand von
der Bildfläche; die Luft wurde reiner. Sogar der Geist der Selbstsucht

schien besiegt; eine Woge der Bruderschaft ging durch das Volk.
Es schien, als ob das unter dem Banne des Egoismus tief in der
Seele schlummernde Bewußtsein der Zusammengehörigkeit plötzlich
wunderbar erwacht wäre. Es schien der Wille vorhanden, als eine

große Volksfamilie zusammenzustehen, für einander zu sorgen, so daß,
so lange überhaupt noch etwas da sei, Alle daran Teil hätten.
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Wundervolle Träume von einem endlich Wirklichkeit gewordenen
evangelischen Kommunismus stiegen in vielen auf. Die in manchen
Städten getroffenen Einrichtungen zur Speisung großer Massen schienen
ein Anfang davon zu fein. Der Sozialismus triumphierte mitten im
wirklichen oder scheinbaren Znsammenbruch der Sozialdemokratie. Man
sah ein, daß das wirtschaftliche Leben nicht Sache der Einzelnen,
sondern der Gemeinschaft sei und traf Anstalten zu seiner Regelung durch
die Gemeinschaft. Man setzte die Höchstpreise der Lebensmittel sest,

man kaufte solche von Staats- und Gemeindewegen. Die äußere
und innere Sicherheit des reinen Privatbesitzes, diese Grundpfeiler
unserer heutigen Gesellschaft, war aufs Tiefste erschüttert. Wir
lernten wieder die Heiligkeit der natürlichen und materiellen Dinge
kennen und sie als Gottesgaben empfinden. Jn das Allerheiligste der
Einzelseelen zog dieser Ernst ein und erweckte darin herrliche und
heilige Empfindungen und Entschlüsse. Es kam zu einer religiösen
Erhebung. Die Kirchen füllten fich. Leben regte sich an Orten, wo
die Trägheit der Geister durch keinen Weckruf zu erschüttern gewesen
war. Nnd nicht nur füllten sich die Kirchen, es kam zu einem
wirklichen Empfinden und Erleben Gottes, zu einem Aufleben der alten
Wahrheiten, einer Erhebung zu Gott. Das alles geschah auf besonders
großartige und ergreifende Art in den Völkern, die in den Krieg
hineingezogen wurden, aber es geschah auch bei uns.

Und wie steht es jetzt; ich meine: bei uns? Wie es anderswo
steht, fragen wir nicht, könnten wir auch nicht genau wisfen, aber bei
uns scheint fast alles wieder beim Alten zu sein, ja es stellt sich uns
schlimmer dar als zuvor. Der heilige Ernst ist zum größten Teil
verflogen und nur eine gewisse Gedrücktheit geblieben. Die Wirtschaften
find bis um zwölf Uhr offen und wir wiffen' nicht, wie bald auch
diese Schranke fällt. Auf Weihnachten und Neujahr ließen die
Behörden uuserer Gegend, wo man von dem Schlachtfeld her den
Kanonendonner hören kann, sich durch die Wirte die Aufhebung des

Tanzverbvtes abnötigen und das ferne Grollen der Kanonen mischte
sich in diesen Tagen mit dem Lärmen Betrunkener. Von den großen
Gedanken merkt man wenig, wohl aber von den kleinen, sehr kleinen.
Mit jenem kommunistischen Traum war es rasch aus und auch aus
dem neuen Sozialismus ist nicht viel geworden. Wir erleben statt
dessen ein wahres Fest des Egoismus. Wohlhabende Frauen fühlen
beinahe Gewissensbisse, wenn sie ihrem Dienstmädchen nicht künden
oder den Lohn verkürzen; Unternehmer benützen ohne Skrupeln die
Gelegenheit, das Gleiche an ihren Arbeitern zu tun und der Bauer
weist den Arbeit suchenden Städter mit Hohn zurück. Die Klassen
suchen aus der allgemeinen Notlage möglichst großen Gewinn zu ziehen
oder doch den Lasten zu entgehen, die sie ihnen bringen könnte. Einige
„Liebesgaben", ja, die gewinnt man sich ab, aber zn durchgreifenden,
großen Maßregeln, worin ein sozialer Gesamtwille zum Vorschein
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käme, fehlt Kraft und Lust. An Stelle des Dranges zum Hergeben
tritt bei den Besitzenden der entschlossene Wille, möglichst viel vom
Gewicht der wirtschaftlichen Notlage auf die Schultern der
unbemittelten Schichten zu legen. Es ist ein wüstes und gemeines
Treiben, wie wir es schon lange nicht mehr erlebt haben. Und die

religiöse Erhebung? Es ist klar, daß es mit dieser nicht weit her
gewesen ist, da man sonst ihre sittlichen und sozialen Wirkungen besser

gespürt hätte. Sind die vollen Kirchen, die eine wundervolle Gelegenheit

zur Verkündigung des Gottesreiches boten, im großen und ganzen
sv benutzt worden, wie es hätte geschehen müssen? Ist nicht zu
fürchten, daß die Freude an der vvllen Kirche manche Prediger daran
verhindert habe, den Sinn der gestellten Aufgabe tief genug zu
erfassen, daß man der Spendung individuellen Trostes einen zu breiten
Raum gemährt und damit die Menschen wieder zu sich selbst und ihrer
Sache, statt zu Gott und seiner Sache geführt habe? Vielleicht tun
wir mit dieser Vermutung Unrecht und war der Boden noch nicht
tief genug gepflügt durch die Not. Es sind denn auch viele Kirchen
längst wieder leerer geworden, und zwar genau in dem Maße, als
die Sicherheit wieder zuzunehmen schien. Und so scheint auch die übrige
religiöfe Erhebung verschwunden. Wir hatten gehofft, es werde zu
einem Selbstgericht der Kirchen und überhaupt des offiziellen Christentums

kommen. Das war ja der einzige Weg zur Wiederaufrichtung,
der ihnen geblieben war. Da und dort hörte man auch wirklich diese

Stimme. Aber selten. Im Schoß der Sozialdemokratie ist viel mehr
Selbsterkenntnis vorhanden. Jn den Kirchen aber finden sich Führer,
die ihnen das Gewissen zu beruhigen verstehen. Nicht einmal zu einer
entschlossenen Stellung gegen den Krieg wissen sie sich aufzuraffen;
man weiß sie davor durch theologischen Tiefstnn zu bewahren. Wir
hören die Rede: „Es kommt darauf an, daß man den Frieden Gottes
hat, der Weltfriede ist nicht ein Ziel des Evangeliums." Diese
wunderbaren Leute, die den „Frieden Gottes" haben, wenn Millionen
ihrer Mitbrüder in der Hölle dieses Krieges an Leib und Seele
zerfleischt werden! — Wir hatten gehofft, daß unsere alten nichtigen
Kämpfe und Parteiungen aufhören und wir durch einen mächtigen
Friedensmillen zusammengeführt würden, und nun regen sich diese

wüsten Geister erst recht und zerfleischen wir uns felbst, wo wir uns
zu einer einheitlichen Macht zusammenschließen sollten. So scheint
von der religiösen Erhebung nicht viel mehr übrig zu bleiben, als
eine gewisse Hebung des pfarramtlichen Einflusses und vielleicht eine

religiöse und kirchliche Reaktion.

Blicken wir aber über den Rahmen ünseres Volkes in die Welt
hinaus, wo schließlich Wichtigeres vorgeht als bei uns, so will uns
auch hier das Bild trübe vorkommen. Auch hier scheint alles Große
im Gemeinen und Schrecklichen zu versinken. Ein Blutdunst breitet
sich von den ungeheuren Schlachtfeldern aus über die Welt. An



Stelle der Gehobenheit des Anfangs ist vor allem ein Haß getreten,
der geradezu wahnsinnige Formen annimmt. Der Geist der Roheit
und Gewalt wird immer selbstverständlicher. Lüge und Verleumdung
breiten sich wie ein schmutziger Nebel über die Völker. Die „Christenheit"

ist aufgelöst. Die Christen der kriegführenden Nationen gehen,
seltene herrliche Ausnahmen abgerechnet, mit ihrem Volk durch dick

und dünn. Es gibt für sie nur ihr Volk. All ihre religiöse Erhebung
gilt nur ihm, seiner Verteidigung, feiner Verherrlichung. Wie es den

Menschen in den andern, den gegnerischen Völkern geht, die ja der
Voraussetzung nach ihre Brüder und Schwestern sind, ist ihnen ganz
gleichgültig; ihre furchtbaren Leiden lassen sie ganz kalt. Angehörige
der „neutralen" Länder, die nicht einfach für sie Partei nehmen, die

„äu-6s88U8 6s 1a mSiös" stehen möchten, werden beschimpft.
Religiöse Führer werden so klein und befangen wie gewöhnliche Zeitungsschreiber.

Die Theologen werden die schlimmsten Kriegswüteriche. Wo
bleibt da Jesus? Wo Gott? Wo der Mensch? Und haben wir Aussicht,

daß wenigstens am Ende all dieser Verwirrung etwas Rechtes
herauskomme? Besteht nicht Gefahr, daß am Ende wieder das
Gewöhnliche stehe und die Welt ihren alten Lauf, nur nüchterner, müder
und dumpfer geworden, wieder aufnehme?

So stehen wir also am Ende dieser fünf Monate, in die wir
mit so großen Erwartungen von Gewinn an höchsten Gütern
eingetreten sind, vor einem Defizit.

II.

Ist das wahr? Lasten sich die Dinge nicht auch anders sehen?

Ich glaube in der Tat, daß sie nur für den ersten Blick fo aussehen,
wie wir sie soeben geschildert haben, und daß es durchaus oberflächlich
wäre, dieses Urteil zum letzten Wort zu machen. Gegen eine blinde
Kriegsbegeisterung mag es heilsam sein, diefe Tatsachen anzuführen,
aber dabei stehen bleiben dürfen wir nicht. Vor einer gründlicheren
Betrachtung erhebt sich eine Reihe von anderen Tatsachen, die mir
doch viel bedeutsamer zu sein scheinen, als die zuerst ins Auge fallenden.

Es ist doch Vieles geschehen, was wir vor kurzem noch heiß
ersehnten, ohne daß wir gewagt hätten, an seine baldige Verwirklichung

zu glauben. Es ist eine gewaltige Aufräumearbeit geschehen.

Der Sturm hat besorgt, was wir nicht zu leisten imstande waren.
Unsere Welt war voll von künstlichem und thörichtem Wesen, wie es

in Zeiten gedeiht, denen es an Notwendigkeit fehlt. Was für
eine Rolle spielte nicht ein gewisses Aesthetentum, dieses Parasitengebilde,

das hoffentlich niemand mit Künstlertum verwechselt. Es ist
zerstoben. Leute, die typische Aestheten waren, beschäftigen fich auf
einmal mit ernsthaften Dingen und zwar auf ernsthafte Weise. Sie
haben eine Sache gewonnen. Auch hier hat allerdings der Sturm zuerst
deu Unrat aufgewirbelt. Diese Aestheten sind, gerade weil ihr Leben



vorher leer war, dem wahnsinnigsten Kriegsrausch verfallen; aber
das hat sich rasch gelegt. Wie waren wir, trotz allem Sozialismus,
zum Teil auch durch den Gegensatz zu ihm, einem Individualismus
verfallen, der, wie eine Wucherpflanze, auch edlen Naturen und
Bestrebungen die Lebenskraft aussog. Was für eine eitle Selbstbespie-
gelung, was für ein schauspielerisches Wesen, was für ein übler
Geruch des Ich überall! Auch das ist anders geworden. Schlichter stehen
die Menschen vor uns; sie sind wie entzaubert. Diese Erscheinungen
standen im Zusammenhang mit der Nervosität unseres Geschlechtes;
sie erzeugten sie und wurden von ihr erzeugt. Diese Nervosität war
ein Zeichen und eine Folge der Haltlosigkeit, Hast und Leere der Zeit
und vermehrte diese durch Wechselwirkung. Ist nicht auch dieser
Dämon vertrieben? Ist nicht mitten im Sturm eine größere Ruhe
und Gesundheit eingekehrt? Wird sie nicht dauernd einkehren? Und
die Genußsucht, die ja auch mit alledem zusammenhängt? Haben wir
nicht die Empfindung, daß die fchwüle Atmosphäre der Sinnlichkeit
zerteilt sei, daß reinere Luft wehe? Die Alkoholsitte hat jedenfalls
einen gewaltigen Stoß erhalten. Was in dieser Beziehung in Rußland

und Frankreich geschehen ist — Verbot des Absinths in Frankreich

und in Rußland des Branntweins — ist vielleicht bedeutsamer
als ein gewonnener Feldzug. Aber Aehnliches hat fich überall
ereignet. Läßt sich von der Prostitution und der ganzen Schmutzwelt,
die mit ihr zusammenhängt, nicht das Gleiche sagen? Aus allen
kriegführenden Ländern hören wir von scharfem Borgehen gegen den

ganzen Apparat, der ihr dient. Und auch in den „neutralen" wirkt
etwas von diefem Ernst. Wie man Brot und Kartoffeln wieder heilig
zu halten gelernt hat, so noch viel mehr die Kraft des Leibes und
der Seele. Das ist aber doch etwas ganz Großes. Wir standen
vor diesen ungeheuren Sümpfen, die die heutige Welt bedeckten, oft
mit einem Gefühl vollendeter Ohnmacht. Nur Feuer, Sturm und
Erdbeben konnten hier helfen. Nun sind sie gekommen. Nun sehen

wir, daß es Erschütterungen gibt, die auch solche Sümpfe zu heben
vermögen, und daß wir nicht Ursache haben, zu verzagen. Aber es
geht an die Wurzeln der Genußsucht in jeder Gestalt. Diese war ja
ein echtes Erzeugnis dieser ganzen Kultur, die an Ueberfülle und Leere
zugleich litt. Wenn nun mehr Ernst, Sachlichkeit, Gehalt, Einfachheit
in die Welt kommt, dann wird alles Leben gesunden und an Stelle
des Fiebers der Genußsucht echte Freude treten.') Ist nicht diefe ganze
Kultur durch das Erdbeben gestürzt, diese Knltnr mit ihrer Fülle,
die Armut war. mit ihrer Seelenlosigkeit, ihrem Egoismus, Materialismus

und Mammonismus, ihrer ganzen Veräußerlichung und
Verrohung? Ein Bestandteil dieser Kultur war das, was wir Kapitalismus

nannten und nennen. Er war und ift eine besondere Form
ihres Egoismus und Materialismus und Mammonismus. Hat nicht

') Vgl. den Aufsatz über den Kampf gegen die Genußsucht (1914, Nr. 2).
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auch er trotz allem einen schweren Stoß erlitten? Hat sich nicht
gezeigt, wohin er die Welt führt? Hat sich nicht gezeigt, daß das System
der Privatwirtschaft — diese Art von Individualismus —
wirtschaftlich und sittlich überlebt ist?

So könnten wir noch lange fortfahren, aber es genügt, daß mir
den Gesichtspunkt herausgearbeitet haben. Das dürfen wir doch wohl
mit Sicherheit feststellen: die große Aufräumearbeit ist wirklich
geschehen. Einfacher und ernster liegt die Welt vor uns. Nun ist ein
Erdreich da, worin alle Ideale sich gesunder entwickeln können. Aus
dem Spielerischen und Genießerischen sind mir zum Sachlichen
gekommen.

Diesen letzten Gedanken müssen wir noch etwas stärker hervorheben.

Denn hier stellt sich uns wieder eine der zahllosen Paradoxien
der heutigen Lage dar. Wir müssen ja bedenken, daß wir nicht
einfach aus einer öden, unidealistischen Zeit herkommen. Wir lebten im
Gegenteil in einer Zeit geistiger Erneuerung. Es war eine Wiedergeburt

des Idealismus da. Nicht nur der theoretische, auch der
praktische Materialismus war übermunden; die Geister streckten sich

überall nach etwas Neuem, Besserem. Es war alles freilich noch in
Gärung; der Idealismus oft noch selbst mit Naturalismus verbunden.
Die Sehnsucht der Jugend nach höherem Leben wurde Nietzscheanismus

(und zwar unreifer), nationalistische Schwärmerei, Rafsenkultus
und anderes mehr von dieser Art. Aber schon regten sich tiefere
Kräfte; die sittliche und religiöse Erhebung edelsten Stils war im
Anzug. Da kam der Krieg. Und nun mußten wir sehen, daß er
gerade von diesem neuen Idealismus Kraft bekam. Jauchzend stürzte
dieser sich in die Flamme, die von ihm eine unerhörte Herrlichkeit
bekam. Wir aber fragten uns: „Ist das nicht das Entsetzlichste von
allem, daß nun dieses Größte, das werden wollte, im Dienste der
Unmenschlichkeit verbraucht wird, noch bevor es die Kraft und Reinheit
hatte, dieses zu verhindern? Aber die Sache läßt fich wohl auch anders
auffaffen. Es war in diesem neuen Idealismus nicht nur viel
Unreifes, sondern auch viel Unreines, dazu viel Spielerisches,
Selbstgemachtes und darum Willkürliches. Man trieb diese Dinge ein wenig
als höheren Sport, sie dienten vielfach auch wieder dem Kultus des

Selbst und gerieten so in ein unfruchtbares und chaotisches Wesen
hinein. Könnte nun nicht sein, daß die Flamme dieses Unwesen
verzehrte und das Wesen dafür reiner zum Vorschein käme? Diese
idealistische Bewegung braucht durchaus nicht verloren zu gehen, wohl
aber kann sie den Ernst und die Sachlichkeit gewinnen, die sie allein
zn der Höhe hinaufführen, nach der sie zwar strebte, ohne sie doch

erreichen zu können. Der ungeheure Ernst dieses Weltgerichtes wird
uns endlich wieder dahin führen, wo wir allein Genesung finden
können: zu dem Geiste, der in der sittlichen Wahrheit sein Wesen
erschließt. Hier ist der Felsengrund für einen neuen Bau.
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Eine religiöse Erhebung wird keinen andern Weg gehen
können. Auch in Bezug auf sie brauchen wir ja nicht zu verzagen. Was
man heute so nennt und was zum guten Teil nur Ausstrahlung der
Kriegsleidenschaft ist, mag zu dem „Unrat" gehören, den der Sturm
aufregt, wenn auch' der Feuerschein ihn zu Gold zu machen scheint,
es mag ein rein psychisches Wesen sein, das mit der Erregung wieder
aufhört, aber Eins bleibt auf alle Fälle bestehen: es ist auch hier
Aufräumearbeit getan worden. Das werden wir doch alle fühlen:
mit einer gewissen „Religionslosigkeit" ist es vorbei. Weder die
gewöhnliche antireligiöse Phrase noch die religiösen Ersatzbildungen
für die „geschichtliche" Religion, die von den Menschen gemacht wurden,
werden mehr Zugkraft haben. Es ist Raum für Besseres geworden.

Kurz: es ist eine reinere, wahrere Welt. Ich gestehe, daß ich sie

bei weitem der früheren vorziehe. Ich ziehe den Sturm der Schwüle
vor. Wir haben nach meinem Gefühl fchon jetzt gewaltigen Gewinn.
Wir sind vorwärts gekommen, ein sehr großes Stück.

III.
Nun sind wir scheinbar zu einem Widerspruch gelangt. Wir

sagen: „Das Ergebnis ist ein Defizit" und sagen: „Es ist ein
Gewinn." Was soll nun gelten?

Wir antworten: Beides. Erst wenn wir beides verbinden,
gelangen wir, wie mir scheint, zu einer richtigen Erfassung der Lage.
Es bleiben die betrübenden Tatsachen bestehen, die wir zuerst angeführt

haben, sie kommen nur in ein anderes Licht. Folgende Gesichtspunkte

scheinen mir hierin wichtig zu sein.

Es ist einmal von der sittlichen und religiösen Erhebung zu
sagen, daß sie auch dann, wenn sie wieder vorüber ist, nicht vergeblich
gewesen zu sein braucht. Man muß bedenken, daß es uns Menschen,
so wie mir heute noch sind, seelisch unmöglich ist, dauernd auf solchen

Höhen zu bleiben wie die, zu denen wir durch das erste Erleben der
heutigen Dinge emporgehoben worden waren. Dazu sind wir einfach
noch nicht geistig genug. Aber es hat deswegen doch etwas zu
bedeuten, daß wir auf jener Höhe waren. Wir sind jetzt doch nicht mehr
ganz die gleichen wie vorher. Auch der Einzelne kann ja sein höchstes
Erleben nicht in der ersten Herrlichkeit festhalten; er muß wieder zur
Erde zurück; der offene Himmel verschließt sich; er muß den Berg der
Verklärung verlassen. Und doch ist es für sein Leben bestimmend
geworden, daß er darauf gewesen ist. Er sieht doch alles anders an.
Könnte es nicht dem ganzen heutigen Geschlecht so gehen? Um ein
anderes Bild zu brauchen: Ein solches Erlebnis ist wie ein Gewitterregen,

der auf die dürstende Welt fällt. Er hört wieder auf, muß
aufhören. Noch mehr: er lockt allerlei widerliches Getier aus feinen
Höhlen hervor, schwemmt Unrat daher, bringt Überschwemmungen,
stiftet allerlei Schaden, aber dennoch lebt die Welt davon auf.



Von hier äus ergibt sich eine andere Beurteilung all des

Gemeinen, das sich in den letzten Zeiten eingestellt hat. Zunächst
einmal begreifen wir, daß es sich einstellte. Der gleiche Sturm,
die gleiche Erschütterung, die das Große in die Höhe hoben, haben
auch dieses wüste Wesen aus der Tiefe gelockt. Ganz natürlicherweise!
denn es war ja auch da. Wir dürfen eben nicht vergessen,
daß es sich dabei nicht um neue Erscheinungen handelt. Diese
Kleinlichkeit, dieser Egoismus, diese Feigheit, dieses Philistertum,
diese Charakterlosigkeit, sie waren stets im Menschenwesen da,
auch in ruhigen Zeiten, der Kriegssturm hat sie wirklich nur
aufgewirbelt, das Erdbeben sie aus der Tiefe gescheucht, die Feuersbrunst

sie recht sichtbar gemacht. Und auch die gewaltigeren
Erscheinungen des Bösen, die nun die Welt entsetzen: der Haß, die
Gewalttätigkeit, die Lüge, der Mordgeist ^ sie waren alle vorher
da. Der Krieg war immer da. Er ist nur sichtbarer hervorgetreten^).
Diese Dämonen sind gleichsam nur aus dem Dunkel in den hellen
Tag gestürmt. Ist das aber nicht ein Fortschritt? Ist nicht cin
erster großer Schritt aus dem Weg zum Sieg über das Böse
geschehen, wenn dieses offenbar geworden ist? Seine Macht ist die
Verborgenheit, vom Licht wird es gerichtet. Was Defizit fcheint
wird fo erst recht Gewinn.

Aber das Licht, das ist nuu eben durch die Erhebung gekommen,
die wir erlebt haben, durch das Feuer des Gerichtes, das wir spürten
und noch spüren. Wir erkennen all die Erbärmlichkeit viel besser als
solche, weil wir das Große geschaut haben. Jener Egoismus, jene Feigheit,

jenes Philistertum, all die wüsteu und gemeinen Dinge, die wir
erlebt haben und fortdauernd erleben, betrachteten wir sonst als
mehr oder weniger selbstverständlich. Jetzt erscheinen sie uns in
ihrer ganzen Häßlichkeit, weil wir sie mit dem Großen vergleichen,
das sein sollte. Auch die, die sie trieben, spüren etwas davon.
Es ist ein Gericht darüber und das ist ein sehr großer Fortschritt,
ein sehr großer Gewinn.

Dieser Gesichtspunkt ist überhaupt von großer Fruchtbarkeit.
Wir haben schon früher ^) darauf hingewiesen, daß es einer der
wichtigsten Wege zu sein fcheint, welche die Macht, die die Welt
zum Lichte führt, geht, um die großen Siege des Guten zu fchaffen,
das Böfe einmal in Freiheit zu fetzen, fich austoben zu laffen und
aus dem Bösen dann Gutes zu schaffen. So geschieht es oft im Leben
des Einzelnen, daß er von einer schlimmen Macht, die über ihn
herrscht, nur frei werden kann durch einen Ausbruch dieser Macht,
eine Katastrophe, daß eine solche aber auch wirklich eine Wendung
bringt. Das Gleiche erlebt nun die Welt im gewaltigsten Stil, im
Stil der Offenbarung Johannis. Die ganze Hölle ist losgelassen.

') Vgl. den Aufsatz: „Der Weg zum Frieden« im letzten Heft. S. 4SI ff.
2> Vgl. den Aufsatz: «Das Gericht« in Heft 8, 1914.



Aber fie war schon vorher da. Sie war mitten unter uns.
Manche von uns haben sie deutlich genug gespürt. Höllengeister
gingen verborgen durch unsere Welt. Es ist aber ein Gewinn, daß
nun diese Hölle heraus ist. Viele freilich haben vorher nichts davon
gemerkt. Sie sind nun ungeheuer erschrocken. Wir aber, die wir
vorher unsäglich gelitten hatten, wir atmeten auf. Nun ist die Lage
klarer und damit die Luft schon reiner. Nun kann es zu Entscheidungen

kommen. Es ist Gewinn.
Entscheidungen können kommen, müssen kommen! Das ist

ein weiterer Gesichtspunkt, den wir hervorheben müssen. Auch das
scheint eine Ordnung zu sein,' die das Kommen des Gottesreiches
bestimmt, daß es zu einer Entfaltung der Gegensätze kommen muß,
die in dem von Gut und Böse, Gott und Welt gipfeln. Das ist
freilich nicht die übliche Denkweife. Diefe stellt sich den Fortschritt
des Guten gern als eine langsame Entwicklung vor, die einen Fuß
mühsam vor den andern setzt und so allmählich wohl eine Strecke
kommt. Gewiß enthält diefe Betrachtung ein Stück Wahrheit.
Es geht oft nur auf diefe Weife vorwärts. Aber ebensoviel und
vielleicht mehr Recht haben die, die betonen, daß die größten
Fortschritte durch den Sprung geschehen und daß die Katastrophe der
Entwicklung zu Hilfe kommt. Es liegt nichts von Oberflächlichkeit
in diefer Auffassung. Im Gegenteil: nur sie anerkennt den ganzen
Ernst der sittlichen Entscheidung, nur sie kennt Gericht, nur sie

rechnet mit dem lebendigen Gott, der mit gewaltigen Anstößen
und Krafterschließungen in den Gang der menschlichen Dinge
eingreift. Diese Wahrheit vertritt die Denkweise, die man die

apokalyptische nennt und als solche vielfach gering schätzt. Sie
hat in der Offenbarung Johannis den gewaltigsten Ausdruck
gefunden, der freilich seinem Sinn nach verstanden werden muß.
Sie ist aber mit der Geschichtsauffassung der Propheten nahe
verwandt! sie ist auch ein Teil der Denkweise Jesu.

Nicht umsonst ist die Offenbarung Johannis, frei und ihrem
dauernden Sinn nach verstanden, heute ein so gegenwärtiges Buch
geworden, das Buch, das uns am besten sagt, was heute vorgeht,
das uns am besten tröstet, freilich nur im Zusammenhang mit dem

ganzen neuen (und alten!) Testament. Jn den gewaltigen Zusammenballungen

des Guten und Bösen, die wir heute erleben, erkennen
wir das „Kommen Christi" und jauchzen ihm entgegen. Es geschieht
alles „wie vorausgesagt ist", wie wir es zwar nicht im Einzelnen,
aber im Ganzen erwartet habend)

') Es gehört zu der tiefen UnWahrhaftigkeit, die man sich im Kampf gegen
uns gewohnheitsmäßig gestattet, daß man seit dem Ausbruch der Katastrophe den

„Religiös-Sozialen" immerfort vorwirft, nun hätten wir eine Lektion bekommen.
Wir hätten gemeint, durch Kulturfortschritt, auf dem Wege der natürlichen Entwicklung

ins Göttesreich zu kommen uno seien nun die Enttäuschten. Dieser Vorwurf
wechselt bezeichnenderweise mit dem entgegengesetzten ab, wir vertrauten zuviel auf
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Das Böse ballt sich zu furchtbaren Formen zusammen, aber
auch das Gute; das Teuflische kommt heraus, aber auch das Göttliche,
Der Heroismus, der jetzt auf den Schlachtfeldern und in Verbindung
damit zu Hause geübt wird, zeigt uns, wessen die Menfchennatur
fähig ist. Der ungeheure Seelenfchwung, den der Krieg ausgelöst hat,
beweist, daß ein '„Übermenschliches" rn uns lebt. Und wie erhebt
sich nun echte Menschlichkeit, Seelengröße, Güte, Reinheit über
den Krieg und gegen ihn, oft aus den Schützengräben heraus
und von den Schlachtfeldern empor! Böses und Gutes treten in
Klarheit hervor und einander gegenüber. Das ist gewaltiger Gewinn,
Da braucht uns nicht bange zu sein, denn wenn das Gnte nur
einmal recht zu fich selbst kommt, dann ist es sicher Sieger.

Wir sind aber damit zu dem Wichtigsten gelangt, was wir in
diesem Zusammenhang sagen möchten. Das fcheint mir schließlich
der allergrößte Gewinn zu sein, der uns geWord.m ist, daß wir durch
die ungeheuren Entwicklungen dieser Monate, Entwicklungen, die
Katastrophen sind, vor die letzten Aufgaben und Entscheidungen
gestellt worden sind. Die Aufräumearbeit, von der wir geredet,
bekommt zuletzt diesen Sinn. Wir hatten eine Reihe von
Bewegungen zum Höchsten hin. Da war die weltliche Kultur, da war
das Christentum, da war die Sozialdemokratie. Auf sie alle haben
wir Hoffnungen gesetzt, sie alle standen aber auch teilweife dem
Höchsten im Wege, weil fie es nicht rein verkörperten. Wir schwankten

die Kraft der Katastrophe. Was den ersten Vorwurf betrifft, so frage ich: Wer hat
unsere Kultur starker angeklagt als wir und wer hat sie verteidigt? Wer hat —
außer gewissen chiliastischen Kreisen — so deutlich die Katastrophe vorausgesagt?
Wir tun uns nichts darauf zu gut, ober wir verweisen darauf gegen jenes Gerede.
Ich erlaube mir, von vielen Stellen nur eine anzuführen, Jn einer Betrachtung zum
Neujabr 1912 (vgl. Neue Wege 1912) sage ich: „So verschlingen und bedingen sich

Not und Hoffnung. Es mag wohl sein, daß sie beide noch wachsen müssen. So
ist es wenigstens bis jetzt immer die Art des göttlichen Schaffens gewesen. Es hat
den Anschein, als ob die Möchte des Göttlichen und des Widergöttlichen sich immer
deutlicher von einander aussondern und in immer mächtigeren Formen einander
gegenüberireten sollten, wobei es mir zunächst vorkommt, als ob das Widergöttliche
im Vorsprung sei. Gewaltige Gerichte und Katastrophen mögen uns bevorstehen.
Die Bilder der Offenbarung Johannis bekommen neues Leben und neue Wahrheit.
Große Entscheidungen mögen uns oder unseren Kindern aufbehalten sein. Jn ihnen
wird Gott den Menschen wieder näher treten. Das alles kommt uns, wenn es
kommt, nicht überraschend. Wir haben den Gang der Entwicklung immer so gesehen.
Und das ist ja gewiß, daß der Gytt, dessen Wahrheit uns in Jesus Christus
erschienen ist, den unser Herz und Gewissen, das Tiefste in unserem Wesen und unserer
Erfahrung bezeugt, das letzte Wort behalten wird. Auch in Stürmen und Finsternissen

wird sein Licht hell genug scheinen, daß wir nicht verzagen müssen, ja wir
werden gerade in Not und Anfechtung seiner gewisser werden, als in sicheren Zeiten,"

Ich hätte letzten August einfach nur diese Stelle abzuschreiben brauchen,
die, wie gesagt, nur eine von vielen ift. Letzten Aprii aber sind von mir zwei
Predigten erschienen („Arbeiter und Lohn" und „Das Gottesgericht"), die beide
sehr deutlich die nahe und notwendige Katastrophe unserer Kultur voraussagen,
wofür ich dann von dem Wortführer der Opposition gegen uns verhöhnt worden
bin. Wo stehen da die Lügen Gestraften? Aehnlich wie ich haben in diesem Punkte
alle Gesinnungsgenossen gedacht.
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in unserem Verhältnis zu ihnen. Bald überwog die Freude an
dem, was sie leisteten, bald die Trauer über das, was ihnen fehlte.
Nun sind sie zusammengestürzt. Das ist offenkundig und sollte
nicht geleugnet werden. Es ist damit ja nicht gesagt, daß es dabei
bleibe« müsse. Es kann und soll zu etwas Neuem und Größerem
kommen, zu dem alles bisher Geleistete die Vorbedingung bildet.
Aber in ihrer bisherigen Form sind sie erledigt. Es ist eine Leere
entstanden, eine furchtbar schmerzliche, eine unendlich freudige:
denn siehe, vor uns erhebt sich nun, dem Blick frei geworden, das
Einzige, was bleibt, was mehr ist als alles Verlorene, was alles
Verlorene in sich schließt: das Gottesreich selbst. Nie seit den

Tagen des Urchristentums ist es fo in den Mittelpnnkt getreten wie
heute. Seine Probleme sind nun unfer Hauptanliegen, darauf läuft
alles hinaus; das ist der Kampf und Sieg, der nun begonnen hat; das
der größte Gewinn. Das ist freilich eine Tatfache von
ungeheurer Bedeutung. Noch mehr als die bisher aufgestellten Gesichtspunkte

zur Beurteilung der heutigen Lage mag dieser uns
veranlassen, sie mit großen Gedanken zu betrachten.

IV.
Er mag uns auch leiten, wenn wir einen Blick in die Zukunft

werfen, zunächst in das Jahr 1915.
Was mag es uns bringen? Was die Jahre, die ihm folgen?

Jn tiefem Dunkel liegt alles vor uns. Ob wohl irgend ein Menfch
lebt, der etwas Genaueres von der neuen Gestalt der Dinge, die
aus der Gährung geboren werden wird, vorausschaut? Wir schauen
zunächst aus ein Chaos. Die Welt ist in den Schmelztiegel
geworfen. Wird eine neue Welt herauskommen oder wird es im
wesentlichen die alte sein? Und wenn eine neue, wird sie erfreulich
oder unerfreulich sein? Die entgegengesetztesten Möglichkeiten sind
vorhanden und besitzen auf den ersten Blick gleich viel Wahrscheinlichkeit.

Gehen wir einer Periode des gesteigerten Nationalismus,
Imperialismus und Kapitalismus entgegen oder wird es zu einem
Zusammenbruch dieser Mächte und einet neuen Ordnung des
politischen und sozialen Zusammenlebens der Menschen kommen?
Werden wir nach dem Abschluß dieses Krieges eine Zeit der Ruhe
und des neuen Schaffens bekommen, oder wird die Katastrophe
in andern, vielleicht mehr wirtschaftlich-revolutionären, Formen
weitergehen? Wird überhaupt eine Periode der Reaktion kommen,
oder eine der Revolution? Wird die Entwicklung im Politischen
und Wirtschaftlichen verlaufen oder immer mehr eine geistige werden?
Wird sie sich in Mittlerer Höhe halten oder wird Allergrößtes
hervortreten?

Wir g ehen vielleicht wieder am sichersten, wenn wir annehmen,
daß dies alles zusammen geschehen werde. Das Wahrscheinlichste
ist wohl, daß zunächst alles durcheinanderwirbeln wird, Politisches,
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Soziales, Religiöses, Reaktion und Revolution, uud daß das
vorläufige Ende eine gewaltige Verschärfung und Zusämmenpallung der
Gegensätze sein wird. Es wird zu Entscheidungskämpfen kommen,
die fich allmählich zu einem einzigen Abklären und zusammenziehen,

dem zwischen Gottesreich und Weltreich, der seinerseits
seine furchtbarste Zuspitzung erfahren wird iu dem zwischen Christ
und Antichrist.

Wir wollen das Politische und Soziale auf der Seite lassen
und uns auf das Religiöfe beschränken. Denn ich glaube, daß
alle anderen Entscheidungen schließlich auf dieses Gebiet drängen
werden. Ich möchte also hier gestehen, daß ich auch an eine

religiöfe Erhebung glaube, die kommen wird. Aber wenn
ich fuge, daß sie kommen werde, so ist damit schon angedeutet,
daß diese religiöse Erhebung, die ich meine, von anderer Art sein
wird, als was man heute so nennt. Sie wird nicht religiöse
Kriegsbegeisterung, religiöser Nationalismus sein, nicht ein
religiöser Enthusiasmus; sagen wir, so paradox es klingt: sie wird
überhaupt n icht „Religion" sein, sondern eine Spannung und Sammlung
der Geister auf das Letzte und Höchste, auf Gott und fein Reich
hin. Bis diese Erhebung allgemein hervortritt, müssen wohl noch
allerlei Stadien durchgemacht werden. Es muß vielleicht die heutige
religiöse Erhebung wieder aufhören und einer Enttäuschung
Platz machen, es muß dann eine tiefere (oder noch tiefere!) und
reinere (oder noch reinere!) Welle kommen. Zu diesem Zwecke
müssen wir vielleicht noch durch schwerere und größere Nöte, vielleicht
mehr geistiger, aber darum eben nicht leichterer Art. Am Ende

mag dann vieles anders sein als heute, vielleicht wirklich eine
neue Welt.

Doch wie das nun werden mag, Eins scheint mir gewiß:
unser Christentum wird eine neue Gestalt annehmen müffen. Daß
seine heutige Form gerade ebensogut „versagt" hat, wie die
Gestalt, die die Sozialdemokratie dem Sozialismus gegeben, liegt
eigentlich für alle, die sehen können und wollen, auf der Hand.
Wer von uns, der in diesem Betrieb steckt, hat nicht das Gefühl,
daß er einfach nicht zu dem paßt, was Gott heute will? Was ist, um
nur das zu nennen, was mir persönlich am nächsten liegt, alle
Religionsphilosophie, Dogmatil und Ethik und Amtstechnik gegenüber

der ungeheuren lebendigen und praktischen Wirklichkeit, womit
Gott und sein Reich heute in Gericht und Verheißung an uns
herandrängen?

Es werden zu einem neuen Geiste neue Formen kommen
müssen. Vielleicht wird der Kampf um den Frieden, den die
Christenheit aufnehmen,muß, dafür den Musgangspunkt bilden. Dabei
wird wohl auch sofort das hervortreten, was, wie mir fcheint,
für unsere nächste Zukunft auf diefem zentralen Gebiete bestimmend
sein wird: eine neue Einigung und eine neue Entzweiung.
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Es wird zu einer neuen Einigung kommen müssen. Das
ist eine dringende Notwendigkeit. Wenn die Christenheit sich als
eine Macht beweisen will, die dem Krieg wehrt, als gewaltiges
Bollwerk des Friedens, dann wird sie fich zusammenschließen müssen.
Gerade die furchtbare Tatfache der heutigen Zerrissenheit wird zu
einer Einheit drängen, die weit größer ist, als die bisherige. Davor
wird vieles verschwinden müssen, was uns jetzt trennt. Was sind
unsere religiösen, theologischen, kirchlichen „Richtungen" angesichts
der Dinge, die jetzt zur Verhandlung stehen? Ich bin so kühn,
zu fragen: Was ist davor sogar der Unterschied der Konfessionen?
Sind die bisherigen Trennungen durch das Wesentliche bewirkt
worden, oder durch das Unwesentliche? Was sind gar unsere
Zänkereien? Eine große Friedensbewegung sollte unter uns
entstehen? wir follten alle alten Fehden und Gehässigkeiten fahren
lassen und uns zusammenfinden in dem einen großen Wollen:
dem Neuen entgegenzugehen, das Gott will, ein Neues zu bauen.

Aber ein fauler Friede darf es nicht sein: ein folcher hilft
uns nichts. Darum wird der Einigung eine Scheidung zur
Seite, zum Teil wenigstens vorausgehen müssen. Es ist für mich
eine bittere Sache, das sagen zu müssen. Als die Katastrophe hereinbrach,

da war es eine meiner liebsten Hoffnungen, daß sie unter
uns „Christen" und Theologen einen mächtigen Friedenswillen
erzeugen werde. Desto größer war mein Schmerz, als ich sah, daß
sofort die Gehässigkeit mit neuen giftigen Waffen einsetzte. Und
bald wurde es mir klar, daß wir auch hier durch den Kampf zum
Frieden müßten. Nachdem ich dies eingesehen, war mir auch der
Kampf recht, wurde er mir eine schmerzliche Freude. Gewisse Gegensätze

müssen in lder Tat ausgetragen werden. Es muß klar werden, was
Jesu Sache ist und was nicht. Es muß klar werden, ob sich zu Jesus
rechnen darf, wer die Bergpredigt für unerfüllbar hält, wer neben
dem Vater noch einen Gott der Gewalt anbetet, wer die Kanonen
heilig spricht, wer den Krieg sür eine dauernde Notwendigkeit und das
Reich Gottes auf Erden für einen Traum hält. Das Christentum,
das nichts anderes ist, als die letzte Weihe und Stütze der
Weltmächte, muß endgültig vor die Frage gestellt wrrden, ob es zu
Jesus halten will oder nicht. Damit ist ein Ausblick auf Kämpfe
eröffnet, die noch furchtbarer sein werden, als die mit den stählernen
Waffen. Schon haben wir davon einen Vorgeschmack, ja einen
Anfang gekostet. Aber am Ende steht der Friede. — Dieser Kampf
wird allerdings nicht nur iu religiösen Blättern und kirchlichen
Versammlungen ausgefochten werden. Er wird auf den Marktplatz
treten, er wird sehr praktisch werden. Ein Christentum, das sich

so auf sich selbst besinnt, wird mit der Welt notwendig zusammenstoßen

und die Lage des Urchristentums wird sich wiederholen.
Es wird es mit der Welt und der Religion, die die Welt verklärt, zu tun
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haben. Es wird der Kamps sein zwischen Christus und Zäsar und
zwischen Christ und Antichrist.

Das ists, was ich erwarte. Es ist m e in e Ansicht, weiter nichts.
Andere mögen anders sehen. Man wird mir wieder prophetische
Anmaßung vorwerfen — in den Augen der Theologen die schlimmste
der Sünden. Aber ich sage bloß, was ich nach all meinen
Ueberzeugungen und Erfahrungen für notwendig halte. Kann es
anders gehen, so wird niemand darob froher sein, als ich. Ja,
wenn es möglich wäre, daß eine Ausgießung des Geistes käme, die
uns ohne Kampf in der großen Liebe zusammenbrächte! Jedenfalls

Mollen wir die Liebe suchen und so gut wir nur können auch
in Liebe kämpfen, in Liebe das Schwert führen. Wir können nicht
zur Höhe der Bergpredigt streben in Haß und Ungerechtigkeit.
Die Scheidung soll zur Einheit führen.

Jn folchen Gedanken gehen wir dem entgegen, was die dunkle
Zukunft bringen wird. Wir haben vom Jahr 1914 dennoch nicht mit
Zorn und Fluch Abschied genommen, sondern mit Dank und Segen. Wir
hätten lieber gehabt, daß es ohne Krieg und Katastrophe vorwärts
gegangen wäre; niemand kann einen stärkeren Friedenswillen haben
als wir; aber da es auf dem „köstlicheren Weg" nicht gehen
wollte, so freuen wir uns, daß die Welt doch in Bewegung
gekommen ist und die großen Dinge des Gottes- und Menschenreiches

lebendig geworden find. Wir freuen uns dessen, was
gewonnen ist und erwarten zuversichtlich das Größere. Dabei tverden
wir nicht irre, wenn uns auf dem langen und schweren Wege
Stimmung und Schauen des Anfangs verloren gehen. Hier gilt
es eben auch, auszuharren. Das Größte kann uns nicht leichthin
zufallen; oft müffen Wege lang und schwer sein, gerade damit
etwas wirklich Großes zustande komme. Das Wichtigste ist schließlich
daß wir selbst uns recht einstellen, daß wir den Ernst und die
Zusammenfassung aufbringen, die diese Zeiten von uns fordern.
Je mehr wir dazu imstande sind, desto stärker wird auch unser
Glaube werden, daß am Ende Sieg stehen und ein großes Heil
Gottes der Welt geschenkt sein werde.

Jn diesem Sinn wagen wir —trotz allem —von dem Jahr
1914 rückblickend und von dem Jahre 1915 vorausblickend in
einem ganz besonders starken Sinn zu sagen: „Ein Jahr des

Herrn!" '
«.Ragaz.
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