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W

Vissi Idr's scdsn?

lein?
(Nachdruck verboten,)

I? Es geschah am hellen Tage, gerade unter den Augen der
Polizei, aber die Polizei sah es nicht. Die Zeitungen schrieben

nicht drüber. Es schien ihnen nicht wichtig genug zu sein, und Zeitungen
schreiben ja nur über das Wichtige. Die Leute auf der Straße, die

zufällig Zeugen waren, dachten, daß solche Dinge sich wohl öfters
ereignen. Sie gingen vorüber und beachteten es weiter nicht. Es
hatte weder mit irgendeiner Lustbarkeit noch mit Geld oder Gelderwerb

etwas zu tun und schien keinerlei öffentliche Anteilnahme zn
beanspruchen, und das tat es auch nicht.

Ein junger Mensch stand gerade dabei, als cs vor sich ging.
Er sah gelangweilt und verdroßen aus. Trotz seiner Jugend standen
die Kennzeichen des Mißlingens und Unvermögens wie eine düstere
Hoffnungslosigkeit in feinen Zügen eingegraben. Für den Menschen
ist nichts schlimmer, als wenn er keine Hoffnung hat. Was wird
sein? dachte er, als er früh aufstand. Das ganze Leben hat ja doch
keinen Zweck. Meine Arbeit erst recht nicht. Dann stand er an einer
Straßenecke und gähnte vor Ueberdruß und innerer Ermüdung, Niemand
beachtete ihn. Er schien nichts weniger als interessant. Das war er
auch nicht. Er fühlte eine Leere. Es gibt eiu inneres Leersein, in
dem der Mensch gleichsam jede Eigenbemegung verloren hat und alles,
was kommt, nur erleiden kann, ohne einzugreifen das Bedürfnis oder
die Fähigkeit zu haben.

Und da geschah es. Ganz einfach auf offener Straße, gerade
als der junge Mensch gähnte. Und er sah es im Gähnen, Aber
plötzlich weiteten sich seine teilnahmlosen Augen, das Gähnen hörte auf.
Schreck und Bestürzung nagelten ihn fest. Eine Blutwelle strömte
von seinem Herzen zu seinem Gesicht. Die Bestürzung wich einem
tiefen Nachdenken, und das wurde abgelöst von einer unaussprechlichen
Freude. Wie von einem Strome des Lebens fühlte er fich erfaßt und
zuckte zusammen von der Erregung. Er wußte nicht, ob es lange oder
kurz war, nicht, wie lange er so dagestanden.



— 314 —

Es gibt Zustände, in denen für uns die Zeit aussetzt, in denen

man empfindet, wie lächerlich es im Grunde ist, daß wir
Instrumente besitzen, die unermüdlich sind, uns zu beweisen, daß jede
Minute wirklich 60 Sekunden besitzt, und daß 60 Minuten ohne irgend
welche Ausnahme eine Stunde bedeuten. Die Zeit ist die große Lüge
der Einerleiheit, und die Uhr das Werkzeug, diese Lüge aufrecht zu
erhalten. Jn Wirklichkeit ist nichts so verschieden wie die Augenblicke.
Durch das öde Gleichmaß des Zählens und Messens verlieren sie ihren
heimlichen Wert und ermorden die Menschen und die Menschheit.

Als der junge Mensch seine Augen aufhob, schlug gerade die große
Kirchenuhr irgend etwas. Jetzt wunderte er sich, daß das tackende

Rädergefasel da oben nichts besseres zu tun gehabt hatte, als die

Minuten mit beamtenmäßiger Wichtigkeit zu zählen, und unwillkürlich
lachte er auf. Niemand beachtete es, aber indem er aufblickte, streifte
sein Auge einen Bettler, der an der Kirchtür saß, zu der die Uhr
gehörte, und indem beider Blicke sich begegneten, lachte der auch.

Der weiß es also auch, dachte der junge Mensch und nickte ihm
zu. Er hatte den bettelnden Krüppel noch nie bemerkt, obgleich er
alle Tage dort saß. Aber jedesmal, wenn er jetzt vorüberging, sah

er ihn an, und dann lächelten beide und wußten, daß sie's beide

wußten. Und er ging immer an ihm vorüber, denn es machte ihn
glücklich, dem Menschen, der's auch wußte, in die Augen zu sehen.

Er sah überhaupt ganz anders aus. Es war wie ein stilles
Leuchten über ihn gekomme». Nun fchiens auch, als hätte sein Leben
einen Sinn bekommen. Sogar seine Arbeit war davon angesteckt.
Das Gelingen hatte sich heimlich in ihr eingenistet und das Mißlingen
verjagt. Auch seine Vorgesetzten merkten es und streiften ihn zuweilen
mit einem anerkennenden und verwunderten Blick. Aber niemand
redete mit ihm davon, und er selbst konnte auch nicht drüber sprechen.
Es war klar, daß das alles daher kam, daß er's wußte.

Mit dem Bettler redete er auch nicht, obgleich er ihm wie der
vertrauteste Freund geworden war. Er kannte weder seinen Namen
noch seine Wohnung. Er konnte sich auch nie entschließen, ihm eine
Gabe zu geben. Es wäre ihm wie eine Herabwürdigung seines
Freundes erschienen, obgleich er mit ihm nie ein Wort gewechselt.
Sie freuten sich an ihrem stillen Einverständnis, und der junge Mensch
bemerkte mit Verwunderung, daß auch der Bettler anfing zn leuchten.
Er machte gar nicht mehr den Eindruck eines Bettlers, sondern schien

nur auf dem alten Fleck sitzen zu bleiben wie ein Licht für Vorüber-
gehende.

Da geschah wieder etwas Merkwürdiges. Die meisten Leute
der Stadt gingen an der Kirchentür des Bettlers nur vorüber. Sie
hatten weder Zeit noch Lust hineinzugehen. Aber zuweilen blieb einer
stehen und sah verwundert den Bettler an. Und die, die stehen blieben,
kamen öfters und schauten. Sie sprachen nicht mit ihm, aber wenn
einer öfters stehen geblieben war, sah man's ihm an, daß er's auch
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wußte, und der junge Mensch sah mit Verwunderung, daß ihm öfters
Menschen auf der Straße begegneten, die es alle wußten.

Keiner von ihnen redete ein Wort darüber, keiner fragte, aber
sie sahen fich's gegenseitig an und wurden eine stille Gemeinde in der
Stadt, Sie kannten sich nicht mit Namen, sie veranstalteten keine

Versammlungen, niemand gründete einen Verein, keinem fiel's ein,
ein Blatt zur Wahrung und Besprechnng gemeinsamer Interessen
herauszugeben. Aber sie wußten, daß sie da waren und kannten sich
mit den Augeu und lasen fich's vvm Gesicht ab, daß sie's wußten.

Sie waren in allen Ständen und Berufsklassen zu finden.
Arbeiter, Handwerker, Kaufleute, Beamte, sogar ein Pfarrer wußte
es. Aber er predigte nie davon, nur schien es den Leuten, als ob er
anders predige als vorher. Aber niemand sprach drüber. Das
Konsistorium merkte es auch nicht.

Man konnte gar nicht sagen, was es eigentlich war, aber
an den Leuten, die's wußten traten eigenartige Veränderungen ein.
Bei jedem anders und doch eigentlich überall als gleich erkennbar. Es
war etwa wie ein stiller Glanz, der aus den Augen zu strahlen schien
und dann ganz leise die Gesichtszüge überleuchtete und verschönte.
Dann schien's in den ganzen Körper überzufließen und veränderte
Haltung und Menschen. Die Menschen wurden beweglicher und sicherer
aber zugleich feierlicher und stiller. Sie taten alles mit ganzer Seele,
auch die geringste Arbeit, aber alles ging ohne Worte, und doch war
das Zusammensein unterhaltender als früher. Es kam in ihr ganzes
Tun eine ungeheure Leichtigkeit, obgleich sie schwereres vollbrachten
als vorher. Das ganze Leben bekam etwas spielendes und heiteres,
und doch merkte jeder, daß. es nie fo ernst war. Jeder nahm alles
ernst, auch das Geringste und Kleinste, aber nie herrschte so große
Heiterkeit und Fröhlichkeit. Eine ganz merkwürdige Sorglosigkeit lag
über allen, und doch wurde niemals vorher sv ernst und eifrig
gearbeitet. Man kannte keinen Unterschied des Alters und Standes,
nnd doch wurde niemand so geehrt wie der Aeltere oder der
gesellschaftlich Höherstehende. Die Geschlechter verkehrten ohne irgend
welchen Zwang, aber nie vorher hielt der Mann das Weib so heilig.

Es konnte vorkommen, daß jemand in eine Gesellschaft
gleichgültiger Menschen kam. Dann trat er wohl in einem unbewachten
Augenblick auf irgend einen Anwesenden zu, reichte ihm still die Hand,
ohne sich vorgestellt zu haben, und sagte lächelnd: „Sie wissen's ja
auch, wie ich sehe." Ein dankbarer Blick belohnte ihn. Aber sonst
fiel kein Wort darüber.

Niemand sprach davon, aber keiner wußte, daß er nicht sprach.
Der Verkehr ging nur durch die Augeu. Aber das ist nicht richtig.
Das stnd alles nur Worte, die das Unaussprechliche umschreiben. Es
gab Menschen, die es lebhaft empfanden, wenn jemand der's wußte
nur hinter ihrem Rücken vorbeiging. Es gab sogar Blinde, die es

gesehen und Taube, die es gehört hatten, denn sie wußten's.
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Eigentümlich war's, daß es auch denen nicht verborgen blieb,
die es nicht wußten. Aber die sprachen auch nicht davon. Manche
ärgerten sich im Stillen drüber, und wäre ein Wort gefallen, so hätte
es einen ungeheuren Aufruhr gegeben, aber es fiel keins, denn es war
kein Anlaß dazu und keine Möglichkeit.

Andre freuten sich im Stillen drüber, und bald sah man es ihnen
an, daß sie's auch wußten, aber niemand hatte es ihnen gesagt. Es
wurde mit ihnen auch gar nichts anders. Ihre Arbeit, ihre Verhältnisse

änderten sich nicht, und doch war eigentlich alles anders geworden.
Man konnte es nicht aussprechen und beschreiben, aber man wußte es,
alle mußten es.

Die ganze Stadt bekam durch die stille Gemeinde ein verändertes
Aussehen, obgleich alle Geschäfte und Arbeiten sich gleich blieben,
Vielen Fremden fiel es auf, und sie sahen's und wußten es plötzlich
auch. Viele trugen es weiter, und man sah es ihnen daheim an,
und dort wurden auch Menschen, die's wußten, und sie bildeten eine stille
Gemeinde, die sich nicht kannte und doch überall erkannte.

Und dann fing's an zu fliegen. Es flog über das Meer, es flog
in fremde Länder. Es flog überall hin mit Reisenden, die es wußten.
Ueberall in Eisenbahueu und auf großer, Dampfern trafen sich Reisende,
die es wußten, und sie grüßten sich still. Das Schönste dran war,
daß es keine Sprachgrenze aufhielt, denn man wußte es ja ohne
Sprache. Kein Zensurverbot schadete ihm, denn es wurde nicht
gedruckt. Es kam weder in Bücher noch in Zeitungen, nicht einmal in
Briefen wurde es handschriftlich geschrieben. Aber es kam vor, wenn
jemand, der's wußte, einen Brief schrieb, daß der Empfänger es auch
bald wußte.

Eigentlich war's doch die merkwürdigste Begebenheit, die sich in
der Neuzeit ereignete. Keine Revolution, kein Krieg gestaltete das
Leben, die Menschen, die Welt so um, ohne sie irgendwie zu verändern.
Jemand wollte ein Buch darüber schreiben, was alles anders geworden
sei, aber das Buch wurde nicht geschrieben. Es war kein geschichtliches

Ereignis, aber es schuf eine Geschichte. Nur war's eine Geschichte, die

man nicht aufschreiben konnte. Man konnte sie nur erleben.

Ja, aber
Ach so, ihr hattet eine Frage. Ihr wolltet wohl wissen, was

sich eigentlich ereignet hatte. Das kann ich euch unmöglich sagen. Es
ist doch vor euren Augen geschehen. Ich glaube, ihr wart selbst dabei.
Solltet ihr es wirklich nicht wissen? Heinrich Lhotzky.
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