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Immanuel Miiller.
Cin Gefprad.

A. Kdnnteft Du mir nidht ein Bud) ald Ferienliteratur anvaten ?

B. Mit Vergniigen. Wag joll’3 fiir eind jein, ein wiffenidaft-
liched oder ein belletrijtijhes, vielleitht gar ein Roman?

A Warum nidht ein Roman? Jd) gehore nicdht zu benen, die
pag Lefen eined Romand fiir Siinde ober Torheit halten. Jd) mddyte
etiwag, da3d fid) leicht lieft und einem dod) etwad gibt, rweit Du, jo
etivad, wad man Fwijhen Alpenvofen liegend lefen fann, fern vom
Grofftadtwahnfinn und aud) — von ber jozialen Frage!

B. Kennjt Du den , Jmmanuel Miiller ?*

A. Bon Lhobty? Freili) fenne id) ihn. Du Pait thn ja dHifentlid
empfohlen. Aber i) habe mid) dariiber gerounbdert.

B. Wiejo? Was hajt Du gegen dad Bud) ?

A Ih gejtehe, daf i) ed mit einem LVorurteil gelefen Hhabe.
Cin Mann wie Lhosty jollte niht unter die Romandidhter gebhen.
Wer Bitcher gefdhrieben hat wie ,Der Weq zum Vater” und , Religion
und Reich) Gotted”, und nad)her einen , Jmmanuel PMiiller” jchreibt, der
gleitht dem Mann, der bdie Critgeburt um ein Linfengericht bver-
faufte. Cr fteigt vom Crnjt Herab zum Spiel. Loty war mehr
ald ein Didhter. Jh will nicht fagen, dag er ein Prophet war, denn
i) fiihle, daf feine Cigenart dbamit nidht richtig bejdyrieben wive, aber
etwagd Webhnliched war er. Sein Sdaffen fam, bet aller Heiterfeit
ber Form, doch aud einem groBen Crnft und wandte fid) an einen
grofen €rnft. €r war ein Veunrvuhiger. Damit ift'3 nun vorbei.
Sdhade, jammerjchade!

B. Du {deinft aljo dem Dihter ald folchem den Ernjt abju-
fprechen. Dentjt Du denn aud) an Aejdhyyug, Dante, Milton, Schiller?
Meinjt Du, wenn Sdiller jagt: ,Heiter ift die Kunit”, jo wolle ex
thr damit die Fdbigleit abjprecdien, ein Organ ded Hochjten zu fein?
Denfe auch) an einen Midjelangelo — denn wad von der Didtung
gilt, dagd qilt von aller Kunjt. Jft Midelangelv nidht fo ernft 3u
nehmen iwie Savbonarola ?

A. Du fannft Dir dod) denfen, daf i) der Kunjt eine gewiffe
Art von Crnft nidht abjpredhe. Und dod) ift ed nidht der Crnit des
unmittelbar NReligivjen. Der religidfe CErnft zahlt mit der gangen
Crifteng. Cr rubht auj der Cyifteny; bdie Kunft aber ift jdhlieplich
boch) Fiftion. Die Crifteny vegt auf, die Fiftion beruhigt — aud
wenn fie dfthetij) aufregt! Lhosfy war vorher ein Gegenftand des
Glaubend ober de3d Aergerniffed (mit Kierfegaard zu veden), jedenjalld
eine Beunrubhigung der Chrijtenbeit, jebt ift er ein Gegenftand von
— Regenfionen! Frither muBte man ihn unmittelbar veliging ernit
nehmen, jept ftitvat man fid) aufzd Aejthetijche, jroh, dak er felbft fich
auf diefed Gebiet begeben Hhat. Nun findet man, er Hhabe bdiefe ober
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jene Geftalt zu wenig vealiftifc) gebildet, er habe zu viel refleftiert,
su weniq dargeftellt und andered mehr, aber an der Hauptjacdhe fommt
man bequem porbei. Miv jdheint dag, waj i) von Bejprechungen ded
neuen Buched gelefen habe, mein Urteil au bejtatigen. Kurz, Du
vertehit nun wobl, wie icﬁ’é meine, wenn id) behaupte, daf Lhokty
mit dem Uebergang zum Romandidhten vom Ernjt zum Spiel herab-
geftiegen fei.

B. I verftehe Dich nun, und gebe Zu, daf fid) fitr deine An-
fiht vieled anfithren lapt; qefteﬁc jogar, dap ich felbft anfanglih ein
dbnliched Gefithl gehabt f)abe wie Du. Dennod) fann i) Div nicht
gang ved)t geben. Denfe dod) an bdie Propheten, ja an Jejus
jelbjt! Haben fie ihre Bot{d)aft nidht vorwiegend in didytertjdjer Form
audgerichtet, in Licdern, Gefichten und Gleichnifjen? Ober wenn wiv
lieber an die mneueven Betten denfen wollen: Hat Kierfegaard jein
Wert nicht ald Dichter begonnen ?

A Freilih begounen — aber eben nur begonnen! Gr
wollte damit die Qeute Detriigen. &ie follten thn ald3 Didhter Fundchit
leicht nehmen, um dann pon feinem Ernjt mwmjo jtarfer getvoffen zu
werden. €r hat mit Didhtung begommen und mit Proja, d. h. mit
unmittelbaver und exijtentieller Vertretung der Wabhrheit, geenbdigt.
Gevade Kierfegaardd Beijpiel gibt miv vecdht. Und vollendd die Pro-
pheten und Jejuz! Da ift die Kunft denn dod) etwad ganz anbered;
fie ijt blop Gefap !

B. Dag joll {ie bei Lhosty aud) jein.

A Ja, jo war’s frither. Denn bag haben wir ja lange gewupt,
dap Lhobty auch ein Dicdhter ift. Weldher DMann von feiner Art ijt's
%ichbt mehr vder weniger ? Aber der Didyter diente frither ganz dem

nber.

B. Soll dbag denn in der neuen Form anderd fein? Lhopfy
will ficher auch) nidhtd anderves, ald dieje Form 3u cinem wirfjamen
Gefdp jeiner Botjcdhaft madhen.

A. Gewip will ex’s, aber ob e3 geht? Damit fommen wir auf
einent andeven Puntt. TWenn Lhosty nun djthetijd) geniigte, dann
wollte i) mid) darin finden, und nehmen, wad er nun einmal gegeben
bat; aber e3 zeigt {ich eben dafy man nidhyt beided verbinben fann:
S]Stebigen und Sﬁomanicf)reiben. Dag Bud ift auch ajthetifch miplungen.

B. Jnwiefern denn ?

. Nun, dag Baft Du docd) wohl aud) gemertt. Nimm grad
ben Cingang. Wer merft da wohl, wie'd gemeint ift? IMup man
nicht faft annebhmen, 3 jei Crnjt, wad nachher fidh ald Sdwindel
entpuppt? Und fommt man damit nidht gleichiam auf ein faljded
Geleije ? Jc) geftehe, daf ich eine Weile nicht rweitex lefen mochte.

B. Jd) muh dad zugeben; ez ift miv aud) jo gegangen. Aber
pad ift dbodh) nur Cin Fehler!

A. €3 folgen aber nod) audere, jdhwerere. Bleiben wir bei dem
$elden, dicjem Jmmanuel Mitller. Jd) gebe zu, der veligitje Schroindel
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it in feiner Perfon gut, ja ausgezeidnet dargejtellt; man witd eine
seitlang in dag Unbeimliche diefer Wtmojphave wirkli) mit hinein-
gezogent.  Aber gulept verdirbt der Didjter alled. G [ift ihn fid
auf etnmal al@ einen einfacgen Jrrfinnigen entpuppen, der einer Anftalt
entiprungen ift. So wird er u einem avmen franfen Mann; aud)
jein Schwindeln ijt Krantheit. Nun beruht aber aller tiefere Cindrud,
ben bag Bud) in dicjer Hauptiadhe madt, gerade darauf, dap es {fich
nicht um eine fo einfache und grobe Sadhe handelt, dap Dder .veligidie
Sdywindel von der Art ift, wie er aud) von Leuten audqeht, bdie
niemand ind Jrrenhaud tun wird. €% ift jhade, daf bder Didhter
jelbjt fo qrob gerftort, wag er jo fein aufgebaut hatte. Pan rird
formlich bdfe auf ihn. €3 ift dag jdliclich) nicht blok ein djthetijcher
Fehler. Gr {tort ven gangen Sinn ded Budhed. Denn bdad ijt ja
wafr: religibjer Schwindel 1t feute genug in der Welt. Aber gerabde
in den feineren Fovmen wirkt er am jdhlimmiten; die groberen auf-
sudectent bedarf e3 feined Lhopiy. '

B. I mup Div auch darin Fuftimmen. ber nun weif id)
sufdllig, daB Lhosly gevade hierin NRealift gewefen ift. Er hat gerabe
einen jolchen Mann gefannt und fein Treiben beobachtet. Er hiep
noch dazu Meiiller. Nebenbei: man hat den Titel ded Buches ldcherlich
migdeutet. €3 ift eben, wie gejagt, einfacd) der Namte Ddeffen, bder
Lhopty Modell gejtanderr

A. Ja, aber ift denn jolder Realidgmusd Einjtlerijch berechtigt ?
Darf der Didhter einfacd) jold) ein rwohl fopierted Modell in fein Wert
hineinjtellen, obne fich zu fragen, ob 3 in den Jujammenbhang pajfe ?

B. Konnte der Dichter nicht etmwenden, exr habe ja gerade Zeigen
m%IIen, paB aucdhy jolcher feinere Scmwindel cigentlih) ind Jrrenhaus
gehore ?

A. Gut, aber dann hatte Jmmanuel Miiller nicht jhon ausd dbem
Srrenhaug entfprungen fein ditrfen. Denn tatjdchlich) denft niemand
bavan, diefe Art von religidfen Jaubevern dorthin zu tun. Die
Sadye bleibt verfehlt.

‘ B. Wasg Haft Du aber jonft nod) dfthetijch eimzurenden?

A BVor allem Cind: ed wird zu biel vefleftiert, jtatt gehanbdelt.
Das qilt befonderd von dem eigentlichen Helben, dem Schifer Hermanmn.
Dad ift ja dad Gute, bafy der eigentlich der Held ded Buchez ift. €8
mitgte Deifen: ,Hermann Schmitt”, und Hermann Sdmitt ift dod)
ol Heinvich Lhopty.

B. Bugegeben; wasd aber die Reflexionen betrifft, find fie nicht
herrlid) ?

A. Gewif, fie gehdren zum Sdhinjten am gangen Buche; aber
wenn man einen Roman {dhreibt, dann muf man die LWabrheit, die
man verfiinden will, dburd) Handlung darjtellen, nidht durch Kommen-
tave 1 der Handlung und fich an die Goethejdhe Mahnung halten:
,Bildbe, Ritnftler, vede nicht.”

B. Die Goethe felbjt haufig genug miBachtet!
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A. Gleihviel, fie bleibt dod) walhr. _

B. Miv {heint, hier liege nur em gany fleiner Stilfehler bvor.
Dieje Neflexionen Patten nur etwasd anbderd angebradht werden mitfjen,
alg Gedanten, die fidh) Shmitt madt, ald Selbjtgefprade (wasd ja oft
irtlic) gefhehen ijt) und e3 wdre davan nidhtd ausdzujesen.

Daneben aber wirjt Du zugeben miifjen, dap die Didtung aud
vein dfthetijd) betradhtet jehr grope Borziige befist. Sie hat por allem
den Borzug, daf fie lebendig ift von Anfang bid zu Cnde. Das ijt
alled gejdhaut und evlebt. Man mertt wohl, dap Lhosty ausz bder
Fitlle jetner befjarabijdhen Crinnerungen jdyopjt. Weld) etne Crquictung
ift’s dod), fih aud unjever fulturveriviijteten, (drmenden, automobil-
rafenden, bergferenden weftlichen LWelt, wo auc) die Verge nicht mebhr
einjam {ind, ja fie oft am wenigften, in die Stille der Steppe ver-
fesen zu lafjen, tn Mittagdzauber und Sterneneinjamfeit unter dem
weiten Himmel, und dazu in die urjpringliche Cinfachheit eined bauer-
lichen Lebend. Wie fein hat Lhobty damit die biblijhe Welt, die aud
sum grofent Teil eine landliche Welt, eine Stepperwelt ift, tn Ber-
bindung gebradyt. Und aud) itber Spradye und Kompofition ift, etngelne
CEntgletjungen abgeredynet, die gleidje Cinfadhheit und Tiefe dber Natur
audgegofjent! Walhrhaftig, dag iit ein Bud), dad man wohl auj den
Bergen lefen darf!

Miv jcheint aber, daf wir von der Hauptjache gar nicht gevedet
haben. Was geht und bdied Aefthetifhe an — bdie djthetijhen Febler,
die djthetijchen Vorzitge! €3 fommt bei diejern Budje dod) wolhl auf
etivag gany andeved an; e3 fommt doch) wohl nidht auj feine Form an,
fonbern auj jeinen Jnbhalt.

A. Auf den Jnhalt — fa, wad ift denn der Juhalt? Wenn
i)’ nur gemerft Hitte!

B. Wie, pad jolltejt Du nidht gemerft haben? Jft der nicht ein-
beutig genug? €3 ijt dod) Lhobty's grofes Thema: Religion und
Neid) Gotted. Daj ift der hochbedeutende Sinn ded Budjed, der e3
g:)'eit' itber ein bloR dfthetijched Wert hinausdhebt, in eine andere Sphdre

inetn.

A. Daf darin von Religion und Reid) Gotted gehanbelt twird,
habe i) natiivlic) gemerft; aber baneben jpielt nod) mandesd anbere,
bag nicht dazu gehort.

B. Dag nicht dagu gehort, wirflih? Miv jdeint, e3 gehint
alle3 dbagi. Der Scywindler, die Frauen, die fich bejchwindelu lafjen,
bie frommen Gemeinjdaften, die tn zwei grofe und baneben nod) in
biele fletneve Parteien zerfallen, die enge Verbindung bder Religion
mit Geiz und Sinnlichfeit, der Gegenfap zwifdhen dem frommen Wefen
im obern ©tocwert: den frommen Crwedungen, Rithrungen und Cr-
{chittterungen — und dem hodhjt unwiedergeborenen Wejen im untern
Gtodwert, dem fjehr weltlichen Haff, Neid, Hodhmut, dagu das Auf-
treten des geijtlichen Oberhivten, jowie die Geftalt bed Gottesdbienit hal-
tenden Schulmeifterd, der eigentlich ein Jube ift und itbrigend in vieler
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Hinfidht beffer alz die Chriften, dag geiftloje Bibellejen und n ver-
jtaubten Formen eritorbene RKirchenivejen — dad ijt ja genau das,
wad Lhokty ald Neligiondwejen dem Neid) Gotted gegeniiberitellt.
Diefed himmwieder ift durd) Hermann vertreten. — Bejonbderd lehrreich
bitnft mid), wie Lhopty dasd BVerhdltnid von Religion und Sinnlid)eit
darjtellt. Das Elingt mandymal  faft wie Piydhanalyje und ift dod)
gang anderd gemeint. Denn Lhoply ftellt bdiefem vetn piychijchen
Religiondwejen, dad eigentlid) nur eine {tunliche und jeeliche Verau-
jhung ijt, biefem religivjen Schwindel aller Axt, jdharf und Hod) dad
Leben mit dem wirtlichen Gott entgegen, dag, wad er Reid) Gotted
nennt. Gr jublimiert” nid)t €ind ing Anbdeve, wie die Piydhanalytifer
fagen, jondern fjcheidet genau Cind vom Undern. Wer ithn anbders
auffait, verfteht thn faljd). Und um nod) einmal auf den religidfen
Sdywindel zuritdzutommen — it dag nidht ein widhtiged Thema ?
Gehort ez nicht zum Notwendigiten, was heute getan werden muf,
bafy bdiefe religitje Scpwindelatmojphdre, die fih tm Jujammenhang
mit der rveligitjen Crwedung gebildet hat, vertrieben werde?

A Sidjerlidh; nur finde id), Lhoply jet hier wieder ungevedht,
wie oft. Die Figur bdiefed Pfarverd Plantjcher ift denn dod) ein
Berebild. So {ind unfere proteftantijchen Piarrer tm Durdhjdhnitt
pennt doch nicht.

B. Dag will Lhosty gewif aud) nidht fagen; aber wagjt Du
au behaupten, daB e3 unter der Pavveridhaft feine joldje Figuren
gebe, feine joldhen gefalbten Heudhler?

A. Gewil gibt e3 joldye; aber wenn Lhosty gerabe einen jolcdhen
auftreten [(GRt, wdhrend dod) die groBe Mebhrzahl eben anderd ift, jo
gibt dad ein faljched Bild.

B. Auch bdieje Geftalt wird erlebt fein. Wber aud) abgejehen
babon: wemnt Religion und Neich) Gotted einander gegenitber gejtellt
werden jollten, durfte dag Piaffletn nicht fehlen. €3 ijt dabei eine
Hauptfigur.  Religiondiwefen und Piaffentum gehdren zujammen.

A Wag verftehit Du unter Piaffentum?

B. Daritber wollen wir lieber ein andermtal veden. Lap Dir
heute nur fagen, da fo ein Plantjher nod) niht einmal u bden
jhlimmiten gehort. Dah itbrigend nidht blof an die Pfarrer zu denfen
ift und daf nidht der Piarrer ald jolder jhon ein Pfaffe ift, braude
i) Dir wohl nicht u jagen.

A. Gut denn; ed jet dad grofe Thema ded Budjesd: NReligion
und Reich) Gotted — eignet ficd) denn diefer Stoff zur BVertdrperung
einer joldjen Wabhrheit? Cine Gutshofgejchichte und eine Anzahl
Bauern- und Sdhdfergefhichten, in Befjarvabien jpielend — fann man
pavan bdiefent weltgejchichtlichen Kampf tar macdhen? Hat Lhopty nicht
fitnjtlich in einen ihm nabeliegenden Stoff dieje groBen Gebanten
hineingelegt, wie Prediger leiht tun? — Cr ijt jo Prediger gewejen.

B. Wie, wenn umgetehrt gerabe ausd diejem Stoff fiir Lhosty die
grofe Wahrheit, der jein ganzed Sdriftjtellertum dient, emporgewacdjen
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foare? Uebrigend finde i) gerabe bdiefe BVerbindung nicht nur Hod-
originell, fomdern aud) Hodhit jadhgemdp. Dad NReid) Gotted mup tm
Alltdglichen gejchaut, ing Alltagliche Bhinein gearbeitet werden. €3 ijt
gerade in den natiivlidjten LVerhdlinijfen am meijten da. Dag NReidh
Gottez ift wiedbergeborene Natur und eine gany jhlichte @atf)e — m
Gegenjat zur Religion.

A Du magit vielleicht vedht Hhaben; dag Budy it bnd) bebeu-
tender ald id) gemeint Habe. I will ed in die Ferien mitnehmen
und ed nod) einmal lefen.

B. Tue dbad. Wir reden bielleicht auch nody einmal daritber. Jc)
meine, died Buc) jollte ung mehr zu jdaffen maden, ald bigher der
Fall gewefen ijt, trof feiner Fehler. Denn ivie fehlerlofe Menjchen
nicht die beften {ind, fo auch) fjehlerlofe Bitcher. Eott bewabhre uns
bor fehlerlofen Menjdhen und Bitdhern. — Gute Ferien iibrigensd!

A. Vielen Danf. Hoffentlic) ftovt Lhopty fie nicht.

B. Cin vidhtiged Gejtortwerden ijt ojt dad Bejte, wad ung be-
gegnen fann.

Rundschau.

Zur Belenchtung des Militarismus,

ine wichtige Schrift iiber die Rriegs- und Militdrirage it in

pen lepten Wochen erjdjienen; id) meine die Brojdiive von May

Gerber: ,Militaridmusd und Demofratie” (HDejt 24/25 der
»©ztalpolitijchen Jeitfragen”, Grittlibudghandlung, Birich). Sie fommt
sur vedhten Feit. Denn bdie “Erdrterung ded Militdr- und Kriegsd-
problem3 ijt wolhl nod)y nie m der Gejdhichte jo allgemein, jo lebendig
und leidenjdaftlich qewejen ie bdiejed lepte Jahr. Sdon lange
jehuten wir und nady einer tiefgreifenden, grundjdaplichen und dod) auf
dem DBoden der Tatjachen fjtehenden Behanbdlung bdiefer Frage, die
jebt mit gutem Grund tm Wittelpunft aller Kultur- und Lebendjragen
iteht. Wir haben e3d ald einen jchlimmen Mangel empfunden, dafi die
Jeuen Wege nicht dagu geformmen find, in Fortjeung jrithever Auj-
jage dicfen Berjud) zu unternehmen. Jun ift die Aujgabe geldit,
wenn nidht die gange, fo dod) ein widjtiger Teil. Die Sdrift von
Gexber begeidhnet nach) metnem Crmefjen einen grofen und entjheiden-
ben Sdyritt borwdrts jur Klarheit iiber diefes grope Problem. I
jtehe nicht an, jie in diefer Beziehung auj die gleiche Stufe mit Nor-
mann %Ingeﬁé’a beviifmtem Bucdje (The great illusion, unter dem
Titel: ,Die faljche Recdhrnung” ing Deutjdhe itberfept) zu jtellen. Sie
wird nidht o berithmt werden wie diefed, aber fie wird da, wo fie
hinfommt und ehrliche Menjdhen trifit auf ahnliche, ja nod) auf duvd)-
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