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glänzenden Hüllen weg, sie zertrümmern die Illusionen, unerbittlich
ziehen sie zu Feld gegen alles Scheinwesen. Sie ruhen nicht, bis die

Zeit sich in ihrer ganzen jämmerlichen Armseligkeit, in ihrem Elend
erfaßt und vor ihrem eigenen Bild erschrickt. Was sie durchgemacht,
das soll die Zeit auch durchmachen. Sie soll sich, wenn sie einmal
den Glauben an ihre Götzen verloren hat, so elend, so hilflos
vorkommen, daß nur die höchste Hilfe retten kann. Das Gefühl der
Leere soll so unerträglich werden, daß die ganze Seele der Zeit von
der Ahnung durchzuckt wird, was der wahre Inhalt der Seele sein soll.

Das ist die Arbeit der Ketzer. Eine Vorbereitungsarbeit. Eine
schwere, undankbare Arbeit. Eine Arbeit, die aber, wie nun einmal
unsere Welt ist, geleistet werden muß. Sie erlaubt es dem Menschen,
vorbereitend, säubernd, aufräumend, das Werk dessen vorzubereiten,
der im entscheidenden Augenblick dann selber zu reden, selber zu handeln

weiß. Je größer die Not, je schwerer die Krise, desto unmittelbarer

muß Gott reden. Wie, ist seine Sache, ihm müssen wir es
überlassen. Aber wir können dazu beitragen, daß die Not als so

furchtbar groß, unerträglich empfunden wird, daß man sich nach ihm
sehnt und seiner Stimme begierig lauscht. Wir können allerhand
falsche Mächte und Stützen stürzen. Wir tun damit nichts, was unsere
Kompetenz übersteigt. Was Menschen aufgerichtet, können Menschen
stürzen. Ketzer werden mit Götzenanbetern fertig.

Darum braucht es noch aufopfernde, bescheidene Ketzerarbeit.
Noch freier muß die königliche Straße werden, damit Gott sie betreten
könne. Er könnte sie freilich selber reinfegen. Seine Stürme sind
dazu stark und wild genug. Wollen wir ihm aber das verweigern,
was wir in seinem Dienste leisten können? I. Matthieu.

5oeren Kierkegaard. *

(Led. 5. Msi isiz.)

von uns haben den Dänen Soereil Kierkegaard stets für
einen der größten religiösen Geister der Menschheit gehalten.
Es ist uns lange ein inniger Wunsch gewesen, daß er eines

Tages allgemein als solcher erkannt werde, nicht etwa darum, daß
er seine Stelle in der Kirchengeschichte und Philofophiegeschichte
bekäme und die Studenten Einiges mehr für das Examen zu lernen

*) Vom Lebensgang Kierkegaards, der äußerlich ganz einfach verlief, sei
folgendes mitgeteilt: Kierkegaard war der Sohn eines reichen und frommen
Kaufmanns. Er hat, einen Studienaufenthalt in Berlin abgerechnet, sein ganzes Leben
in Kopenhagen, seiner Vaterstadt, verbracht. Er hat Theologie studiert, ist aber nie
dazu gekommen, ein Pfarramt zu übernehmen, sondern hat als freier Schriftsteller
gelebt, wofür ihm ein bescheidenes Vermögen die Freiheit gab. Am 11. November
1855 ist er gestorben.
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hätten, sondern darum, daß endlich, endlich eine gründliche
Auseinandersetzung mit ihm beginne. Aber wie viele wußten etwas Ordentliches

von ihm? Wie viele gar haben sich mit ihm eingelassen? Wir
hatten uns an den Gedanken gewohnt, daß er ein Einsamer bleiben
werde, wie er es bisher gewesen, daß er, auf dessen Grabstein nach
feinem Willen stehen sollte: „Jener Einzelne", stets nur mit dem

„Einzelnen" in stille Zwiesprache treten werde, und daß es so auch
recht sei. Und nun erleben wir fast zu unserem Staunen, daß auch
Kierkegaard ein Jubiläum bekommt, daß in kirchlichen und andern
Blättern Aufsätze über ihn erscheinen, daß er sür ein paar Wochen
beinahe Mode wird. Kierkegaard Mode — ein gar zu lächerlicher
Gedanke! Es ist uns, als ob wir ihn, den großen Ironiker, halb
erschrocken, halb spöttisch die Hände zur Abwehr aufheben sähen:
„Wie — ich ein Jubiläum! O Gott, dem ich in fo viel Schmerz und
Einsamkeit gedient, bewahre mich vor einer solchen Auferstehung von
des Kalenders Gnaden! Laß mir nicht meine Krone geraubt werden!
Da follen die Pfarrer und Professoren kommen und mich auf die

Wage legen — sie, die vielmehr ich gewogen und zu leicht erfunden;
nun sollen die Gerichteten den Richter richten? Ich weiß ja wohl,
ivie man's machen wird: man wird es freundlich machen — bin ich
doch schon lange tot—; man wird nicht nur meine Begabung loben,
sondern sicherlich auch meinen Ernst, meine Tiefe, wird dann die
üblichen Einwände machen — und ich bin beerdigt! Es ist dies ja
weitaus die wirksamste Form der Beerdigung. Man wird geschichtlich
einbalsamiert und bleibt dann freilich frisch als —Leichnam! O Gott,
bei dem Herzblut, das ich vergossen, um ein ewiger Stachel der
Christenheit zu sein, bewahre mich davor! Doch nein, ich bitte töricht,
verzeihe mir! Sie vermögen nichts über mich. Mögen sie das
Mausoleum des geschichtlichen Ruhms über mir erbauen, sie können nur
meinen Leib zudecken, nicht meinen Geist; mögen Viele mich lesen,
weil ich Bestandteil der „Bildung" geworden bin, ich werde doch
immer wieder meinen Einzelnen finden, der an mir zu sich selbst
kommt und bei dem es dann zu etwas kommt, das die Welt spürt.
Vater, sei immer nur gepriesen!"

So meinen wir Kierkegaard sprechen zu hören und wir finden
nicht den Mut, einen Jubiläumsaufsatz über ihn zu schreiben. Aber
wie? Sollte es sich vielleicht doch anders Verhalten? Sollte Kierkegaards
Tag angebrochen sein? Es spricht Einiges dafür. Kierkegaard gehört
zu den großen Richtern unserer Kultur. Ibsen ist gewissermaßen sein
Schüler, Tolstoi sein Nachfolger. Man könnte ihn den Propheten
der Wahrhaftigkeit nennen. Nun ist es freilich ein Kennzeichen
und eine Hauptsache jeder prophetischen Wirksamkeit, neue Wahrheit
kund zu tun und den Kampf der Wahrheit zu führen gegen Irrtum
und Lüge, aber Kierkegaard ist in dieser Hinficht eine ganz eigenartige
Berufung geworden. Er befand sich in der feltsamen Lage, daß die

Wahrheit, für die er zu kämpfen hatte — allgemein anerkannt war!
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Er war Christ, durch Erziehung nnd eigene Entscheidung; das Christentum
war aber dänische Staatsreligion. Tausend Staatsbeamte (die Pfarrer)
waren dafür bezahlt, diese Wahrheit unermüdlich zu lehren und zu
verkündigen — die Wahrheit war da — was war da noch zu wünschen?
Auch die sittlichen Ideale waren da— jedermann erkannte sie an.
Und dabei geriet Dänemark nach Kierkegaards Meinung immer mehr
in geistigen Verfall. Jn der Politik spielten die Schwätzer und Pfuscher
die große Rolle; eine gewissenlose Presse beherrschte das Land und
wehe dem, der in ihre Hände siel! Der dänische Bürger und Christ
aber fühlte fich dabei äußerst behaglich; er fand es amüsant, wenn
aller geistige Ernst zum Gegenstaud des Hohnes wurde; es war ja
zur Not für die Ideale gesorgt. Also sind die Ideale da — und
man geht dabei geistig zu gründe!

Man sieht: es ist doch das alte Problem der Propheten, das
Kierkegaard auf neue Art gestellt wird. Alles ist in Ordnung und
doch geht man dabei zn Grunde! Wo liegt der Fehler? Welches
ist die Quelle dieses Verderbens? Es ist die alte Antwort, die er
stndet: die Lüge ists, woraus alles andere Uebel stammt, die Lüge,
deren letztes Wort Götzendienst oder Gottlosigkeit ist. Die Lüge
besteht aber darin, daß die Ideale da fein sollen, wühreizd sie doch nicht
da sind. Genauer gesagt: Gerade weil sie auf eine gewiffe Art da

sind, sind sie in Wahrheit nicht da. Würde offen die Unsittlichkeit
und Gottlosigkeit verkündigt, so wäre die Gefahr nicht so groß; es
käme dann bald zu einer ernsthaften Gegenwirkung; aber nun stehen
ja die Ideale in größten Ehren, jedermann macht seine Verbeugung
vor ihnen. Offenbar muß der Fehler hierin liegen: er muß in der
Art liegen, wie die Ideale angebracht werden. Und das wird nun
Kierkegaards Berufung: ein Wächter der Ideale zu sein, zu zeigen,
wie das Ideal zu vertreten und nicht zu vertreten ist, wenn es das
Salz der Erde sein soll. Die Ideale sollen rein erhalten werden.
Das ist Kierkegaards Losung. Die Ideale sollen rein erhalten werden,
das ist das Erste, was not tut. Ob den Idealen gehorcht wird oder
nicht, ist erst die zweite Frage. Wenn das Ideal als solches erkannt
wird, dann wird cs nie ganz unwirksam bleiben; es wird wenigstens
Demut erzeugen. Nur das ist wichtig, daß es nicht von vornherein
unwirksam wird durch die Art, wie man es anbringt, daß man nicht
durch eine List, auf die der Vater der Lüge stolz sein dürfte, das
Ideal beseitigt, nämlich dadurch, daß mau es preist und beweihräuchert,
das Ideal benutzt, um durch seinen Glanz ein ganz anders geartetes
Leben zu verklären. Das zu verhindern, wird Kierkegaards Leidenschast;

es ist die Leidenschaft des Detektiven, der einer Schelmerei
auf der Spur ist. Er nennt stch darum „ein entschiedenes Polizeitalent"

und meint, wie die Polizei sür gemisse Zwecke gern Leute mit
belasteter Vergangenheit benütze, so halte es die Vorsehung mit ihm.
Jn dieser Leidenschaft, das Allzumenschliche, das im Gewand des Ideals
einhergeht, aufzudecken, berührt stch Kierkegaard mit Nietzsche, dem er ja
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auch in einigen anderen Punkten gleicht, nnr daß Nietzsche uns glauben

machen will, daß er damit das Ideal selbst vernichte, während
Kierkegaard deutlich zeigt, daß es ihm darum zu tun ist, durch
Beseitigung aller unreinen Anhängsel dem Ideal seinen strahlenden Glanz
wieder zu verleihen.

So ist Kierkegaard eine Aufgabe geworden, die ihn zu einer
ganz einzigartigen Gestalt macht, eine Aufgabe, die höchstens mit der
des Sokrates verglichen werden kann: darüber zu wachen, daß dem
Ideal redlich gedient werde, der Lüge in alle ihre verborgensten
Schlupfwinkel nachzugehen, aber auch dem Redlichen zu zeigen, wie
man dem Ideal richtig dient.

Der Kampf, den Kierkegaard zu führen hat, wird nun im
Einzelneu durch den Gegner bestimmt, das heißt, durch die Art und
Weise, wie die Ideale verfälscht werden. Das kann auf drei Wegen
geschehen, die ebensoviele bewußte oder unbewußte Betrugsversuche
sind. Der gewöhnlichste Selbstbetrug ist, daß man eine Wahrheit zu
haben glaubt, weil man sie kennt, das heißt: weil man sie sich

theoretisch angeeignet hat, vielleicht anch — und dies ist schon die
feinere Form — weil man ihre Schönheit stark empfindet. Aber
vielleicht haben diese Kenntnis, diese Empfindung mit der ganzen Existenz
des Menschen wenig genug zu tun. Sie stehen vielleicht im schroffsten
Gegensatz dazu oder liegen doch bloß obenauf. Man schwärmt aber
regelmäßig um so eifriger für eine solche „Wahrheit", je weniger
man sie wirklich zu eigen hat. Aber nehmen wir an, eine Wahrheit
sei durch Erleben wirklicher Besitz geworden, dann kann sie — und
das ist der zweite Betrug — wieder als Wahrheit aufgehoben
werden durch ein merkwürdiges Mittel: man verwandelt sie in
eine Theorie, man prägt sie aus zu einem geordneten System von
Wahrheiten. Dadurch bekommt das Ideal eine gewisse Allgemeinheit.
Es rückt der Persönlichkeit vom Leibe in den Aether des „reinen
Denkens" hinauf. Nun kann man die Wahrheit prächtig „haben",
nämlich in einer Schublade, als Schmuckgegenstand, oder auch als
Stoff zum Disputieren, Reflektieren, Spekulieren; nun kann sie ein
Gegenstand unermeßlicher Gelehrsamkeit werden — beunruhigen wird
sie niemanden mehr. Aufregung kann sie freilich noch erzeugen,
aber nicht Unruhe; Streit kann sie schaffen, aber nicht Kampf.
Aber auf noch viel gefährlichere Weise wird sie durch diefe Behandlung
geschädigt. Wenn man ein Gedankensysicm herstellt, so setzt man
damit die Vermittlung. Die Begriffe müssen unter fich einen
Zusammenhang haben; sie müffen irgendwie in einander übergehen,
damit eiue Ordnung und Einheit des Ganzen zustande komme. Aber
damit werden die Unterschiede aufgehoben. An Stelle der inneren
Verschiedenheit tritt die des Grades. Es führen allerorten Ueber-
gänge von einem Begriff zum andern; ein unüberbrückbarer Abgrund
darf in einem Gedankensystem nicht geduldet werden. Damit wird
aber zuletzt derjenige Unterschied aufgehoben, woran die ganze sittliche
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Welt hängt, der von Wahr und Unwahr, der in dem von Gut und
Böse sich vollendet. Es ist die monistische oder pantheistische Denkweise,

die diesen Weg geht; sie ist eine schlimme Versuchung. Die
Kunst aber, die Unterschiede auszugleichen, ist die Dialektik. Sie
ist recht eigentlich die Waffe des Vaters der Lüge. Nun heißt es
überall: Sowohl — als Auch. Es ist von jeder Wahrheit auch das
Gegenteil wahr, und alles, was ist, ist gut. — Der dritte Betrug ist
wieder gröber und doch in anderer Hinsicht der allerfeinste. Wir haben
ihn schon beschrieben: man beseitigt das Ideal dadurch, daß man es
feierlich anerkennt, offiziell aufrichtet, ihm Altäre und Tempel baut
und Tag und Nacht von ihm redet. Das ist die wirksamste Weise,
es unschädlich zu machen. Denn nun ist das Ideal ja da — warum
sollte man sich mit ihm noch Mühe machen; nun h a t man die Wahrheit,

warum sollte man noch für sie streiten? Und wenn es indessen
noch dabei bliebe! Aber der Betrug geht weiter: das Ideal muß
dazu dienen, eine ganz anders geartete Wirklichkeit zu verhüllen; es
wird das feinste Werkzeug geistiger Schmuggelei und Schelmerei.
Das furchtbarste Beispiel davon ist nach Kierkegaard das ofstzielle
Christentum.

Diese Verfälschungen der Wahrheit gilt es aufzudecken. Kierkegaard
ist dafür deu Weg gegangen, den ihm feine Natur und sein Geschick

gleichmäßig wiesen. Er ist, genauer gesagt, auf diesen Weg geführt
worden, er hat ihn nicht mit Bedacht gewählt. Seine Lebensentwicklung

und seine Lebensaufgabe wuchsen zusammen. Er ist eine
außerordentlich reiche Natur. Neichsein bedeutet aber meistens, starke Gegensätze

in sich tragen. Kierkegaard vereinigt in sich den Dichter und den
Philosophen und den Weisen, das Weltkind und den Frommen, eine
starke, wenn auch feine Sinnlichkeit nnd eine leidenschaftliche Geistigkeit,
die Unmittelbarkeit des Kindes und die Reflektiertheit des Grüblers,
den Lebensdurst des starken Menschen und die Schwermut des
Gebrochenen. So ist er wie dafür geschaffen, die Wahrheit des Lebens
nach allen Seiten hin selbst zu erproben. Er ift durch Erziehung
Christ, pietiftischer Christ, zugleich aber ein dichterisches Genie und eine
Sokratesnatur. Darum muß er, um die Einheit seines Wesens zu
gewinnen, zuerst einen schweren Kampf in seiner eigenen Brust
austragen. Er durchlebt, mehr in Gedanken als in der Wirklichkeit, die

ästhetische Art, das Leben zu behandeln, dieses Genießen des Lebens,
das sich stets an den Augenblick hält uud sich hütet, sich irgendwo
festzulegen und bittern Ernst zu machen, gleichsam auf den Granit
des Unbedingten sein Haus zu bauen. Wo dieser Entschluß eintritt,
ist das Ethische erreicht. Im Ethischen kommt der Mensch zu sich

selbst, hier erst wird er Geist im tieferen Sinne. Hier wird er durch
die Freiheitstat Schöpfer feiner selbst. Hier entschließt er sich zur
Dauer und Treue; hier ergreift er das Unbedingte: er beugt sich

unter die unbedingte Forderung. Freilich, in dem Augenblick, wo er
dies tut, erkennt er auch, daß er dieser unbedingten Forderung nicht
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genug tun kann, daß er schon gegen sie gefehlt hat — es ergreift ihn
die Reue, und damit ist er aus dem ethischen in das religiöse
Verhältnis getreten. Hier erlöst ihn aus der Qual der Reue der
Glaube. Von ihm lebt der Geist. Das alles geschieht durch eine
innere Dialektik, in deren Darstellung Kierkegaard eine einzigartige
Leistung vollbracht hat. Es mußten der Dichter, der Philosoph, der
Psycholog und der religiöse Genius zusammenwirken, um diese drei
Wege oder „Stadien", wie Kierkegaard sie nennt, und damit die tiefste
Wahrheit des Lebens so tief und doch greifbar deutlich zu beschreiben.
Kierkegaard ist diesen Weg gegangen, dnrch die zwei ersten Stadien
ins dritte gelangt. Er hat diese Dialektik erlebt und so die Wahrheit

gefunden, die Wahrheit erprobt.
Aber diese „Dialektik" ist nicht das, was wir oben so genannt

haben: eine begriffliche Vermittlnng dessen, was sich dem Wesen nach
widerstreitet, sondern das genaue Gegenteil. Denn gerade das ist
Kierkegaards Absicht, zu zeigen, daß es sich, wo es die Wahrheit des
Lebens gilt, nicht um allmähliche Uebergänge, nicht um begriffliche
Versöhnungen handelt, fvndern um die Tat der Persönlichkeit, die in
einem freien, im letzten Grund unerklärlichen Entschluß ihre Wahrheit

ergreift, ihre Wahrheit schafft. Nicht die Ueberbrückung gilt
hier, sondern der „Sprung", nicht die Vermittlung, sondern der
Kampf, nicht das Sowohl—Als auch, sondern das Entweder —
Oder, nicht das „Bis zu einem gewissen Grade", sondern das
Unbedingte. Kierkegaard ist der Verkündiger des Unbedingten. Das
„Alles oder Nichts" in Ibsens „Brandt" ist, wie der ganze Ibsen,
ein Echo jener Kierkegaardschen Losung. Kierkegaard ist der Philosoph
der Tat, ähnlich wie Fichte. — Die Tat aber gehört dem Einzelnen
zu. Sie ist der Einzelne in dem Augenblick, wo er völlig er selbst
wird. Der Einzelne — das ist die zweite große Losung Kierkegaards,
sie ist die Ergänznng zum Entweder—Oder. Denn nur der
Einzelne kann das Unbedingte tun. Sobald man auf die Menge abstellt,
geht es verloren. Wenn das Große durch eine Menge getan werden
soll, oder sei's anch nur durch eine kleinere Anzahl von Menschen,
dann tut Keiner es recht. Einer stützt sich auf den Andern, läßt ihn
einen Teil der Gefahr, der Verantwortlichkeit tragen, die doch gerade
als ganze zum wahrhaft sittlichen Tun gehört. Darum kann nur
der Einzelne das Große tun, nur der Einzelne wirklich sittlich, wirklich

religiös sein. „Die Menge ist die Unwahrheit!" Kierkegaard ist
stolz darauf, daß er diese „Kategorie des Einzelnen" entdeckt hat.
Wie ihm die Gassenbuben nach dem Titel seines ersten Hauptwerkes
den Spitznamen „Entweder—Oder" gaben, so wünscht er, wie wir
schon bemerkt haben, daß auf feinem Grabstein stehe: „Jener
Einzelne."

Man sieht: die Wahrheit wird eine sehr ernste Sache, das Ideal
verliert seine Behaglichkeit und berauschende Schönheit, es wird einem
Kreuz immer ähnlicher. Und das ist's ja nun auch: zum Dienst der
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Wahrheit gehört notwendig das Leiden. Sie ist sein eigentliches
Kennzeichen. Je mehr ein Mensch die Wahrheit vertritt, desto mehr
muß er leiden; wer wenig zu leiden hat, beweist damit, daß er nur
ein sehr lauer Diener der Wahrheit ist. Es gibt keine Wahrheit,
außer solche, für die man mit Herzblut bezahlt. Wahrheit ist nicht
eine objektive, sondern eine subjektive Sache, eine Sache der
„Existenz". Darum hat auch nur dasjenige Denken einen Wert, das
dazu dient, einem Menschen seinen.Weg zu zeigen. Jn dem Maße,
als es dies geleistet, mag es dann auch Andern dienen; rein
„uninteressiertes" Denken ist blutlos und unfruchtbar — wenigstens soweit
die Wahrheit des Lebens in Betracht kommt. „Die Subjektivität ist
die Wahrheit."

Nun ist der Betrug aufgedeckt, der Verfälschung der Ideale
gewehrt. Der erste Weg ist versperrt: nur was meiner ganzen Existenz
entspricht, ist Wahrheit. Der zweite nicht minder: nicht das System,
die Theorie ist Wahrheit, sondern der Entschluß, die Tat. Und so

auch der dritte: ein allgemein anerkanntes, ein von jedermann
gepriesenes oder gar staatlich abgestempeltes Ideal ist gar kein Ideal. Ein
Ideal muß anstößig fein, nur dann kann fich zeigen, ob es echte Liebe
findet. Es muß Aergernis erregen; denn nur wo Aergernis möglich

ist. gibt es wirklichen Glauben. Das gilt ganz besonders im
Religiösen. Gott und Welt sind Gegensätze, darum muß da. wo Gott
erscheint, die Welt Anstoß nehmen. Die natürliche Antwort der Welt
auf die Stimme des Göttlichen ist das Kreuz. Es kann nicht anders
sein. Aus dem gleichen Grunde muß das Göttliche dem Verstände
anstößig sein. Ein bewiesenes Göttliches ist nicht göttlich, es kann nicht
im Glauben erfaßt werden. Oscl« czui absurdum (ich glaube, weil
es töricht ist), das ist auch Kierkegaards Meinung, wie es die
Meinung aller tiefen religiösen Geister ist. Am Kreuze offenbart sich Gott
— was gibt es Unglaublicheres? Aber nun stellt sich hier ein
besonders gefährlicher Betrug ein. Auch dies Kreuz kann „Ehrenzeichen"
werden. Nachdem das Göttliche gesiegt hat. kommt die Welt, die es
vorher gekreuzigt, fällt davor auf die Kniee, errichtet Altäre und stimmt
Hymnen an, während sie doch dieses Göttliche genau wie vor
neunzehnhundert Jahren wieder kreuzigte, wenn es inkognito erschiene,
d. h. in Niedrigkeit, von der Welt angefochten, verachtet. Darum ist
aber auch das Göttliche stets inkognito erschienen und besonders in
Jesus Christus. Gott ist als ein Mensch erschienen, der wie jeder
Andere aussah, ja sogar weniger als Andere schien. Das ist die
Paradoxie. die im Mittelpunkt der Weltgeschichte steht. Einer, der
„keine Gestalt noch Schöne" hat, der kein Geld, keine Macht, keine
Gelehrsamkeit besitzt, erscheint als Träger der Wahrheit Gottes. Damit
prüft Gott die Menschen. So nur kann sich zeigen, wer wirklich
Augen hat für das Göttliche. Und die Menschen bestehen die Prüfung
bekanntlich schlecht genug, am schlechtesten die berufenen Hüter des

Göttlichen: die Frommen, die Kirchenleute. Heute freilich steht Jesus
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in Glorie vor uns und da meinen wir wohl, wir hätten uns anders
zu ihm gestellt als die Juden; aber wenn wir in dieser Beziehung
der Wahrheit auf die Spur kommen wollen, müssen wir uns in die
Lage der Gleichzeitigkeit versetzen, uns vorstellen, wie wir uns
heute zu einem Menschen stellten, der so unter uns erschiene wie Jesus
damals erschien, und wenn wir ehrlich sind, werden wir bald wissen,
auf welche Seite wir gehören. Es ist eine der Formen des christlichen
Truges, wenn man die Wahrheit des Christentums aus der Geschichte
beweisen will, d. h. aus der Tatsache, daß Jesus „gesiegt" habe. Was
so zustande kommt, ist eine Beseitigung des Glaubens, weil es eine
Beseitigung des Aergernisses ist. Nur für die „Gleichzeitigkeit" gibt
es Glauben und — Unglauben. — Jn seiner „Einübung im Christentum"

hat Kierkegaard der Christenheit einen Spiegel vorgehalten, wie
ihn noch Keiner sonst geschliffen hat. Wenn sie wirklich hineinschaute,
würde sie erkennen, daß sie fo gnt wie die Juden Jesus kreuzigte,
vielleicht im Namen Jesu!

So wird Kierkegaard unvermerkt zum gewaltigen Bußprediger
der Christenheit. Er schafft „Unruhe zur Verinnerlichung". Er
bekämpft das System, die Romantik, das Aesthetentum, die „ideale"
Behaglichkeit, die „Augenverblendung", die das Ideal zu haben meint,
weil es anerkannt und gepriesen ist. Er geht so seinen stillen Weg,
wie er der Innerlichkeit seines Wollens entspricht. Aber jede echte
Innerlichkeit wird eines Tages nach außen treten und um so stärkere
Erregung wirken, je mehr sie wirklich Innerlichkeit ist. So treibt die

Wahrheit Kierkegaard auf den Weg des Wahrheitszeugen, ste ruft ihn
auf den Kampfplatz des öffentlichen Lebens und damit auf den Höhepunkt

und zum Abschluß seines Wirkens.
Es ist klar geworden, daß Kierkegaards Kampf in einem Angriff

auf die offizielle Christenheit enden muß. Denn diese ist ja bestellte
Hüterin der höchsten Ideale. Das ofstzielle Christentum aber ist
organisiert in der Kirche. Gegen sie wird Kierkegaard sich wenden
müssen; es ist innerlich notwendig. Indem es geschieht, kommt es zu
einem Kampf, der fich nach meinem Dafürhalten dem Bedeutsamsten
anreiht, was fich in der Geschichte des Reiches Gottes ereignet hat
und erinnert an die Höhepunkte der biblischen Geschichte. Der
allverehrte, auch von Kierkegaard sehr geschätzte „Bischof" Mynster ist
gestorben. Sein mutmaßlicher Nachfolger, der auch außerhalb Dänemarks

bekannt gewordene Professor Martensen, hält ihm die Gedächtnisrede.

Darin nennt er ihn einen der Wahrheitszeugen, deren
heilige Kette von den Tagen der Apostel bis zur Gegenwart reiche.
Da bricht Kierkegaard los. Mynster ein Wahrheitszeuge — er, der
sich nie einen Schritt zu weit vorgewagt hat, er, der stets getragen
war von allgemeiner Anerkennung, Liebe und Verehrung! Er war
ein bedeutender und liebenswerter Mensch, aber ein Wahrheitszeuge?
Ein Wahrheitszenge trägt ein sicheres Merkmal: daß er um der
Wahrheit willen gelitten hat. Ein Wahrheitszeuge ist ein Mann,
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den man angespieen, ins Gefängnis geworfen, an den Galgen gehängt
und dann auf dem Schindanger verbrannt hat, aber,nicht einer, der
in seidenem Talar auf eine schön gearbeitete Kanzel steigt, um einer
wohlgekleideten Versammlung in schöner Sprache und mit schöner
Stimme und Gebärde Gedanken vorzutragen, die man bewundert. Oder
sollten etwa gar alle die tausend Männer, die dcr Staat angestellt
hat, um das Christentum zu verkündigen (die Pfarrer), Wahrheits-
zeugen fein, sie, die mit Frau und Kind ziemlich behaglich davon
leben, daß Jesus am Kreuze hing, und alle jene herrlichen, die

wirklichen Wahrheitszeugen, auf dem Scheiterhaufen oder unter dem

Zahn des Löwen ihr Leben ausgehaucht haben? Jn Wahrheit ist
dieses osfizielle Christentum der größte Betrug, den die Welt gesehen

hat. Das Christentum, diese heroische Sache, wird ein Ding für Frauen
und Kinder. Das Christentum, das man nach dem neuen Testament
nur haben kann im Gegensatz zur Welt, wird ein Mittel zum Vorwärtskommen

in eben dieser Welt; das Christentum, das durchaus gegen
den Staat geht, wird vom Staat protegiert und läßt sich von ihm
protegieren; das Christentum, diese Lehre vom Absterben, wird zu
einer ästhetischen Verklärung des natürlichen Lebens, einer „Weihe"
für die guten Dinge dieser Welt, macht den Lebensgenuß tiefer,
raffinierter; das Christentum, das für den Einzelnen ist, weil es das
Unbedingte in seiner ganzen Schroffheit enthüllt, wird zu einer
Angelegenheit der Masse. So wird in Wirklichkeit das „Christentum des

ueuen Testamentes" beseitigt, Gott zum Narren gehalten und die Lüge
auf den Thron des Ideals gesetzt.

Doch wir wollen nicht versuchen, Kierkegaard weiter in diesen

seinen letzten, größten Kampf zu folgen. Jeder Bericht muß hier
abschwächend und vergröbernd zugleich wirkeu. Jn diesem Kampf
überbietet Kierkegaard sich selbst. Schlag auf Schlag folgen seine Angriffe
in Form von kleinen Flugschriften, worin tiefstes Pathos mit
unvergleichlicher Meisterschaft in Witz, Spott nnd Ironie sich zu einer Leistung
vereinigen, der weniges an die Seite gestellt werden kann. Jn
unerschöpflich neuen Wendungen bringt er die eine Wahrheit an. Seine
kirchlichen Gegner, die ihm mit hochmütigen Gemeinplätzen begegnen,
kommen uns heute jämmerlich vor. Dabei ist es Kierkegaard gar nicht
darum zu tun, die Kirche zu zerstören, oder den Pfarrern Uebles
nachzureden; nur Eines will er: sie zu dem Eingeständnis bewegen,
daß das offizielle Christentum, das sie vertreten, nicht das des neuen
Testamentes und sie selbst nicht Wahrheitszeugen im echten, alten
Stil seien. Keiner hat dieses Zugeständnis gemacht Er selbst
aber liebt es zu betonen, daß er kein Christ im höchsten Sinne des
Wortes sei, sondern nur ein „Dichter", der aber weiß, was Christentum

eigentlich wäre, ein Polizeitalent, das will, daß die Ideale nicht
verfälscht werden.

An diesem Kampf ist Kierkegaard, zweiundvierzigjährig, gestorben.
Diese letzte ungeheure Anspannung hatte sein Leben verzehrt. Er durfte
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nun ja auch sterben. Sein Werk war getan, der Sieg war grundsätzlich

errungen, alles war gut. Es traf sich auch, daß sein Vermögen,
die äußere Unterlage seiner Unabhängigkeit, völlig verbraucht war.
Das Abendmahl wollte er von einem Pfarrer nicht annehmen, ein
Laie aber, der's ihm gereicht hätte, fand sich nicht. Jn seinen letzten
Tagen umtönten ihn die Worte:

Noch eine kleine Zeit,
So ist's gewonnen,
i^o ist der ganze Streit
Mit Eins gewonnen.

Im Spital ist er gestorben, einsam, wie er gelebt.
Damit sind wir auf das gestoßen, was uns am Bilde dieses

Großen noch mehr wert ist als alle Macht und aller Glanz seiner
Botschaft: Den Eindruck von der Wirklichkeit Gottes, den
sein Leben macht. Das ist nun nicht so gemeint, als ob er als eine
sittliche Jdealgestalt vor uns stünde. Ich habe zwar nicht im geringsten
Lust, über ihn zu Gericht zu sitzen und seine Tugenden und Schwächen
auf die Wage zn legen. Das wäre am wenigsten am Platze einem
Manne gegenüber, der so ernst wie selten einer sich als Sünder wußte,
und mit einer Demut wie Wenige vor Gott stand. Aber welches
auch seine Tugenden und Schwächen gewesen seien, wie groß er auch
sittlich dastehe — trotz mancher Fehler — das Ergreifendste bleibt
doch der Ernst, womit er sein Leben mit Gott lebt, die Leidenschaft,
feinen Willen zu tun, die Angst, diesen zu verfehlen, das sichere
Ruhen in der Macht Gottes gegenüber der Macht der Welt, die
Selbstverständlichkeit, ivomit Gott ihm die wirklichste der Wirklichkeiten
ist. Eine solche Stellung zu Gott muß sich in Taten äußern und
zwar in Taten der Liebe und des Glaubensmutes. Eine dieser
Taten reiht sich würdig an das Auftreten gegen die Kirche, das
allerdings für ihn, gerade für ihn, eine Tat von der außerordentlichsten
Art war, ein Handeln aus dem Unbedingten; ich meine, sein Auftreten
gegen den „Korsaren". Dieses Witzblatt hatte durch seine frivole Art
Kierkegaards Zorn gereizt. Er hatte dazu persönlich keinen Grund,
da er, als literarisches Genie, von dem Blatte stets gelobt worden
war. Desto verblüffender mußte es wirken, als er eines Tages in
einem öffentlichen Blatte den „Korsaren" aufforderte, auch ihn künftig
nicht mehr zu rühmen, sondern zu verhöhnen, wie die andern auch.
Das geschah denn auch reichlich und Kierkegaard lernte die menschliche
Gemeinheit von Grund aus kennen. Auch die Erfahrung machte er,
daß er gerade von denen am meisten im Stiche gelassen wnrde, die
eigentlich zuerst hätten zu ihm stehen müssen. Ich srage aber: wer
unter unseren „ernsten" Frommen macht ihm diese Tat nach? An
Gelegenheit dazu fehlte es wirklich nicht. Gerade diese Tat Kierkegaards

erinnert in ihrer paradoxen Art aufs stärkste an das Verhalten
einiger der großen Propheten Israels. Sein Liebesbedürfnis und
feine tiefe Teilnahme am Leben Anderer, besonders seelisch Bedrängter,
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wird oft bezeugt. Gerade da, wo er diese Liebe am stärksten zu
verleugnen scheint, in der Auflösung seiner Verlobung, bewundern wir
nun, nachdem wir alles wissen, ihre Zartheit und Großartigkeit. Was
Selbstverleugnung um der Menschen und Gottes willen ist, hat er

gewußt wie Wenige. Und wie munderbar ist wieder, daß dieses
Erlebnis ihm zum Ausgangspunkt der ganzen weitern Entwicklung seines
Verhältnisses zu Gott und seines Lebenswerkes wird Erinnert dieser Zug
nicht an Hosea, während wir sonst freilich mehr an Jeremia gemahnt
werden? Ueberhaupt ist dies so bedeutsam und rückt sein Leben an
die Größten heran, daß man darin so deutlich das „Regiment Gottes"
walten sieht, welches den Stoff dieses Lebens nach einem großen
Plan ordnet und auch die schwierigste Anlage und das düsterste
Geschick in den Dienst seiner höchsten Aufgabe stellt. Wie hat Kierkegaard
es oft schwer empfunden, in einem kleinen Volke wirken zu müssen,
dessen Sprache so wenig weit reicht; aber hätte fein Leben in einem
größeren Kreise diese Sammlung und Kraft gewinnen können? Hätte
er, wenn er behagliches Familienglück genossen hätte, sich so zum
Opfer hingeben dürfen, wie er's getan? Wäre er ohne seine Schwermut
Gott so nahe gekommen? Ja, dieses Leben ist, mit seinem Dunkel wie
mit seinem Licht, ein mächtiges Zeugnis von der Wirklichkeit Gottes.

Was ich von Leben und Wirken dieses Grvßen gesagt habe, verhält
sich zur Wirklichkeit freilich nur wie ein paar Striche zu einem großen,
wundervoll reichen und ergreifenden Bilde. Es soll durchaus keine

erschöpfende Darstellung und Beurteilung, sondern ein bescheidener Zoll der
Dankbarkeit sein und eine Lockung, dieser Gestalt selbst nahe zu treten. Freilich

ist das nicht jedermanns Sache. Kierkegaard ist nicht leicht zugänglich.
Nicht jeder findet bei ihm Nahrung, da und dort könnte er Einem
auch wohl Gift sein. Dennoch hat er durch alle Zeiten eine Botschaft
auszurichten an seinen Einzelnen. Dieser Mann ist der Christenheit
znm Fallen und Aufstehen gegeben. Es wäre Feigheit und wäre
Sünde, wenn sie an ihm vorüberschliche. Es scheint aber wirklich,
als ob seine Zeit gekommen sei. Denn die Krisis des Christentums
verschärft sich. Das Problem, das Kierkegaard vor allem beschäftigt
hat: das Verhältnis des Christentums zur Welt, ist in den Mittelpunkt

dieser Krisis gerückt. Die Kirchenfrage hat er mit einer
Schärfe und Klarheit gestellt, wie kein Anderer vor nnd nach ihm.
Wenn wir etwas weniger Unwissenheit unter uns hätten, wäre das
Kirchenproblem nicht so vielen eiue „unklare" Sache. Wer sich nicht
mit Kierkegaard (ich nenne hier den Mann für die Sache)
auseinandergesetzt hat. kann nicht mit ruhigem Gewissen in der Kirche
bleiben — falls er nämlich kein Handwerker ist! Denn seine Fragen
sind die heute allen Lebendigen gestellten. Auch sein Losungswort
vom Eiuzelu en ist zeitgemäß genug. Ich wenigstens stimme ihm
nach wie vor herzlich zu. Es wäre oberflächlich, zu meinen, daß
es mit dem Sozialismus im Widerspruch stehe. Es gehört zu jedem
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tieferen Sozialismus. Man kann Gemeinschaftsrecht und
Gemeinschaftspflicht aufs Stärkste, betonen und doch gut genug wissen, daß
es ohne den Einzelnen im Kierkcgaard'schen Sinne keine Gemeinschaft

gibt, die etwas wert wäre, daß alles Größte auch künftig vom
Einzelnen getan werden wird, und daß der Mensch, der sittlich und
religiös Ernst machen will, verstehen muß, einsam zu sein. Das
Leiden stellt sich dann von selbst ein. Leiden zu können wird aber
umso notwendiger werden, je mehr die unbedingte Forderung
wieder in unser Leben, das Entweder—Oder in sein Recht tritt.
Es scheint, daß die Entwicklungen zu diesem Punkte hintreiben.
Zunächst freilich muß noch Abrechnung gehalten, muß Redlichkeit geschafft
werden. Wer könnte hierin bester Helfer und Führer sein als er —
der Prophet der Redlichkeit im Dienst des Ideals? Wir müsten wieder
Seele bekommen, müffen wieder die Leidenschaft des Geistes
gewinnen — wer könnte uns besser dazu anleiten, dazu zwingen, als
er, der große Wecker des Geistes? Ja, es ist gewiß, daß gerade dieser
Mann unserm Geschlecht helfen könnte, seine Seele und damit Gott
zu finden und in beidem jene Verinnerlichung, die wir brauchen
um des Aeußeren Herr zu werden.

Es hieße sehr oberflächlich urteilen, wenn man Kierkegaard auf
Grund einiger wirklichen oder vermeintlichen Mängel seiner Persönlichkeit

und seines Werkes diese Rolle absprechen wollte. Er sei krank
gewesen! — Ich frage: waren Jeremias und Paulus „gesund"? War
Carlyle „normal"? Es ist kein Hauch des wirklich krankhaften in
Kierkegaards Werk. Aber er hat eine „orthodoxe" Form des Christentums

vertreten, wie wir sie nicht haben können! Als ob das irgend
eine Rolle spielte! Wer Kierkegaards Christentum durch das Merkmal

der „Orthodoxie" glaubt charakterisieren zu können, der hat
sicherlich weniger als nichts von ihm verstanden. Es ist vielmehr ein

Christentum der Nachfolge Christi. Die „Orthodoxie" ift
unwesentliche Form. Freilich ist dieses Christentum noch weniger
„freifinnig". Es liegt hoch über Orthodoxie nnd Freisinn. Ueberhaupt
kommt es bei Kierkegaard viel weniger auf eine inhaltliche Bestimmung

des Christentums an, als darauf, den Weg festzustellen, auf
dem das christliche „Ideal" verwirklicht werden kann. Was er
darüber sagt, gilt für uns genau so, wie es für die Mitte des

Jahrhunderts gegolten hat und es wird zu allen Zeiten gelten. Oder hat
es etwa nur für Dänemark Geltung gehabt? Das wäre die bequemste
der Ausreden. Die dänischen Verhältnisse geben dem Kampf seine

besondere Farbe; er ist aber grundsätzlicher Art.
Es liegt also durchaus kein Grund vor, der uns von der

Auseinandersetzung mit Kierkegaard abhalten könnte. Daß er im
Einzelnen allerlei vertreten hat, was sich nicht halten läßt, versteht sich

wohl von selbst. Auch entspräche eine kritiklose Jüngerschaft feinem
Geiste am allerwenigsten. Er will uns helfen, wir selbst zn werden.
Es gibt keinen, der sich als Lehrer und Führer mehr verleugnete als
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er. Bis auf diesen Tag trägt er noch eine Maske — alles nur,
damit er uns zu uns selbst helfe.

Dabei hat sein Werk eine ganz bestimmte Grenze. Ich möchte
sie kurz aber nachdrücklich hervorheben. Er hat mit Absicht fast nur
die Eine Seite am Christentum betont, daß es das Leiden, das

Absterbem fordert. Darin hat er auch völlig recht. Aber das
„Christentum des neuen Testamentes" fordert das Absterben nur,
weil es ein herrliches Leben bringt und sührt znm Leiden bloß, weil
es göttliche Freude will. Nur aus seinem Ja ist sein Nein zu
verstehen. Es steht gegen die Welt, weil es das Gottesrcich will.
Kierkegaard hat den Ernst des Nein betont. Er mußte es eiuem
behaglichen Christentum gegenüber tun. Aber das Ja lebte in ihm
überhaupt nicht sehr stark. Er ist darum mehr Kritiker als Schöpfer,
das Nein übertönt bei ihm das Ja. Er verwirft das offizielle Christentum

und behält darin nach meiner Ansicht recht. Aber er zeigt keinen
andern Weg zur Erfüllung des Willens Jesu. Er leitet zum
Absterben an, aber nicht zum Leben. Er hat die eine Aufgabe gelöst,
die ihm aufgetragen war und ist darob gestorben, aber sie zieht weitere
Aufgaben nach sich. Wir müssen durch Kierkegaard hindurch (ich nenne
wieder den Mann für die Sache!), aber wir können nicht bei ihm
stehen bleiben. Wir müssen zum Nein das Ja, zur Kritik die
Hoffnung fügen. Das Nein bekommt nur vom Ja, die Kritik nur von
der Hoffnung her ihr Recht. Nur der Gottesreichsglaube gibt der
Kritik des Christentums ihr rechten Sinn.

Aber noch hat das Nein sein Recht, ja es wird neben dem Ja
immer da sein müssen, als Warnung! Und so grüßen wir den mächtigen

Erwecker und Beunruhiger, den Wächter und Richter. Möge er
ein Lebendiger werden für Viele — für viele Einzelnen! *) L. Ragaz.

*) Für das Studium Kierkegaards seien Anfängern folgende Winke gegeben:
Jn Kierkegaards Gedankenwelt am besten eingeführt wird man zunächst durch die
beiden großen Werke: „Entweder — Oder" und „Stadien auf dem Lebenswege".
Dann mag die „Einübung im Christentum" folgen und endlich jene Schriften, die
Christoph schrempf unter dem Titel „Angriff auf die Christenheit"
in ausgezeichneter Uebersetzung herausgegeben hat (Stuttgart, Frommanns Verlag)

und die meistens aus der letzten Kampfeszeit stammen. Wer so in Kierkegaard
hineingekommen ist, wird dann den weiteren Weg leicht selbst finden.

Das Studium Kierkegaards ist nun durch den Umstand wesentlich erleichtert,
daß der bekannte Verlag von Eugen Diederichs in Jena seine gesammelten
Werke in neuer Ausgabe erscheinen läßt. Herausgeber und Uebersetzer sind Christoph
Schrempf und Hermann Gottsched, Was ich von dieser Ausgabe kenne,
ist vortrefflich, ausgenommen die „Nachworte" der lleberjetzer, die ich ungehörig
finde. Gerade mit Kierkegaard sollte man den Leser allein lassen,

Gottsched hat auch unter dem Titel: „Buch des Richters", Auszüge aus
Kierkegaards Tagebücher, veröffentlicht. Auch dieses Buch ist aufs höchste zu
empfehlen.

Ich füge noch hinzu, daß der bekannte dänische Philosoph Hoeffding ein
Büchlein über Kierkegaard geschrieben hat, das als Einführung dienen kann, aber
ja nicht als Ersatz für Kierkegaards Werke selbst! (Erschienen in „Froinmanns Klassiker
der Philosophie",)
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