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ift, in bie Worte fapte: €% fommt die Feit, dap Ddie wabhrhajtigen
Anbeter werden den BVater anbeten im Geift und in der Wahrheit.
Dr. 2. WMeper-Steinmann.

Rarl Rnies.

€in Leben.
V.

a3 Konfirmandenjahr war um. Und damit aud) die Schulzeit.

Der Vifar hatte mit den Kimdern Hie und da Ausfliige gemadt,

um fie mehr an fidh zu feffeln. Draugen im Wald hatte cx
thren einmal von Jtalien erzafhlt, Wie Hordyten {ie auj, ald er bon
pem ewigent Schnee der Ulpen erzdblte und von der Herrlidhfeit bder
PBeterativche in Rom. Dann Hatten {ie Wettlauj gemacht. A3 Preid
gab e3 Bilber in Dretfarbendruc, ein Tizian, der Bindgrojdhen, und
ein Kaifer Wilhelm. Karl ervang den Kaifer Wilhelm. Stoly bradyte
er ihn nad) Hauje. A3 der Vater ihn in die Hande befam, rif er
ihn wittend in Stiicfe: ,dad fehlt mir geradbe nod) hier oben in dem
Hundelod).” Scdhon bdie Uniform und der Degen ded Lord NRobertd
war ihm lingjt ein Dorn im Auge; aber weil e ein Englander war,
batte er ctwa3 Rejpeft davor und lief e3 hangen. Karl war um
exjten IMal emport gegen den Vater. Betrunfenheit und Piiffe wounder-
ten ihn nicht. Aber jo feine Ehre, im Wettlauj gefiegt zu Haben, ge-
jhandet zu fehen, entritftete thn bi3 ing Junerfte. Dag CEhrgefithl
hatte er vom Alten. Bubdem hatte ihm bid jest in der Konfirmanden-
jtunde nidhtd jo gefallen algd der Wettlauf tm Walde, mebhr nod) ald
die Gejchicdhten, die Der Bifar jonft erzdhlte und die thn {dhon hie
und da auffordjen lefen, mehr ald wenn in der Religiondftunde vor-
erzablt, nadjerzdhlt und ergliedert wurde. JIm Winter behandelte
per Vifar dbad Leben Jefu. Cr erzdahlte, wie er erzihlen formte, bunt
und farbig. Der Heiland jollte fid) diejen Seelen unaudldidhlich ein-
pragen, wie er bet den Zdllnern und Vevadhteten jaB, den Samariter
[obte und die reichen, {tolzen und Heudylecijchen Phavijaer {Hhalt. Dann
eraiflte er ihnen bdie UAbendmafhdgejchichte und Gethjemane und bdie
Kreuzigung und jucdhte anjdaulich zu machen, wie Stolz, Demut FHoheit
und Niedrigkeit fid) wounderbar in dem Manne bon Nazareth) vereinten ald
unerveichbared, {fittlihed Borbild. Karl jdhaute meijt teilnahmslvsg
brein. Der Jejug in Gethiemane qefiel thm gar nidht. Crv Hitte wie
Petrug mit dem Sdpwert drein gejdhlagen und den Jubasd verhauen.
Am meiften gefiel ihm, daf Jefud aud Waffer Wein gemadht und
pen fiinftaujend Leuten jopiel Brot gegeben Patte. Dad miifite ex
beute mwieder tun, dadjte er. Dad hatte aber der Religionzlehrer ex-
3dblt.  Beidesd erwdbhnte aber merfwiirdigeriveije der BVitar gar nid)t.
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So fam bdie Konfivmation Heran. BVor der Pritjung Hhatte Karxl
slemlich Angft. Cr wufte, daf er auj zehn Fragen nidht ete vedhte
Antiwort geben fonnte, wenn jie auc) nie viel aujgehabt hatten. Cinige
Gejdichten Batte er behalten, bie fonnte ex evzabhlen. Da fam er aud)
einmal dran. Sonjt faf er da flopfenden Perzens, wenn die Nad)-
barn porn, Hinten und neben hm aufgerufen wurden. €3 wav in einer
dlteven, fleineren gotijdjen Kivche. Die Marie hatte {ich nicht entjchliepen
fonnen, zur Pritfung 3u gehen. Die Sdande wollte fie nidht erleben,
enn 1E)1: Sarl aufgevufen wiirde und nichtd wupte. Der Vater ging
mit; aber ehe fie gingen, Datte er zu Rarl gejagt: ,Das jage id) Dir,
wenn Du niy fannjt, wenn Du dra fimmfit, i) hau’ der nadhher an
ber RQirchetiiv vor alle Leut’ auj de Bade, dap de deinr Lebe bdran
penfit.” Dag erjte Mal, daf Kar(d@ Vater um ihn und jein Lernen
befitmmerte. Aber Karl f)af;te ibn fajt feit dem ZTag, da ev ihm bden
RKaijer Wilhelm geriffen hatte, nicht reil er thm mit @ch[agen drohte,
‘ Sonntag davauf war die Konfivmation. Jept ging die WMutter
mit. Jhren Kaxl wollte fie am Altar Enien jehen, wenn der Piarver ihm
den Beiligen Geift gab. So hatte fie es einjt im fatholijhen bayrijdyen
Prarrdorf gelernt. Der Vater ging ind Wirtdhausd. ,Einmal in de Kirdy,
it genug”, jagte e der Marie, al3 fie ihn fragte, ob er nid)t wieder
mitginge. Wie die Orgel in ber RKivche anfing zu jpielen, founte jid)
die Marie nidht mehr Halten. Die Trdnen liefen thr nur jo aud den
Augen. &ie Bhatte jih) gang hinten in eine Cde gejept. Auf etnmal
fniete fie wieder in der fatholijhen Pfarrkivde auf dem Dorf. Sie
wupte bald nicht melhr, ob fie wadhte oder trdaumte. Jept famen bie
Rinder mit dem Bifar Herein. Karl blictte tropig und jah frech bdie
LQeute an. Der Wngug und dag Gejangbud) war ihm vbom Pravrer
gefchentt worden, den Hut und die Handjdube, die er faum an die
Finger gefriegt Hatte, hatte fie thm fjelbjt gefaujt. LWie er dod) fo
ftolz ausiah, dachte die Marie mit thren betvinten Augen. ,Ad), Herr-
gott, wenn er nur gut wicd,“ Dbetete die Mavie mit ithren bharten
Hinden, hart und gerriffen wie Holz. Die Gemeinde jang: ,Bid hier-
her hat mich Gott gebradyt durd) jeine groge Giite.” Der Vifar jtand
am Altar und jah itber die Reute; al3 fie gerade ,grope Gii-ii-te”
fangen fiel fein Blif auj bie Marie tn der Ecfe. Wie ein Mefjer
fubr e3 thm durd) die Seele: Wo war die grofe Giite in threm Leben ?
Cr Batte jehr lange im Gejangbuc) hin- und Herqebldttert ; ald er bdie
Konficmationglicder ausj juchte, jhlieplich) hatte er fich entfcﬁfoﬁen Dies
Sied fingen zu laffen im Glauben, daf irgendwo im BVerborgenen jeder
boc) einmal die Giite Gotted ge purt aben miiffe, jonjt hatte er das
Qebert big dabher nidht aughalten fonnen. Aber jept, da er wieder an
die Grzihlung von RKarld Mutter damald abendd in der Manjarde
dachte, verlor er fajt die njangdworte jeiner Rede daviiber aug dem
Gedddhytniz, die er gleich beginnen mufpte.

Cr hatte fich borgenommen, iiber den Segen der Not 3u jpredhen.
Cinmal Batte er den Superintendenten gefragt, wasd er bden Leuten
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i iprem Glend fiiv Tvoft fpende. Der jah thn exftaunt an. ,Aber
lieber Herr mtzbruder, jdhlagen Sie dbag Neue Teftament und dasd
Gejangbucy auf, wo Sie wollen, fo finden Sie {iberall goldene Trojt-
worte: |, Achtet e3 fiir ettel %}reube wenn ihr in Anjechtung fallet” —

,Teiibjal Dringt Geduld, Geduld aber bringt Hoffnung” — ,Wad
Gott tut, dad it woh! getan“ — ,$err deine Giite veicht, foweit die
Wolten gef)en." — @ Dhatte alle diefe Worte ald Tertworte ber-

worfen, weil er ot an die Marie dachte. Aber er twollte den Cltern,
die einmal im Leben in die Rivdhe famen, dod) eine wirtliche Wahr-
beit fitv ihr elended Leben jagen umnd er Hatte bei feinen Bejuchen fo
ot namenlofed Clend und namenlofe Not gefunden und, wo fein Elend
war, da twar Oberfladlidhteit und Vergnitqungdjudt, " aber nirgends
@ottiudz)en gejcheige denn Gottinnigteit. Und er predigte joviel von
jeelifchen Gittern und pom innerligen Leben. Er Hatte fich gedbadt,
aflein dbag tnnerliche Leben Hilit den Menjchen iiber thr duBeresd Elend
himweg. Aber nun Patten fie gar fein innerliched itberhaupt. Da
ward thm far, wad diefen Menjden allein ald Erldjung vorfommen
fonnte: Cben das, wad fie fih zu verjdaffen juchen: Bier und Tany
und Kinematograph und mehr Geld und eine bejjere Wohnung und
ein Bett mehr und ein gejchentter abgetragener Rod und ein paar
Sdjuhe. Dad war wenigitensd eine Wirtlichfeit fiir fie. Seele, Sduld,
Jnnenfeben oder gar Gott war fitr fie Luft, denn ed blieben Worte
ohne Wictlichteit. Und nun ftand er da am Wltar, und fjie jahen
alle nad) thm bin, die Trinfer und abgefchafften Frauen, die brutalen
{innlichen Manner und die Frauen, die dreizehn Kinder geboren und
neun jdjon wieder in3 Grab gelegt hatten und deven ganze Hofinung
ihre Buben und WMaddjen waven, die jest verdienen {ollten.  Konfir-
‘mation. hiep fitr {ie, daf bdie Rinder aud der @cf)uIe fdmen und ver-
Dienen jollten.
: Und nmun fing er an 3u reden vom Segen Der §Rot vie er e3
fich zu DHauje audgedacht und fauberlidh aufgefchrieben. Er wollte
“gang niidytern und jacdhlicdy veden. Nur feine Phrafe, nur feine blofen
Worte, war jeine bejtindige Sorge. Und jo jagte exr: Not ftarkt]den
Arm. ot lehrt fdmpfen. Not mad)t ung grofer. Not lehrt uns
itber Dag Leben nadhdenfen. Not madht ung barmberzig. Not lapt
und eine bejfere Zufunft erhoffen, hier und bdort. Not lehrt unsg
unfere Juverfiht vom Leben abwenden und auj Gott ridhten, denn
bier werden tir {ie nie gang und nie ganj allein {fibermwinden. Einer
war i dev griften Mot und er lie {ich nidht befiegen: Jejud. Dasd
‘waven jo feine Gedanfen. Er unterjdied auch zwijchen leiblicher und
jeelijcher Not. Wber al3 er von Dder jeelijhen Ylot, der Lebenzangit
‘und Schuld vedete, hatte er tmmer die @mpﬁnbung, jie verfteben ihn
nicht, fie empfmben ed dod) nicht mit. Kein Geld Haben fiir Kleiber
‘und Schube dritctt jie doch alle harvter ald ihr Leihtiinm, thre Trunt-
Judt und Ungudht. Wdabhrend er vebete, jabh er itber die Leute Hin.
Cinige Manner hirten thm zu, andere blictten fajt hohnijd) ihu an,
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ald wollten fie jagen: wag vevjtehit du, Pfaff, vom Leben, der du
mit Deinem gquten usfommen — fie wupten-nidht, dak fein Vitars-
gehalt fleiner war ald ber Lofhn eined gleidyaltrigen Avbeiterd — Ddie
9ot nod) nie gefpiict hajt? Andere madhten jo ftumpie, blode Gefichter,
bafy er faft erfhraf und dadhte, jelbjt diefe jchlichten Gedanfen gehen
nicht in fie ein. Biele Frauen weinten leife fite {ich hin, fie fihlten
nocd) am cheften, wad ez fiir eine Not war, dad Kind, dbad ithnen ge-
blieben war, 618 dahin zu bringen, daf ed jept da borne im Konfir-
manbdenfleid auf der vorderviten Banf faff. Sie fithlten jo etwad dod
wie Dant fiiv dbad Sonnenftrahldhen Giite, dakiihnen wenigjtensd bdied
RKind foweit gewad)fen war und ihuen bald fetwad Geld ing Hausd
bradyte. Die Rinder fahen foft jamtlid) in die Lujft,” einige jchlenterten
mit den BVeinent, anderve neftelten an ihren jdhwarzen fteifen Hand-
jchuhen und Elopjten fich dasd weie Handjchuhpulver vom jhwarzen Kieid,
eind bldatterte tm neuen Gefangbud) mit dem Golbjdhnitt;und (Hjte vorfichtig
und behutjam die fnifternden Seiten von einander, die nod) alle ein wenig
aneinanbderflebten ; ein Madchen ftierte wie verloven in unendliche
Serne, efn andered dachte an den Tanzboden, denZed im langen Kleid
heute zum exrften Mal Defuchen durjte. Jept wandte fidh) der BVifar
mit einem Sdlufwort an bdie Kinder; fie horten fich angeredet, und
jaben zu ihm Hhin. Gr malte ihnen ein Bild von den Fwet Wegen, dem
jhmalen und breiten, den fie gehen founten, vom Flud) ded Leidt-
finnad, pom Segen der Treue und ded Fleifed. Dann fam das Amen
und bie Orgel fepte wieder ein.

Gndlich bdurften fie fih wieder vithren, die eine halbe Stunde
hatten unbewegli) dajien jollen. Dann muften {ie paarmweife am
Altar fnieen. Karl fam ed faft lacherlih vor, er Patte nod) nie
gefniet. Wihrenddem fiihlte er die Hand bdeg Bifard warm einen
Augendblicf auj feinem furzgejdorenen Haar. Die Marie i Dder
Ccte fhluchzte in fih Hinein: ,Wenn er nur gut wird, wenn’erinuy
qut wird,“ dann laujchte fie auj fetnen Sprud): ,Den Aufridhtigen
(Bt Gott e3 gelingen.” Sie fahte {id) wieder, ald Karl und ber
anbere auf thren Plap Furhdgingen. Karl jah iwieder trofig, fait
frech in die Leute. Cin Mann am Pleiler jagte zu feinem Ieben-
mann: ,Der hat aber aud) eine Frage wie ein Berbredher.” Der
Gottesdienit ging zu Ende. Am Shluf ward nod) dag Heilige Abend-
mafhl audgeteilt. Sie famen alle, die Mdnner und Frauven. Der
Bifar evihraf mandymal, wenn er die ftumpfen, dicken, roten Gefichter
dicht vor fidh) fah, die ihn verjtdndnidlog, mandymal wie heraudfordernd
anjafen, piele Frauen verrungelt und mit harten abgejchafiten Hanven.
Mnd die wollten alle an dem zarteften Geheimnigd de3d Opfertovesd Jeju
teilmehmen ? RKarl Dlieb die Oblate faft im DHalje jtecten. A3 er
hinter dem Wltar Herumging, fpie er fie jdhnell aud — nadhher fand
fie ber Riifter; — der Schlud Wein mundete thm; e3 war dad exfte
Mal, dap er Wein befam, Bier fannte cr, aud) Sdhuaps, aber feinen
Wein. Jn dem Wugenblit dad)te er an alled mdgliche, daff er nidht
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pie Altarftuje Herunterfiel, dak ev jebt in der Banf nod) ein wenig
jtehen bleiben jolle und fu tun, alg bete er — jo madhten jie e3 alle, —
pb er wofhl bald zu dem Sdylojjer fame, der den Robert Kahle jdhon
geohrfeigt, daf er drei Tage einen gejdhoollenen Bacten Hatte, obder
lieber morgen jhon audriffe und irgendwo in die Welt hineinwandre,
. ..onur nidgt an Jejud und jeine groBe Liebe. Die Feier ging
a1 Cnbe. | _

S der Gafriftei teilte thnen der Bitar bdie Konfirmanbdenjdjeine
aug, jedem eine {hine Reproduftion von Steinhaujen ,Diejer nimmt
bie Siinder an.” A3 Karl fie anjal, dadhte er: wie fommt die Frau -
in der Gde Hier in dbie Abendmabhdgejdhichte? Dad {timmt nidht, da
hat ber, Der e3 geseichnet, einen Fehler gemacht. Karl und einige
andere befamen den Sdein gleid) eingerahmt; merfwiirdig, gerabde fie,
bie nie wad gefonnt und gelernt Hatten. Dag vermodite jicd) Kaxl
nidt zu crtlaven. ,So, den Scdjein hangt ithr eud) itber euer BVett
und wenn id) eud) in den nddjten Wodjen nod) einmal bejudye, will
i) fehen, ob ihrgd getam Habt und ob ihr euren Sprud) aud) aus-
wendig fonnt.” Damit gab der Bifar allen die Hand und entlief fie.
LUAD, er ift ein guter Herr,” dadjte die IMarie, ald fie den einge-
vahmtenn Sdjein jah. €r hat gewip gedacdht, ich hab dod) fein Geld,
ihn einvahmen zu laffen und mein MWann vertrinftd. Sie trodnete
fich die Trinen ab. Dann gingen fie miteinander heim. Marie Hatte
jo ein Gefithl, jept fommtsd dod) nod). So etwad wie Gliid.

VL

Ctiwas iiber zwei Wionate twaren bergangen, da machte bder
Bifar nod) einmal Bejuche bei den Cltern jetner fonfivmierten Kinbder,
sugleich wollte er fie einlaben u einer zmwanglofen Jujammenfunit
auf feiner Stube am Sonntag nadymittag und fragen, wie thnen bdie
Qehre gefiele. Cr fiteg tm Hinterhaud ur Manjarde hinauf, wo
Knied wobhnten. €3 war jpdt abends, jo glaubte er rwenigjtend die
Frau ficher zu treffen. Cr traf fie auch. ,Wie gehtd, liebe Frau
fnied?” Da fam {don ein Tranenjtrom. Er braudite wieder fein
Wort weiter 3 fragen, da fam alled heraud big in alle Eingelheiten,
wad in den adt Wodjen feit Oftern fidh eveignet. Crjt jollte Karl
alg Qiftjunge in ein Warenhaud, um fogleih u verdienen. Nady fiinj
Tagen jtahl er fidh dort die Tajdhen voll und wurde entlafjen. Dex
Chef Hatte Mitleid mit der Mutter und zeigte ihn nicht an, entlief
ihn einfach ohne Lohu. Dann dadhte fie, ich will mid) nod) drei
Jahre plagen und er joll etwad lernen, dann Hat er fpdter leidhter
jein Brot. Aber er mufte unter eine fejte Hand. Sie tat ihn
ridtig zu dem Sdjlofjer, bet dem bder Robert Kahle war. €3 dauerte
nidht lange, da fam der Karl heulend nad) Haufe, er, der an viel
gedhnt war. Ueber jeinen Kopf zog {ich ein breiter blauer Striemen.
Mit einer Cijenftange Hatte der Meijter nad) thm gejchlagen. Sie ging
sum Meifter. Dem aber fam fie gevabe vedht. ,An dem ift Hopfen
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und Maly verloren, tot{hlagen jollt’ man ihn, da wdr’ ihm geholfen,*
pag war feine Ausfunft. nad) jeiner Untat. Am nddjten Tag warf
er den Lehrbub mit einem Fubtritt ausd ber Titr: ,qgeh hin, wo du
pergefommen bift.” Bwet Wodhen ftricd) Karl in dber Gegend umber,
mandymal fam er nad) Hauje, mandymal iberhaupt nicht. Marvie war
in Bergweiflung. Sie bejdywor ihn mit Bitten und Trdnen. Sdlief-
lich nahm ihn ber Gemitjehdandler an der Ecde, Waren audutragen
fiir dret Mart die Wodje. Mit dem erften Lohn in den Fingern ver-
jhwand Kaxl auf Nimmerwiederjehen. AB fie e3 ihrem WMann jagte,
eriiderte er blog: , 008 hab i) vorausgewuft,” warf fid) angetrunten
ing Bett und jchnavdhte. AB fie nach ein paar Tagen ed ihm wieder-
jagte, wa3 {ie machen wollten, jagte cr blok: ,da Baft du ein jaubered
Bitvjhli in die Welt gefeht. Meinft du, id) will nod) Sdand auf
meinen Namen bringen und mit der Polizei ihn judhen lafjen?” Drehte
fih auf dem Abjap Herum und ftieg jdhweren Sdhritted die Treppe
pinunter. Die Chre in ihm vebellierte wieder. Sv fand fie der Vifar.
Ridhtig 11ber dem VBett hing der Steinhaufenide Chriftus, ecidhen ein-
gerahmt. Der verlorene Gohn fniete jdhuchzend am Lijd). Darunter
jtand pon feiner eigenen Hand gejdrieben: ,Den Anfridhtigen laft
Gott e3 gelingen.” — ,Wo aber feine Aufridhtigkeit ift .. ." jo vaunte
ed in feiner Seele. — , Warum 1jt feine da?” fragte er die Stimme
in feinem Jnnern. — Und 8 fam zuviict: ,Weil feine da jein fann,
weil fie nicht da fein fann” fam ed zuriid. — Aber er, der dort {ie
alle itbervagend am Tijdje {ibt, Hat fie in den Verjuntenjten erivectt,
ermwiderte er der Stimme in feinem Junern. — Und ed fam Zuviid,
ald fiame e3 vbon Ddemfjelbenr, ber mit den Simdern zu Tijde jah:
,Gin arger Baum fann nidt gqute Friihte tragen, er fann nidt.”
— Aber twiedber emporte er fid) jelbjt gegen die Stimme in jeinem
Smnern: ,und id) Hab ihn ein ganzed Jahr gehabt, wie ex die Jolner
und Siinder, und Hatte ihm ein Heiland fein jollen und bin e3 nidht
gewefen.” Gr horte gar nicht mehr, wag bdie Frau nod) alled zu ihm
jprad), vicl lauter jpracdhen die Stimmen in feinem Jnnern. Wieber
bracdhte er fein Wort iiber die Lippen wie damalgd. Cr vermodhte ihr
nur tieder die Hand u dritfen und fie voll Sdhmerz anzujehen.
Karl war nidht da, wn ihm wie bamald in die ugen zu fehen. Aber
Marie fithlte, e3 lag etwad in bdiefer Hand. Sie wunbderte {id) gar
nidgt mehr, daf er nidhtd fagte.

Der BVifar {dritt, vorfidhtig fih) am Seil fejthaltend, die {teile
Treppe hinab. ., Cin Heiland fein, {tatt vom Heiland predigen, dad
ift’'s. Uber wie einer werden?” Er dachte an den alten Plato, der
bie Beugung und Crziehung vom Staat geregelt haben wollte, er
dadyte an die Sozialiften, an Abjdaffung allen Privateigentums und
aller Stanbedunteridiede, er dadjte an Peftalogszi: Volf3erziehung nidht
blof BVolfabilbung; jdhlieplich dacdhte exr wieder an Jejud felbjt, wie er
befis(os, ehrlod, verlajfen von den Freunden und Briidern, veradhtet,
perjpottet, verlaffenr bon Gott und der Welt, fid) freuzigen lief. Sidy



Ereuigen lafjen, dad ijt's. Jept Datte er ed. ©3 will fic) aber feiner
freugigen lajjen! Grv war im Haudjlur. Ein fredjes Mdadchen jtiep
ihn abfidtlich). Cr ging jeined Wegs. Wieder ein Menjdhentind ohne
Heiland . ... .. Auc) ihr hat ein Pfarrer die Segendhand aufgelegt
und audiwendig fennt fie vielleicht alle Worte und Taten ded Heitlandes
und ift dod), was fie ift........ Cr war wie verpweijelt. ,Ein
Heiland iei'n,“ bad lief ihn nidht mebhr (8. So fam er nad) Haufe
und Datte fich zu itberfegen, woritber er am ndd)jten Sonntag zu pre-
pigen Batte, wad er fiirv eine Gejchichte im Kindergotteddienit behan-
peln wollte, wag er morgen frith am Grab eined 41-jabhrigen Wirts
jagen fjollte, Der eine Witwe und drvet Schulbuben Hinterlie. Und
endlid), wag er morgen den neuen Konfirmanden eraiif)len follte. Gr
ladhte faft auf und fdhlug die Biicher unwilliq zu. IJmmer reden und
reden! Wie geduldig bdie Menjchen find! Seine Biicdherregale, feine
Sommentare, die Kirchengejhichte, feine Dogmatiten, Biicher, Biicher,
Biidjer — e5 fam ihm vor fajt Wwie ein Hohn auf dad Leben. Hatte
ber Heiland nidyt ein iwiedergejundenes Menjchentind fiir wertbollex
gehalten al@ alle meine Biidjer, die i) in bitteren \ga[]ren miv zu-
jammengetauft? Alle diefe Biidher haben nod) nidyt jobiel einen Karl
Snied bejfjer gemadyt; wir predigen von der Erlbjung und haben nody
feinen ex(dft . %af)rhd) ct batte gefagt: ,Wer in diefen Biidjern
ftudtert und Iiif;t pariiber eine Menjchenjeele verfommen, ed wdve ihm
beffer, cv wiirbe erjduft tm Meer, da e3 am tiefjten ijt ... ."

VII.

Jabre warven ing Land gegangen. Karl fam nidht mehr nach
Hanje. Der BVater tvant rweiter. Marie alterte jhnell. Der Vifax
war nod) ein paar IWMal bet ihr gewejen, ehe er bon der Stadt fort-
fam. Rarl war eine Jeit lang herumgejtromert, jolang die dret Mark
reichten.  Cr war geniigjam.  Dann half er Fubhrleuten. Sie gaben
thm Brot und Sdhnaps. Dann halj er %agen abladen und befam
einmal eine Mart fiinfzig Plennige fitv eined Tages rechtichaffene Avbeit.
Cinmal war thm ein Genddavm auf den Ferjen. Da bertectte er fich
im Wald. Cr wanberte, wo er hinfam. Cr war ein freier Herr
aller Dinge.  Ferrifjen bon oben bis unten. Jn eine ordentliche
Stelle nahm ihn feiner. Eined Sommerd half er bei der Ernteavbeit
ouf dem Lande. JIm Heu friegte er eine Lagerftatt. €2 war eine
warme Sommernadpt. Eine junge Magd, fie war por einem Jahr
fonfivmiert, hatte e@ ihm angetan. Sie fdhalt ihn zwar Dredjac.
%Iber warum nid)t tun, wag fein BVater — er wupte ez freilich) nicht
— audy langft getan, al er neungehn war? Kaxl erinnerte fich zwar
einer feltjamen Konfivmandenjtunde, die thm faft deutlicher in Crin-
nerung geblieben war, ald die anderen. Der BVifar Hatte von etwasd
geredet, wobon fie ionft mie unteveinander wigelten und zoteten. Vet
ihpm fam war alled jo {hon und poefiepoll und ernft und ftveng
heraug, dafp niemand lachte, obwoll fie, ald@ er davon anfing, fid)
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- beimlich unter der Banf anjtiefen und auf die Zehen traten, objchon
pag Gejicht ded BViftard jelbjt eine leichte Riote iiberflog, jo wie wenn er
ihm ind Gefiht log, wenn er die Stunde gejdhrodnst hatte und angab,
er habe fjeiner Mutter etwad bejorgen miiffen. Damald hatten {ie
einige, die fagten, im Alten Teftament da fjtiinde alled drin und nod)
piel mehr, ald der Piarrer gejagt [atte und fie lafen fic) die Kdpfe
beig Dabet,” andere hatten jhon bor zwer Jahren erzdhlt, wad fie ge-
feben und qehdrt bhatten. Karl fam e gang uninterefjant vor, er
wufte ldngjt, wie alled juging. Aber ein Wort war thm von der
einent Konfirmandenjtunde im Ohr geblieben, wad wenigitend zehnmal
pamalgd porfam und weldesd ihm damald nicht flar wurde, wad dad
heien foll; jegt fonnte er e3 fich denfen: ,Sclbjtbeherrihung.” Aber
wartum er fih in diefem Augenblicte jelbjt beherrjchen jollte — fobiel
cr aud den Reden der Knecdhte, Gefellen und Fubhrleute wufte, die er
getroffen, beberrjchte fich niemand felbjt — fonnte, wo dic Gelegenbheit
jo giinftig und die Freude jo nahe war, fonnte er niht begreifen .. .

VIIL

Ueber 3weiundzwanzig Jahre waven Herum. Die Marie lebte
nod), fie befam vom Armenamt widentli) drei Brote und zwer Liter
Milch; thr Mann war tm Sduferwahnfinn geftorben, nadhdem ev fie
einige Male halbtot gejhlagen. Von Karl hatte jie nie mehr etwas
gehort.  Jhre andern Kinder waven grof geworden. Sie hatten alle
fpaclichent Berdienft befommen. RKarl war wild in der Welt umber-
getriebent tworden. Bald Bettler, bald Tagldhner, bald im Gefingnis
und Avrejtlofal. Beim Militdr Soldbat zweiter Klaffe. Herumgejtogen,
herumgejagt, zerlumpt; zeitweilig, wenn er Geld Hatte, betrunten, ge-
altert, verrungelt, verfritmmt, abgemagert, jo lag er oft im Stragen-
graben. @r batte {o oft gejtohlen, daf man e3 nidht mehr zdahlen
fonnte.

Wieder war ed Sommer. Jm Gebirg vor den Hoteld jpielte er
Drehorgel. Damen in Seide vaujdhten vorbet und warfen zivet Pien-
nige in feine Mitge. Dann jagte ihn der Hausdtnedht fort. Hinten
am Speifefaal frod) er vorbei nad) der RKiiche zu, ob ithm ein mitlei-
piged Maddjen einen Teller Suppe abliee. Aber niemand gab fie
ihm. Sie lachten ihn aud und lieen fich lieber vom Haudburjd) und
bom Kod) fneifen. Die Fenfter bed Speijejaald ftanden tveit offen.
LQuitiged Geplauder und der Dujt von Braten und Wein {trdmte
heraug. ,Ady, Herr Major — wanbdte jicdh cine Schanjpielerin gerade an
einen weiBhaarigen Halbblinden Heren mit hodaujgetdmmtiem Schnurr-
bart — Beute {ind wir aber eine entziitende Autoftrafe gefabhren, ich
labe Sie auf morgen ein, diefelbe Fabhrt mit mir nod) eimmal u
madjen.” — ,Sie jind wirklich zu licbendiiirdig, meine Gnadige, mit
allexperbindlichitem Dant werde idh’3 annchmen,” fam e3 prompt unter
bem {tolzen tweifen Sdnurrbart Heraud. Der Braten wurde gerade
berumgercicht. ,Mama” — ricf eine Kinderjftimme — ,dad Fleijd)
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mag id) aber nidht, i) will miv nod) Plap lajfen fitv den Pubdding.”
Wahrenddem begann ein Student mit dem Fwider zu jeiner Nach-
barin: ,fehen Sie, der Kern ber fozialen Frage liegt einfacd) da, dap
ed Menjdjen gibt, die nidht jparen und Hhaujen fomnen, fie bertrinten
ithren Ueberichup, {tatt thn auf die Audbildung ihrer Kinder zu ber-
wenden . . .“ €in Pfarrer, der, wie er jagte, vom biertdgigen Eramen-
abhalten in etnem hoheren Lehrevinnenfeminar i) fo itbevanitrengt hatte,
daf er eine fed)é’amncbenthcf)e Kur gebraudjen mitffe, brad) jcynell jein
Thema ab, dag er mit cinem Proturiften hatte iiber den echten Pidlzer,
den ibr gangeé Kranghen in einem Fubder bezdge und unter eigener
Aufjicht abfitllen laffe und von dem er ihm gerne Fufommen lafjen
wolle, wenn ex ihm jeine Abdreffe aufgebe, ald er etwad von jojialer
drage horte und jagte wiirdeboll zu dem Studenten: ,mein licber
junger Freund, der Kern liegt dod) cinfac) da, dap e3, wie das Wort
Gotted jagt, tmmer FReiche und Arme unteveinanber qe[)cu wird. So
hat e3 Gott georduet auf Crden.” Damit beugte er ficdh zuviik, um
bon ber Bratenjdhitffel, die gerade an thn fam, zwei groge Stitcde zu
nehmen. Dann tat er nod) einen tiefen Jug aud dem Rotweinglag,
ehe exr zu Mefler und Gabel griff.

Karl, der alte gerlumpte Karl, hatte ed3 durd)d offene Fenjter
mitangehort. Soweit fein Denfen nod) reidhte, verftand er nidhts
bon bder fozialen Frage, aber wohl davon, daf ihm mit nur einem
Stitct Braten augenblictlich geholfen wdrve. Er Humpelte von dannen.
Der Haudtnedht jah thm nad) und jdimpjte hinter thm fher: ,Mad)
paf Du fortfommit, fonjt . . .“

Karl wanderte und wanderte. €3 war Winter. Cr jpiclte in
den Hofen. Dabet fam er aud) an cinem Pfarrhaud poritber und
jpradhy bor um cinen Wlmofen. Der Pfarver lief ithn cin und gab
ithm dret Marf, aber iegte hingu : , Wenn Sie fo weitertrinfen, rvidjten
Sie fid) zu Grunbde.” Sm Augenblid cvjdien feine Frau in ber Titr
— yaber Aljred, daf Du immer noch Leute vorldfjeft, id) habe dod)
Luife gefagt, fie modte dem Riifter bejtellen, an der Haustir ein
Sdild zu befeftigen, wir {ind bverreift.” — ,Aber meine Liebe, wir
find ja uod) nidht abgeveift.” — ,Du hajt aber dod) jdhon beiren
Urlaub angetreten;” fie brad) ab: ,Aljved, geniigt der meue Hut und
per mit dem breiten gritnen Band, der braune und der, den id) lepten
Herbit faujte? Wiv miiffen u unjern dret Reijefoffern dann freilich
bier Hutjhachteln mitnehmen?” Karl horte die Antwort nidht mehr,
ev ging {hwerfdllig die Trveppe binab, fie war mit Lénjern Delegt.
Der Pfarrer Bhatte in eimem grofen Lederiefel gejeffen an einem
groBen feinen Sdyreibtifdd), vor fich Kursbiicher und Landfarten. Aber
Karl danfte ez ithm dod) — bdie dret Marf. CEr fhatte freilich) feine
Ahnung, wieviel Banfnoten {id) der Geber heute Morgen fiir die Reife
an die Riviera auf der Banf eingejtectt Hatte und daf aud) die dre
Mart nicht aus feiner Tajdhe famen.

Nad) bier Tagen fam Karl wieder. Dad Haug war verjchlojjen.
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Cin Jettel flebte davam: ,Berrveift, man wende fih) an . . .“ An
pielen Tiiren Hatte Karl vorgefprodgen, immer auf der Hut bor dbem
Sdupmann.  Faft iiberall abgewiefen, dedhalb verjudhte er ed nod
einmal beim Pfarver. Jept ging er am Flup entlang. Die Schlote
vauchten und jdper legte fich ber Raud) itber die Dacdjer. Purpurrot
taudjte die Sonne in den Raud) am Horizont und gof einen breiten
Streifen wie Blut itber den Flup, auf bem eingelne Eigjcdhollen trieben.
Kaxl frov jhon Wodjen lang erbdrmlich). Seine Naje und Finger
waren blau. RKein Stitd am Leib war mehr gang. Cin Gladden
Sdnaps und eine halbe trodene Semmel war feine ganze Nahrung
beute. Pafjanten jahen ihn am Ujer mit jeinem Orgelfajten hin-
wanfenn bet den Geleijen -der Gitterbahn. €% ward Ddammerung. . .

Am andern Tag ftand in der Jeitung, eine Leiche fet am Wehr
gelanbet.  An den Geletfenn der Giiterbahn lag ein Drgelfajten. War
er hineingefallen oder Hineingejprungen? Niemand wupte ed. Cr-
trinfende jollen nod) einmal im lepten Wugenblit thr ganzed Leben
por ficd) jehen. Auch Karl hatte e3 gefehen, wie vom Blip crhellt: Den
Bater, wie er die Mutter jcdhlug — jenen ugenbli am Konfirmations-
altar, wo bdie warme Hand dezd Vifars auf jeinem Kopj rubhte — jenen
Augenblict in der Scheune; ob wohl ein Kind wie er jeht in bder
Welt war? Er hatte ed gern gewupt — jener Bratendufjt aud den
Fenftern ded Kuvortd . . . und auj etmmal dad Konfirmationdbild
itber feinem Bett: Da jah er Chrijtusd; einer fniete vov ihm, alle
faben bittend und fragend nad) ipm. Jhm jdhwanden die Sime. Jhm
war, ald wire er der Knieende und ald blice ihn Chrijtusd an, furdt-
bar eenft und dod) . . . da war ed aud mit ihm.

Auf Armentoften ward die Leiche beqraben. Jm weien Scdhnee
madjten fie ein jhwarzed Lod) und liefen den jdpwarzgeftrichenen
@arg binab. Jn den Kleidern hatte man ecinen Wanderjchein mut
bem Namen , Karl Knied” gefunden. Die Totengrdber jd)aufelten 3u
und ftedten ein Holzfrenz darauf ,Karl Knied”. Ciner von ihnen,
die ihr Gefithl bet threm Gejchdft nicht gany verloven, nahm dod)
jeinen Hut ab, ald wollte ev ein Vaterunjer beten — fein Pjarrer
war dabei — und muvmelte etwad wie: ,Wad hier wohl ein Bfavrer
gevedbet hitte?”

Die Marie wupte nichtd vom Tod ihred Karl. Sie war eine
alte verjhrumpelte Frau geworden. ,Here” rviefen ihr die Kinber
nad). Sie litt nadptd an jcdhweren Trdaumen. Sie jah tmmer eine
punfle Sdlange augd der Ece frieden, die nach ihrer Hand fubr.
Cined Taged ftarb fie an ihrem eigenen fjchweven ZTraum. Ueber
ihrem Bett jand man immer nod) den Steinhaujenjchen Chrijtus, die
lete Grinnerung an ihren Kavl, den fie nie vergeflen hatte, mit dex
Nnterfchrift: , Den Aujrichtigen (Gt Sott ed gelingen.

K. 2A. Bujd.
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