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Gewissens enthüllt, so ist wahre Ehre die Treue gegen das Gewissen.
Freilich haben wieder bloß die Größten in ihrem Gewissen neue,
weltbewegende Offenbarungen Gottes vernommen. Für uns Andere äußert
es sich als ehrfurchtsvolle Beugung unter die Größten, die ihm
Anerkennung ihrer Autorität abnötigen, vor allem unter den, dem keiner
mehr gleich kommt. In der Gebundenheit an ihn, im Vertrauen, daß
hier die Macht über die Wirklichkeit den Sinn und das Ziel ihres
Waltcns offenbart habe, liegt das Geheimnis der Ueberlegenheit über
menschliches Urteil, der Kraft des Verzichtes auf menschliche Ehre.
Wenn so die Ehre vor Gott unser Höchstes geworden wäre, wie anders
sähe es in unserm Leben aus! Wie viel sicherer wäre unser Urteil,
wie viel gewinnender und begeisternder würden ivir unsere
Ueberzeugung aussprechen, wie viel entschlossener würden wir „dem absagen,
was aufhält und beschwert", wie viel mutiger und hoffnungsfreudiger
würden wir für das als gut und notwendig Erkannte uns einsetzen!
Wie viel frischer, kräftiger, freudiger, hinreißender würde Alles in
unserm Leben! Wie viel tüchtiger würden wir dann, der Ehre Gottes
selbst zu dienen! R. Liechtenhan.

Nucd ein ?rauenlos.
Von einem evangelischen Pfarrer.

^Nachdruck »erboten.)

I^ike hieß sie, die alte Frau, von der ich jetzt erzählen will; Nike?
»« Ja, wie denn noch? Es hat doch jeder Mensch zum wenigsten
^ V noch einen Namen! Laß es bei „Nike" mal bewenden; im ganzen
Dorf, in dem sie siebzig Jahre gewohnt, sind kaum zehn Menschen
gewesen, die ihren Mädchen- und späteren Frauennamen gewußt haben,
ich selbst habe ihn nur gelegentlich erfahren. Wenn aber einer auf
der Straße ein Kind nach der alten Nike vder gar — wie ihr Ueber -

name hieß — nach der „Kluppenrike" gefragt hätte, da wäre jedes
mit ihm gesprungen ins alte Strohdachhaus, davon ein dürftiges
Zimmer, wenn du es Zimmer nennen willst, ihre Heimstätte war.

Was ist's mit ihr, warum von einer alten armen Frau nach

ihrem Tod noch so viel Wesens machen? Gewiß, sie war nie eine

Größe, auch nie, was man Original sonst nennt, und doch verlohnt
es sich, von ihrem Leben zu erzählen für den, der teilnehmend den
Blick in Not und Armut vergangener Tage richtet und sich des

ehrlichen, harten Kampfes bewußt werdeil will, den ein Mensch mit Not
und Armut zu kämpfen hat — und wäre es nur, um sich der besseren

heutigen Zeit zu freuen und im Blick auf anderer Menschen hartes
Los des eigenen besseren Loses dankbar sich zu freuen und Teilnahme
zu gewinnen für Brüder und Schwestern von uns im niedrigsten
Stand.
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Wem aber Armut von vornherein anrüchig ist, weil sie nicht
parfümiert daherkommt, der lege jetzt schon das Blatt beiseite: für ihn
ist meine Geschichte nichts und für ihn schreibe ich auch nicht.

Oben im Schwarzwald ist sie geboren, die alte Nike, natürlich
ein vaterloses, heimatloses Kind, dessen Mutter als Magd in fremdem
Hause ihr das Leben gab, in einer Zeit, da der Bursch sein Mädchen
nicht heiraten durfte, wenn er nicht ein Häuschen oder Vermögen
nachweisen konnte, in einer Zeit, da die strenge Heiratsmoral doch
zuließ, daß Knechte und Mägde ungetrennt die gleiche Schlafstätte
hatten, da Kirchenstrafen die unverheiratete Mutter trafen, aber keine

Kirche die Ehre des armen heimatlosen Mädchens vorher zu beschützen
sich verpflichtet fühlte.

So lange unsere Nike noch die ersten Röckchen trug, mag sie

glückliche Stunden gehabt haben, die einzigen ihres langen Lebens,
aber das Kind auf dem Land, auf dem Schwarzwald kann bald
mitschaffen helfen, — da hörte Nikes Freude auch schon wieder auf. Wie
bitter muß die Kindheit gewesen sein, wenn ein Mensch mit weißem
Haar und zahnlosem Mund, müde vor sich hinschauend, diese Kindheit
uns wie folgt erzählt:

„Ich war bei einem reichen Bauersmann als Armenkostkind in
Pflege gegeben, ach nein, bei einer reichen harten Bauersfrau, denn
sie allein hatte etwas zu sagen im Haus. Da ging ich mit ivenig
Bissen im Magen zur Schule," barfuß, obwohl es noch Frühjahr war,
die Beine vom dünnen Röcklein umweht, in frierendem Händchen die
alten, von einem früheren Geschlecht schon zerrissenen Schulbücher
tragend. Der alte Lehrer zankte, weil ich meine Aufgabe nicht gelernt,
der Pfarrer hatte mich gern gehabt, weil ich gut Antwort geben
konnte; ach, daß auch er mich meine Armut fühlen lassen mußte an
dem Tage, auf den ich mich gefreut, wie nur ein Kind sich freuen
kann! Kaum war die Schule aus, bekam ich ein Brotstück, das für
meinen Hunger viel zu klein, in die Hand, und fort gings, die Geißen
am Berg zu hüten. Noch heute weiß ich es, wie ich so manchmal,
wenn eine Geiß ihr Brünnlein außdie Erde machte, mit meinen nackten
Füßen auf diesen dadurch warm gewordenen Fleck mich gestellt habe,
um die Füße zu wärmen für einen kurzen schönen Augenblick! Damals
hatte ich einen Beschützer: das war mein Schulkamerad, des Pfarrers
Hans. Der steckte mir nach der Schulzeit ein großes Stück Brot
tagtäglich zu, daß ich nicht hungern sollte. O weh, die Bauersfrau hat
es entdeckt und mir es weggenommen trotz meines tränenlosen Kinderblickes,

mit dem ich bittend sie angeschaut. Aber mein Brot bekam
ich doch, wenn auch mit List und heimlichem Trug: Pfarrers Hans
hat es mir täglich unter den Dachkanal gelegt; dort holt' ich's mir,
wenn ich mit den Geißen durchs Dorf gezogen bin. Was aus dem
Bub geworden ist, ich weiß es nicht, Gott lohn' es ihm, was er am
armen Hirtenkind getan!

Rasch kam das Ende der Schulzeit und mit ihm die Konfirmation.
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Ich war die erste unter den Mädchen während des ganzen Unterrichts,
und will es gern gestehen, ich war auch stolz darauf. Damals war's
noch nicht Mode, die Konfirmanden nach dem Alter zu setzen, wir
saßen nach unsern Leistungen, unsern Gaben, unserm Verständnis. So
dachte ich nicht anders, als daß ich als erste auch in der Kirche sitzen
werde, ich, das arme Hütekind, und als erste auch vor den Altar treten
werde zur Einsegnung. Da hat am Tag vor Judika der alte Pfarrer
mich beiseite genommen und mir erklärt, daß er des Großbauern
Barbara, das „Bäbeli", als erste in der Reihe haben wollte. Stumm
habe ich als zweites mich in die Reihe gestellt, auf meinen zweiten
Platz in der Kirche mich gesetzt, aber, ob ich auch vieles später an
Zurücksetzung schweigend Hab' tragen müssen, nichts hat mir so weh
getan, als dieses Runtersetzen am Ort, wo alle Menschenrücksichten
doch schweigen follten. Das Hab' ich nicht vergessen, das kann ich nicht
vergessen, so alt ich jetzt auch bin! Man klagt darob so viel, daß arme
Taglöhner, die doch den lieben Gott zum Trost am meisten brauchen,
so wenig in die Kirche gehen: aber niemand spricht davon, daß auch
die Kirche uns weh tut aus Menfchenfurcht, mehr als wir sagen. Wer
fragt auch der Klage einer Ortsarmen viel nach, wer will's verderben
mit den Mächtigen im Dorf um eines alten Weibleins, um eines
armen Gemeindekindes willen! Gut, daß es über Menschen noch einen
Gott im Himmel gibt."

Dann hat die alte Nike weiter erzählt von allem, was ihr
begegnet ist, nur von der Mutter nicht. Die hat an einem Ort gedient,
die Tochter am andern, war sonst das eine nicht fürs andre da. O
armes Menschenschicksal! Wo sonst die Mutter mit sorgender Liebe
ihres Kindes sich annimmt, da fragt die Mutter hier nicht nach dem
Kind, das Kind nach der Mutter nicht, weil jedes seine eigene Armut,
sein eigenes geringes Erwerbsleben in fremdem Hause hat: wer will
die Tochter schelten, wenn ohne Zufluchtsort und ohne Schutz, dabei
mit den natürlichen Regungen des jungen Blutes und des jungen
Leibes, die Tochter der Mutter einstige Wege geht!

Sie hat gedient: um was hat sie gedient? Um ein paar Gulden
Jahreslohn, ein reistenes (grobleinenes) Hemd und zwei Paar
schafwollene Strümpfe. Da hat sie als vollentwickelte Person aus Mangel
an Platz im Bauernhaus in einer Kammer mit dem Knecht geschlafen.
Willst du dich wundern, daß sie Mutter ward, daß sie zur eigenen
Mutter den Weg gesucht, um in deren einzigem Raum ihrem Kind
das Leben zu geben. Schweigen will ich von jenen Stunden, da die
Geburt sie kommen fühlte, so tief ergreifend sie uns auch mehr als
einmal in Feierabendstunde an unserm Ofen sitzend das Nähere erzählt.
Nur soviel: einsam, von aller Welt, auch von der eigenen Mutter
verlassen, die einzige Bewohnerin eines Hüttleins, so ist sie in ihren
Schmerzen gelegen, hat ein vorübergehend Kind um Gotteswillen
gebeten, die Wehmutter ihr zu rufen, die — weil's ihr nicht pressierte
bei solcher armen Person, die doch den Lohn nicht zahlen konnte —,
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endlich nach langer Frist sich sehen ließ und hocherstaunt war, als die
junge unerfahrene Mutter ihr Kind, der Not gehorchend, in aller Form
gelöst in ihren Armen hatte. Drei Kinder haben ihr später Mntter
gesagt, zwei Söhne, eine Tochter. Viel Mühe, viel äußere Not, viel
Kummer und viel Enttäuschung, das ist die Erfahrung, die sie mit
ihren Kindern gemacht.

Sie selbst hat getaglöhnt in Bauernhäusern, nachdem sie zum
Dienen zu alt geworden war uud feurige Liebhaber die Fenstergitter
der Magdkammer ihr nicht mehr durchgefeilt, den Bauern durch die
nunmehr bloß angelehnten Fenstergitter täuschend, ist im Heuet, in der
Ernte, im „Herbst" vom Walde niedergestiegen ins Rebland, dort in
der dringendsten Zeit in Bauernbetrieben aushelfend und Bargeld
heimbringend, das für die Bedürfnisse des Winters langen sollte. Im
Winter saß sie am Spinnrad, Wolle und Hanf spinnend für die in
ihrer Zeit beschränkte Bauersfrau, ging auch wohl selbst ins Rebland
nieder, um einige Wochen spinnend oder aushelfend sich nützlich zu
machen und so das Holz zu sparen, das sie im Walde sich ja erst
notdürftig zusammenlesen gemußt.

So ward das Haar dünn, die Zähne sielen aus, und doch
begann für sie ein neues Lebensstück. Sie ward mit 57 Jahren zweite
Frau eines Handwerkers, um, was in ledigem Stand ihr an Not und
Kummer noch nicht beschieden,war, in dieser Ehe zu lernen. Er trank,
war grob und roh: was wollte sie machen, sie ging von ihm und
blieb von ihm und nahm von ihm nichts weiter mit, als seinen Namen,
den sie nun bis ans Ende ihres Lebens führen mußte. Gut, daß sie
niemand mit diesem Namen rief, daß die Nike von früher auch die
alte Nike für fpäter blieb, denn nur mit Schauder nannte sie den
Namen ihres Mannes, wenn's doch einmal sein mußte.

In dieser Zeit habe ich sie kennen gelernt: ihre 80jährige Mutter
war bei ihr, ohne daß Liebe oder nur Neigung die beiden alten Frauen
verbunden hätte. Die Kinder einer Tochter, — ein Sohn war schwindsüchtig

schon früh gestorben, ein anderer lebte im Schwabenland und
hat in eigener Dürftigkeit nur einmal die Mutter aufzusuchen vermocht
— die früh verstorben war, nachdem der Verlobte derselben und Vater
ihres Kindes kurz vor der angesetzten Hochzeit im Spital die Augen
für immer geschlossen hatte, waren von der Gemeinde ihr abgenommen
nnd in Bauernhäusern in Kost gegeben, also so gut als wie verdingt
in Kleinknechtseigenschaft, nachdem Großmutter in ihrer ersten Jugend
sie an sich genommen hatte, Mutterstelle zu versehen an diesen Waisen.
Da habe ich als einer, der wohl in Einfachheit aufgewachsen war,
doch nie die nackte Dürftigkeit so nahe vor sich gesehen hatte, mich
gefragt, ins Haus der beiden alten Frauen tretend: Ist's denn auch
möglich, daß zivei Menschen so anspruchslos, so ärmlich, so beinahe
ohne Möbel, so beinahe ohne Küchengerät sich durch das Leben bringen
können, wie diese beiden es getan — gemußt! Und ivas mich niemals
wieder losgelassen hat, dort hat's begonnen, das liebevolle Suchen
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nach dem sozialen Verständnis der Aermsten in Land und Dorf. Und
wenn ich Teilnahme fände, am liebsten tät ich Männer, Frauen ins
Elend unserer Dorfeshütten führen, sie nachher fragend: Glaubst du,
fühlst du nicht auch, daß du, als von des Glückes Sonne beschienen,
nicht Pflichten und Aufgaben auch für diese deine Brüder und
Schwestern hast?

Von da an war Rite nnsere Wäscherin, Taglöhnerin in Haus nnd
Garten und hat als alte Siebzigjährige mit ihren beiden hochausgewachsenen

Brüchen noch fleißiger geschafft, als manche Junge es heute tut.
Auf diesem Weg habe ich ihre Schicksale erfahren, die trüben

Schatten der Jugend, die Armut ihres ganzen Lebens, die Enttäuschung
des Alters aus ihrem Mund erfahren und im Dorf Bestätigung ihrer
Erzählung gehört.

Ich muß bald wieder trübe Wolken aufziehen lassen, vergönne
mir der Leser, von einem Freudentag der alten Nike zu erzählen,
obwvhl's ivie Eigenlob aussehen mag. Ich hatte aus dem Kirchenbuch

ihren Geburtstag erkundet — sie selber wußte ihn nicht — er
stand unmittelbar bevor uud war der Siebzigste. Auf diesen Tag
hat meine Frau einen Kitchen gebacken, extra und ganz alleiti fürs
Rikele, wie meine Kinder sie nun nannten, und dazu einen neuen,
frisch gekauften Unterrock gelegt. Die Kinder holten die Nike, die gar
nicht wußte, daß ein besonderer Tag für sie gekommen war. Und
als sie dann erfuhr, daß alles ihretwegen sei, da hat sich ihr Gesicht
verzogen in einer Rührung, wie ich in Freude oder Schmerz es vorher

noch nie geschaut. Ueber die alten, runzligen Backen gingen die
Tränen und endlich kam's hervor: „Herrgott, Herrgott im Himmel,
ist's möglich, der Rock ist mein, das ist ja der erste neue
ungetragene Rock, den ich auf meinen Leib bekomme!" Ich bin
hinausgegangen: der Gedanke hat mich überwältigt, daß ein Mensch mit
70 Jahren noch nie ein neues Kleidungsstück sein eigen hat genannt!

Darüber sind nun zehn Jahre hingerauscht; vor wenig Wochen
bekam ich Nachricht von ihrem Tod aus fremdem Ort. Was mag nun
zwischen damals und der Todesnachricht noch ait Erlebnissen wohl liegen?

Ich zog vom Schwarzwald fort, nachdem ich der alten Nike zu
einer Altersrente noch verholfen, durch die sie mit einem Schlag
vermöglich wurde, denn neun Mark und etwas alle Monat ist doch ein
Vermögen sür den, der noch nie etwas besessen hatte und nichts
erhoffen durfte. Sie hatte recht lange warten müssen, bis sie die Rente
erhielt; dann aber ward ihr zu ihrem größten Staunen auch auf dem

Postamt verkündigt, daß sie noch mehr als 80 Mark in einer Sumine
ausbezahlt erhielte. Das Geld noch warm in ihrer alten Hand
haltend, kam sie zu mir, ratlos, wohin sie mit diesen Goldstücken sollte, die
sie wohl schon sonst, aber immer in anderer Leute Hand und Besitz
gesehen hatte. Ein Teil ging an die Geineinde zurück, die für sie in
die Kasse nachbezahlt hatte, das andere bekam ich in Verwahrung,
doch nur für kurze Zeit. Dann holte sie es, band es in ihren Taschen-
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tuchzipfel, ging strahlend damit zum Schreiner, bei dem sie sich im
Gefühl ihres Wertes und der häuslichen Unzulänglichkeit einen Schrank
und eine Bettstatt bestellt hatte. Und ganz zuletzt, da brachte sie mir
zur Anlage in der voil mir geführten Pfennigsparkasse noch 32 Mark.
Wozu? so frage ich, und als eine sie ehrende Antwort kam es zurück:
Für meinen Tod, damit meinen Sarg nicht einstmals noch die
Gemeinde zahlen muß. Hut ab vor solcher Armut!

Wie schon gesagt, ich ward versetzt, war schon drei Wochen auf
meiner neuen Stelle, und meine Frau sprach schon davon, wie sich's
in der neuen Waschküche wohl waschen ließe. Am Montag würde es
sich ja zeigen. Da geht am Sonntag abend die Klingel an meiner
Haustür.

"
Mit einem Jubel bringen die Kinder die alte Nike ins

Zimmer, mehr geschleift als geführt. Was war's: „Des hei i mer
denkt, daß ihr ne Wösch mache wenn, drum bin i do, euch zu helfe!"
Sagt, kann man mehr verlangeil an Anhänglichkeit, als daß eine
76jährige Frau vier Stunden weit läuft über die höchsten Berge,
dann eine Stunde auf die Bahn, um ihrer alten Taglohnhcrrschaft
die Wäsche, die erste am fremden Orte, zu besorgen? Und noch ein
paarmal kam sie, dann blieb sie weg.

Ihr Enkel hatte sie ins Haus genommen, weil sie ja
Rentenempfängerin geworden war und zur Haushaltung etwas dadurch
beitragen konnte. Es ging nicht gut dort zwischen alt und jung. Dann
kam ein Brief, worin ein anderer Enkel den Tod der Großmutter mir
anzeigte mit der Erklärung, daß sie bei ihm die letzte Zeit gewesen
sei. Ob er's aus Freundschaft tat, daß er als einstiger Konfirmand,
als Chinakrieger, der wir so manche Karte aus Asien geschickt, der
Alten Tod mir angezeigt, ob sie's gewünscht, ich weiß es nicht. Das
aber weiß ich, daß ich die Grabesworte gern selbst ihr an des Rheines
Ufer gesprochen hätte. Mögen die Rheineswogen ihr, die in für sie

wildfremder Erde ruht, erzählen von einem, den sie tief in ihr Schicksal
schauen ließ und der beim Blick in ihre Schicksalstiefen fürs eigene
Schicksal doppelt dankbar ward und heute manchem manches verzeiht,
weil er durch sie gar viel verstehen lernte, und der ein Denkmal setzen

wollte der Aermsten seines Dorfes, ein Denkmal, das Freunden,
Reichen, Glücklichen zurufen soll: Schauet hinab, aber mit eurem
Herzen; manch einer, tief unten, ist eurer Teilnahme wert!

F. Becker, Binzen (Baden).

ein Sonntag bei ?aul ?assv.

sind einige Jahre her. Unser zwei Schweizer waren für ein

paar Wochen in Paris. Eine freundliche Empfehlung, die wir
von daheim mitbekommen'!"hatten, führte uns auf Umwegen

schließlich zu Herrn Passy. Wir hörten, der bekannte Philologe, der
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