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Gewiffens enthiillt, jo ift wahre Ehre die Treue gegen dad Gemwifjen.
Freilich haben roieder blof die Gropten in ithrem Gewiffen neue, welt-
bewegenbe Offenbarungen Gotted pernommen. Fiir und Anbdere dupert
e fich ald ehrfurdytzvolle Beugung unter die Groften, dbie ihm Anex-
fennung ihrer utoritdt abndtigen, vor allem unter den, dem feiner
mehr gleid) fommt. JIn der Gebundenbheit an ihn, im BVertvauen, daf
bier die Madht iiber die Wirklichteit den Sinn und dad Biel ihres
Waltend offenbart habe, liegt dad Geheimnid ber Ueberlegenbeit iiber
menjdlicged Urteil, der Rraft ded Werzichted auf menjdjliche Ehre.
Wenn jo die Ehre vor Gott unfer Hodyited gemworden wdre, wie anderd
jahe ed in unjerm Leben aud! Wie biel fidjerer wdre unfer Urteil,
wie viel gewinnender und Degeifternder titrden wir unfere Ueber-
seugung ausdfpredjen, wie viel entjchlofjener wiirden wir ,dem abjagen,
wad aufhilt und bejdproert”, wie viel mutiger und hoffnungéfreudiger
wiicden wir fiiv dbad ald gut und notwendig Crfannte una einfepen!
Wie viel frijdher, Frdftiger, freubdiger, Bhinveifender ritrve Alesd in
unferm Leben! Wie biel titdhtiger wiirben wir dann, der Ehre Gottes
felbit zu dienen! N. Liedytenhan.

Huch ¢in Frauenlos.

LBon einem evangelijden Pfarver.

(Radhdbruct verboten.)

ife hiep fie, dic alte Frau, von der i) jebt erzihlen will; NRife?

Sa, wie denn nodh? €3 hat dod) jeber Menjd) zum wenigften

nod) einen Namen! Laf ed bei ,Rife” mal bewenden; im gangen
Dorf, in dem fie fiebzig Jahre gewohnt, {ind Faum zehn Menjdjen
gewefen, bie ihren Mibden= und jpditeren Frauvennamen gewupt haben,
i) felbjt Habe ihn nur gelegentlich erfafhren. Wenn aber einer auf
ber StraBe ein Kind nad) der alten Rife vber gar — wie ihr Ueber-
name hiep — nady der ,RKluppenrife” gefragt Hatte, da wdirve jeded
mit ihm gejprungen ing alte Strohdadhhausd, davon ein Dbiirftiges
Aimmer, wenn dbu ed3 Fimmer nennen willft, ihre Heimftitte war.

Was ift's mit ihr, warum pon einer alten armen Frau nad
ihrem Tod nod) jo biel Wefend machen? Gewifs, fie war nie eine
Grofe, auch nie, wad man Original jonft nennt, und dod) verlohnt
es fih, von ihrem SQeben zu evzdblen fiir den, der teilnehmend den
Blict in Not und Avmut verqangener Tage richtet und fid) ded ehr-
lihen, harten Kampfed bewupt werden will, den ein Meenjdh) mit Not
und Avmut zu Eimpfen Hat — und wdre ed nur, um fid) der befjeven
heutigen Beit zu frenenw und im Bl auf anberer Menjdjen Parted
Lo3 ded eigenen befferen Qofed dantbar fich zu freuen und Teilnahme
au gewinnen fiir Briider und Sdhweftern von ung im niedrigiten
Stanbd.
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Wem aber Armut bon bornberein anviidhig ift, reil fie nidht
parfiimiert daherfommt, der lege jebt {hont dad Blatt beifeite: fiir ihn
iit meine @ejdjicdhte nichtd und fitr ihn [dreibe id) audy nidht.

Oben im Sdywarzwald ift fie geboren, bdie alte Rife, natiiclich
ein paterlojed, Heimatlojed Kind, dejfen Mutter ald Magd in frembem
Hauje ihr dbagd Leben gab, in einer Zeit, dba der Burjd) fein IMidhen
nidgt Hervaten durfte, wenn er nidht ein Hdausddjen ovder Vermbdgen
nacheifen fonnte, in einer Beit, da bdie ftrenge Heivatdmoral dod
sulief, dap Kuedhte und Magde ungetvennt die gleide Schlafftatte
hatten, da RKivdenftrafen die unverheivatete Mutter trafen, aber feine
Rirdje die Chre ded armen hetmatlofen Madhend borher zu bejdyiigen
fih verpflichtet fithlte.

©po lange unfere Rife nod) die erjten Rodden trug, mag fie
glitctliche Stunben gehabt Haben, bdie eingigen ihred langen KLebens,
aber dbaz Kind auf dem Land, auf dem Sdpvarzwald fann bald mit-
{haffen Belfen, — ba BHirte Rited Freude aud) jdhon wieder auf. Wie
bitter muf bie Kindheit gervejen fein, wenn ein Menjd) mit roeifem
Haar und ahnlojem Mund, miide vor {id) hinjdhauend, diefe Kindheit
un3 wie cgolgt exzahlt:

o3 war bei einem rveidhen Bauerdmann ald Arvmentoftlind in
Bflege gegeben, acdy nein, bei einer veihen Hharten Vauerdfrau, denn
fie allein Batte etwad Fu jagen im Hausd. Da ging id) mit wenig
Biffenr im Magen zur Schule, barfufy, obwofhl ed nod) Friithjahr twar,
bie Beine pom ditnnen Rocdlein umiveht, in frievendem Handden die
alten, bon einem fritheren Gejdhledht (hon zerriffenen Schulbiicdher
tragend. Der alte Lehrer zanftte, weil i) meine Aujgabe nidht gelernt,
per Pjarrer hatte mid) gern gehabt, weil id) gqut Antwort geben
fonte; ad), daB aud) er mid) meine rmut fithlen laffen mufite an
vem Tage, auf den id) mich gefreut, wie nur ein Kd {ih freuen
fann! Kaum war die Shule ausd, befam id) ein Brotftiik, dad fiix
meinen Hunger viel zu flein, in die Hand, und jort gings, die Geifen
am Berg zu hiten. Nod) hHeute weif i) e3, wie i) jo mandymal,
wenn eine Geify thr Briinnlein auf die Crbe madhte, mit meinen nactten
FiiBen auj diefen dbadurd) warm gewordenen Fled mid) geftellt Habe,
um bdie Fithe u wirmen fiic einen furzen {honen Augenblit! Damald
hatte i) einen Bejdhitper: dasd war mein SHhulfamerad, ded Pfarrerd
Hand. Der ftedte mir nad) der Schulzeit ein grofesd Sttt Brot tag-
taglicd) zu, pag i) nicht hungern follte. O reh, die Bauersfrau Yat
e3 entbedt und mir ed weggenommen trop meined trdnenlofen Rinder-
blifed, mit bem id) bittend fie angejhaut. UAber mein Brot befam
ich dbod), wenn aud) mit Lift und heimlichem Trug: Pfarvers Hans
hat e3 mir tdglich unter dben Dadhfanal gelegt; dort Holt’ id)’3 mir,
wenn id) mit ben Geifen durd)d Dorf gezogen bin. Wad ausd bem
Bub gerworbden ijt, id) weif e3 nicht, Gott (ohn’ e ihm, wad er am
armen Hivtenfind getan!

Rajd) fam dag Enbde dev Sdyulzeit und mit ihm die Konfirmation.
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I war bdie erfte unter ben Middjen wdhrend ded gangen Unterridhts,
und will ed8 gern geftehen, i) war aud) {tolz darvauj. Damald war’s
nod) nidht Viodbe, bie Konfirmanden nad) dem Alter zu fepen, wix
jaBen nad) unjern Leiftungen, unfern Gaben, unferm Lerftindnig. So
padhte i) nicht anders, alg daf id) ald erfte aud) in der Kirdhe figen
werde, i), dad arme Hiitefind, und alg erfte aud) vor den Altar treten
werde ur Cinfegnung. Da hat am Tag vor Judifa der alte Pfarrer
mid) beifeite genommen und mir erflart, daR er bded GroBbauern
Barbara, bad ,Bibeli”, ald erfte in der Neihe Haben wollte. Stumm
habe id) ald pweited mid) in Die Neihe geftellt, auf meinen Fweiten
Plag in der Kirdje mid) gefebt, aber, ob i) aud) vieled jpiter an
Buriidjepung {dpweigend hab’ tragen wmiifjen, nidhtd Hhat mir jo weh
getan, ald biefed Runterjepen am Ort, wo alle Menjdenviidiichten
pod) {hweigen jollten. Dad hab’ i) nicht vergefjen, dad fann i) nidht
vergeffen, fo alt i) jept aud) bin! Man flagt darob jo viel, daf arme
Taglbhner, die dboch) ben lieben Gott zum Troft am meiften braudyen,
fo renig in die Rirche gehen: aber niemand {pridht davon, daf aud
bie Rirdge und weh tut aud Menjdhenfurd)t, mehr ald wir jagen. Wer
fragt aud) der Klage einer OrtBarmen biel nad), wer will’3 verderben
mit den WMadhtigen im Doxf um eined alten Weibleind, um einesd
armen Gemeindefinded willen! Gut, dap e3 itber Menjcdhen nod) einen
Gott im Himmel gibt.”

Dann Hat die alte Rife weiter erzdhlt von allem, wad ihr be-
gegnet ift, nur von der Mutter nidht. Die hat an einem Ort gedient,
pie Todyter am anbdern, war jonjt dad eine nidht fiird andre da. O
armed Menjdenjdhidijal! Wo jonjt dbie Mutter mit jorgender Liebe
ihred RKinded {id) annimmt, da fragt die Mutter hier nicht nad) dem
RKind, dbasd Kind nad) der Mutter nicht, weil jedes jeine eigene Armut,
fein eigened geringed Crwerbsleben in fremdem Hauje hat: wer will
pie Todter {delten, wenn ofne Buffudhtdort und ohne Sdup, dabei
mit den natiirlidjen Regungen bed jungen Bluted und bed jungen
LQeibes, die Todhter der Mutter einftige Wege geht!

Sie hat gedient: um wad hat fie gedient? Um ein paar Gulden
Jahreslohn, ein reijtened (grobleinened) Hembd unbd wet Paar jdyaf-
wollene Stritmpfe. Da hat fie ald vollentwidelte Perjon aud Pangel
an 331(15 im Bauernhaud in einer Kammer mit dem Knedht gejd)lafen.
Wiljt bu did) wundern, daf fie Wutter ward, daB fie zur eigenen
Mutter den Weg gejucht, um in deren einzigem Raum ihrem Kind
bagd Leben zu geben. Sdjweigen will i) von jenen Stunden, ba bie
Geburt fie Eommen fithlte, jo tief ergreifend fie ungd aud) mehr ald
etnmal in Feierabendftunde an unferm Ofen fipend dad Ndbere erzdahit.
RNur jopiel: einjam, von aller Welt, aud) von ber eigenen WMutter
perlaffen, die eingige Bewohnerin eined Hiittleing, fo ift fie in ihren
Sdymerzen gelegen, hat ein boriibergehend Kind um Gottedwillen ge-
beten, die Wehmutter ihr zu rufen, die — weil’d ihr nicht prejfierte
bei jolder armen Perjon, die dod) ben Lohn nidyt zahlen fonnte —,
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endli) nadh langer Frijt fih fehen lef und Hodherftaunt war, als die
junge unerjahrene Mutter ihr Kind, der Not gehordjend, in aller Form
geldft in ihren rmen Hatte. Dret Kinder Hhaben ihr jpdter Mutter
gefagt, zwei Sdhne, eine Todpter. BViel IMithe, viel dupere Not, viel
Kummer und viel Enttaujdung, dag ift die Erfahrung, die fie mit
thren Kindern gemadht.

Sie felbjt hat getaglhnt in Bauernhdaujern, nad)dpem fie zum
Dienen zu alt geworden war und feurige Liebhaber die Fenftergitter
ver Magbfammer ihr niht mehr durdjgefeilt, den Bauern durd) bie
nunmedhr. blog angelehnten Fenjtergitter taujdhend, ift im Heuet, in der
Crnte, im ,Herbjt” vom Walbe niebergeftiegen ind Rebland, dort in
per dringenditen Feit in Bauernbetrieben aughelfend und Barvgeld
heimbringend, dad fitr die Bebdiirfniffe besd Winterd langen jollte. Jm
Winter jap fte am Spinnrad, Wolle und Hanj fpinnend fiir die in
ihrer Beit bejdjrantte Bauerdfrau, ging aud) wohl felbjt ind Rebland
nieder, um einige Wodhen {pinnend over aushelfend fich wniiglih zu
madjen und jo dad Holz zu jparven, dag fie im Walde jid) ja exft
notditrftig zujammenlefen gemufpt.

So ward bag Haar ditnn, die Jdhne fielen ausd, und dod) be-
gann fiiv fte ein neued Lebensjtiid. Sie ward mit 7 Fahren ziweite
Frau eined Handwerferd, um, wasd in lebigem Stand thr an Not und
Summer noc) nid)t bejdyiedent var, in dbiefer €he zu lexnen. Cr trant,
ar grob und tofh: wad wollte fie maden, jie ging von ihm und
" blieb von ihm und nahm von ihm nidts weiter mit, ald jeinen Namen,

pent {ie nun big and Cnbde ihres Lebend fithren mupte. Gut, daf fie

niemand mit bdiefem Namen vief, daf die Rife von frither aud) bdie
alte Rife fitr {pater blieb, denn nur mit Sd)auder nannte fie den
Namen ihred Manned, wenn’3 dod) einmal fein mufte.

In bdiefer Beit habe id) fie fenmen gelernt: ihre 80jihrige Mutter
war bei ihr, ohne dap Liebe oder nur Neigung die beiden alten Frauen
perbunden hatte. Die KRinber einer Todjter, — ein Sohn war jd)wind-
fithtig jchon frith gejtorben, ein anbderer lebte im Sdwabenland und
hat in eigener Diirjtigleit nur einmal die Mutter aufzujudhen vermodht
— bdie frith verftorben war, nadh)pem der Verlobte derjelben und Vater
ihred Rinded furz vor ber angefepten Hodhzeit im Spital die Augen
fitr immer gejchloffen Hatte, waren vbon der Gemeinde ihr abgenommen
und in Bauernhdufern in Koft gegeben, aljo fo gut alg wie verdingt
in Kleinfnedhtseigenidaft, nadhpem Grofmutter in ihrer erften Jugend
fie an {id) genommen hatte, Muttexrftelle zu berfehen an diefen Waifen.
Da habe i) alg einer, der wohl in Cinfadhheit aufgewad)ien war,
bod) nie die nacte Diirftigleit jo nabe vor fid) gejehen Hatte, mid)
gefragt, ingd Haud der beiden alten Frauen tretend: JIft'd denn aud)
mbglich), dap zwei Menjden o anfprudhslos, jo drmlid), jo beinabe
ohne Mobel, o beinahe ohne Kiidjengerdt ficd) durd) bagd Leben bringen
fonnen, wie diefe beiden e getan — gemufpt! Und wasd mid) niemalsd
wieder lozgelafjen Hat, dort Hat's begonnen, das liebevolle Sudhen
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nac) dem jozialen Berftanonid dber ermiten in Land und Dorf. Und
wenn id) Teilnahme fande, am liebjten tat ich Manner, Frauen ind
Elend unferer Dovjedhittten fithren, fie nachher fragend: Glaubft bdu,
fithljt du nicht aud), dbaf du, ald von bed Gliided Sonne Dejchienern,
nicht Pflihten und Aujgaben aud) fiic bdiefe beine Briiber und
Sdyweftern Hhait?

Bon da an war Rife unjere Wajdherin, Tagldhnerin in Hausd und
Garten und hat ald alte Siebzigjahrige mit ihren Deiden hodhausgewad)-
ferien Briidgen nod) fleifiger gefhafft, ald mandje Junge e3 heute tut,

Auf diefem Wegq Pabe id) ihre Schidjale erfahren, bie triiben
Sdhatten der Jugend, die Armut ihred ganzen Lebend, die Enitdujdhung
ped Alterd aus threm PMund erfahren und im Dorf Beftatiqung threr
Crzahlung gehort.

Jh mup bald tieder triibe Wolfen aufziehen lajjen, bergdune
miv der Kefer, bon einem Freudentag bder alten Rife zu erzahlen,
obwofhl's wie Cigenlob audfehen mag. Jd) Hatte aud dem Kivdjen-
bud ihren Geburtdtag erfundet — fie felber wupte ihn nidht — er
ftand unmittelbar bebor und twar der Siebzigite. Auf bdiefen Tag
hat meine Frau einen Kudhen gebacden, ertva und gany allein fiird
Rifele, wie meine Kinder {ie nun nannten, und bagu einen neuen,
frijd) gefauften Unterrod gelegt. Die Kinder Holten die Rife, die gar
nicht rouPte, dafy ein befonberer Tag fitr fie gefommen war. Und
ald fie bann erfubr, daB alled ihretwegen fei, da Hat fid) ihr Gefid)t
berzogen in einer Rithrung, wie id) in Freude ober Schmerz ed vor-
her nod) nie gejdhaut. Ueber die alten, rumgligen Baden gingen bdie
Tranen und endlid) fam’s Hervor: ,PHerrgott, Herrgott im Himmel,
ift’'s moglid), der Rod ift mein, dad ift ja der erjte neue unge-
tragene Rod, den id) auf meinen Leidb befomme!” J[d bin
hinausdgegangei : der Gedante hat midy iiberwdltigt, dak ein Menjd) mit
70 Jafren nod) nie ein neued Kleibungsftitcf jein eigen hat genannt!

Dariiber find nun zehn Jahre hingeraujdht; vor wenig Wodhen
befam id) Nadyricht von ihrem Lod aud fremdem Ort. Wad mag nun
zwijden bamald und der Tobednadyridht nod) an Erlebnifjen wohl liegen?

3d) zog vom Sdhwarzwald fort, nachdem id) der alten Rife zu
einer Alterdrente nod) verholjen, durd) die fie mit einem Sdjlag ver-
mbglih) rurde, denn neun Marf und etwad alle Monat ift dod) ein
Lermbgen fiiv den, der nod) nie etwad befeflen hatte und nichtsd er-
hoffen durfte. Sie hatte vedht lange warten miifjen, bid {ie die Rente
exhielt; dann aber ward ihr Fu ihrem groften Staunen aud) auf dem -
Poftamt vertiindigt, daB fie nod) mehr algd 80 Mark in einer Sunne
audbezahlt erhielte. Dag Geld nod) warm in ihrer alten Hand
haltend, fam fie su mir, ratlod, wobin fie mit diefen Solditiiden follte, die
fie wohl jhon fonjt, aber immer in anderer Leute Hand und Befip
gefehent hatte. Gin Teil ging an die Gemeinde Fuviid, die fiiv {ie in
bie Rafje nacdhbezahlt Hatte, bad andere befam id) in Bermwabhrung,
bod) nur fiiv furze Zeit. Dann Yolte fie e8, band e3 in ihren ‘Tajden-
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tudjzipfel, ging ftrahlend bamit um Sdyreiner, bei dem fie fid) im
Gefithl ihred Werted und der hauslichen Unzuldnglichfeit einen Sdrant
und eine Bettftatt beftellt hatte. Und gang zulept, dba bradyte fie mix
sur Anlage in der von mir gefithrien Plennigjpartajle nod) 32 Mart.
Wozu? jo frage i), und ald eine fie ehrende Antwort fam ed guviic:
Fiir meinen Tod, damit meinen Sarg nid)t einftmald nod) die Se-
meinde zabhlen muB. Hut ab vor jolder Avmut!

Wie hon gefagt, i) ward verfept, war jdhon drei Wodhen auf
meiner neuen Stelle, und meine Frau fprad) jdon davon, wie {id)'s
in Der neuen Wajdhfitche wohl wajdjen liege. Am Wontag tiirde e3
fih ja zeigen. Da geht am Sonntag abend die RKlingel an meiner
Haustiiv. Wit einem Jubel bringen bdie Kinder bdie alte Rife ing
Bimmer, mehr gejdhleift ald gefithrt. Wasd war’s: ,Ded fei i mex
venft, dbap ihr ne Wojd) madje wenn, drum bin i do, eud) zu Helfe!”
Sagt, fann man mehr verlangen an Anhdnglihteit, ald dap eine
16jdhrige Frau bier Stunbden iweit lauft itber die hodjten Berge,
pann eine Stunde auf die BVahn, um ihrer alten Taglohnherridaft
bie Wajdje, die erfte am jrembden Orte, ju bejorgen? Und nod) ein
paarmal fam fie, Dann blieb fie rveg.

Jhr Gnfel Batte fie ind Haugd genommen, weil {ie ja NRenten-
empjiangerin gemworden war und zur Haushaltung etiwad dadurcd) bei-
tragen fonnte. €3 ging nid)t gut bort zwijden alt und jung. Dann
fam ein Brief, worin ein andever Enfel ben Tod dber Grofmutter mix
angeigte mit der Erfldrung, daf fie bei ihm bdie lepte Beit gerefen
fei. ©Ob er’s aud Freundjchaft tat, daff er ald einftiger Konfirmand,
ald Chinafrieger, der mir jo mandje Karte aud Wfien gejdictt, bderx
Alten Tod mir angezeigt, ob fie’s gewiinjcht, id) weiff e3 nicht. Das
aber weiff id), bag id) bie Grabedworte gern felbft ihr an bed Rpeines
lfer gefprochen hitte. IMidgen bdie Rbeinedwogen ihr, bdie in fiir fie
wilbfrember Erde vuht, exzdbhlen bon einem, den fie tief in ihr Schidjal
{hauen liegp und ber beim Blif in ihre Sdidjalstiefen fiird eigene
Sdjidjal doppelt danfbar ward und Heute mandjem mandjed verzeiht,
weil er durd) {ie gar viel verftehen lernte, und der ein Denfmal jesen
wollte der Wermjten feined Dorfed, ein Denfmal, dad Freunbden,
Reidhen, Glidliden zurufen joll: Schauet Bhinab, aber mit eurem
Herzen; mand) einer, tief unten, ijt euver Teilnahme wert!

&. Beder, Bingen (Baben).

€in Sonntag bei Paul Passy.

3 find einige Jahre her. Unfer zwei Schweizer waven fiir ein -
paar Wodjen in Parid. Cine freundlige Empfehlung, bdie wir
bon baheim mitbefommen® hatten, fiihrte und auf Umwegen
fchlieplich) zu Herrn Pafjy. Wir horten, der befannte Philologe, bder
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