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«US Ser Viete.
ein »eitrag «ur psvevoiogie Ses Proletariats.*)

DUie Tiefe hat für den modernen Menschen etivas Faszinierendes.
» Die düstern, weiten Gebiete, die sich unter der heutigen Kultur

ausbreiten, üben dank ihrer Nnheimlichkeit eine starke Anziehungskraft

auf uns aus. In diese Welt sich hineinzuwagen, ist ein Zug
der heutigen Zeit. Man tut es in Wirklichkeit; man geht zu den

Tiefenmenschen hinunter, oft mit ihrer Kleidung angetan, um mit dem

Vagabunden, dem Hungerleider, der Prostituierten, dem angehenden
oder gewesenen Verbrecher unbefangener reden zu können, ihnen ihre
Geheimnisse zu entlocken, ihr Wefen zu durchschauen. Man tut es in
der Phantasie, vom bequemen Sessel im Theater oder im Kinemato-
graphen ans, vder am Kamin, die Memoiren des Tiefenforschers, den
realistischen Roman in der Hand. Dieser Zug zur Tiefe hat starke
Wurzeln im modernen Geiste. Er entspringt zum Teil aus der Lust
am Sensationellen, aus dem Bedürfnis, sich durch den Anblick und
das Mitempfinden des Außergewöhnlichen für Tage und Wochen
eintöniger, flacher Existenz zn entschädigen oder um einmal inmitten der
spießbürgerlichen Oede des Lebens den Stachel des Grausigen zu
verspüren, — vielleicht allerdings, um sich nachher um so mehr an der
Bequemlichkeit des tagtäglichen Einerlei laben zn können.

Doch hieße es allzu gering von unserer Zeit denken, wenn man
diesen Zug nach der Tiefe ausschließlich oder auch nur vornehmlich
der Sensationslust und der blasierten Sucht nach außergewöhnlichen
Reizen zuschriebe. Es äußert sich darin auch die für die moderne
Zeit so charakteristische Tendenz, das ganze Gebiet der Wirklichkeit
zn umfassen, keine auch noch so entlegene Provinz unbetreten zu lassen.
Wie die höchsten Gipfel und die Einsamkeiten der Sand- und
Eiswüsten sollen auch die düsteren Tiefen der Menfchenwelt ihre Geheimnisse

enthüllen.
Schon in diesem Streben liegen ernste sittliche Motive, so sehr

hier die Ausartung des kühnen, männlichen Vordringens zu rohem
Sport nahe liegt. Es gibt heute einen Sport der Tiefe, wie es einen

Sport der Höhe gibt, und nicht selten sind in der modernen Literatur,
namentlich im französischen und englischen Roman die Gestalten, die
den Tiefensport rein als private Liebhaberei treiben, und denen man

Verschiedene Gründe veranlassen mich, statt der angezeigten Abhandlung
über die Psychologie und Ethik des Proletariats einzelne Aufsätze über dieses Thema
herauszugeben. Während der Arbeit erwies es sich, daß das Thema zu umfangreich

war, um in einem Aufsatz behandelt zu werden. Ferner bemerkte ich, daß
meine Kenntnis der einschlägigen Fragen mir noch nicht erlaubt, den Gegenstand
in einheitlich geschlossener Form zu erörtern. Ich begnüge mich darum hier und
in den folgenden Aufsätzen, einzelne, besonders prägnante Punkte zu berühren.
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den Ursprung aus der Wirklichkeit, die hier Modell gestanden, deutlich
anmerkt.*)

Es gibt aber, abgesehen von solchen Ausartungen, in diesem
kühnen, rücksichtslosen Sehenwollen anch des Widerwärtigsten tief
sittliche Momente, auch dann, wenn die Forschungsluft nicht im Dienste
sozialer Bestrebungen steht und nicht direkt sittlichen oder gar religiösen
Motiven ihren Schwung verdankt.

Die Abenteurer und Forschungsreisenden der Tiefengebiete bilden
eine eigentümliche Stufe zwischen den Dilettanten uud sensationslustigen
Liebhabern der Tiefe — etwa den Besuchern der Pariser Apachenkneipen

oder der Londoner und Brüsseler Slums — und denjenigen,
bei denen der Zug zur Tiefe vollends von sittlichen Impulsen getragen
ist, den Kreuzfahrern der Tiefe, die ihr Leben daran setzen, nicht nur
die Geheimnisse der Tiefe zu erforschen, sondern auch ihre Konflikte
zu lösen, den Leiden der Menschen, die dort Hausen, Linderung und
Heilung zu bringen.

Es liegt auf der Hand, daß bei einer solchen Mannigfaltigkeit
der Motive die diesbezügliche Literatur sehr reich sein muß. Es wäre
eine hochinteressante, eines feinfühligen Literaten und Psychologen
würdige Aufgabe, die bisherige Tiefenliteratur kritisch zu untersuchen
und in ihrer Entwicklung darzustellen. Es würde damit nicht nur
ein höchst wichtiges Gebiet der heutigen Kultur beleuchtet, sondern
ein wesentlicher Beitrag zur Kenntnis des modernen Geistes geliefert
werden, dessen Wesen und Entwicklung so charakteristisch und scharf
gerade in seinem Verhältnis zur Tiefe zum Ausdruck kommt.

Höchst interessant ist vor allem das gegenwärtige Stadium
dieser Art von Literatur. Bei einem fehr regen und lebendigen
persönlichen Interesse für die Tiefe und einem stark subjektiven Drang,
sie zu erfassen, ihr Wesen zu ergründen, steht man ihr heute viel
objektiver gegenüber als früher, ohne fertige Lösungen nnd ein für
alle mal abgeschlossene Ansichten. Realismus und Naturalismus haben,
so sehr sie selber in dogmatisch steifen Anschauungen befangen waren
und mit ungenügenden Unterfuchungsmethoden operierten, einem
lebendigeren Erfassen der Tiefe die Bahn gebrochen. Sie waren eine
gesunde, notwendige Reaktion gegen die Art von Literatur — halb
Oper, halb Melodrama —, die wir als Tiefenromantik bezeichnen
könnten, und die im letzten Jahrhundert namentlich Frankreich
überflutete.

Die derben, oft brutalen naturalistischen Gestalten verdrängten
die theatralischen Tiefenhelden, die reinen Freudenmädchen, die
hochherzigen Landstreicher und heldenmütigen Gassenbuben, samt ihren
Gegenstücken, all den höllischen Ungeheuern, die in der Tiefe Hausen sollten.

*) Beispiel: die Prinzessin von Harth in „Paris" von Zola und Frau Aravian
in „t.es O6räoiu6s" von öurrss. Auch der Held von „No, 5 loku strsst« gehört
hierher, obfchon bei ihm schon ethische Momente mitspielen.
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Nun aber ringt sich die Tiefenliteratur aus der Umklammerung
des Naturalismus los, wie seinerzeit der Tiefenrealismus in schwerem
Kampf den Bann der Romantik brach. Was wir dem Naturalismns
zu verdanken haben — etwa Vertretern desselben wie Hauptmann
oder dem größten modernen Darsteller der Tiefe, Zola, — soll dabei
keineswegs bestritten werden. Noch weniger wollen wir dabei
vergessen, was wir von ihnen zu lernen haben, sofern es uns noch an
rücksichtslosem, männlichem Wollen fehlt, dem Grausigen kühn ins
Antlitz zu schauen, die herbe, rauhe Realität für ebenso real zu halten
wie die heiteren Seiten des Lebens.

Und doch, wer nähert sich heute der Küstern Realität der Tiefengebiete

unferer Kultur, wie ein Zola es tat, entschlossen alles zu
sehen, um uach seinem Motto „Alles sagen und heilen zu können,"
aber mit einer Ausrüstung an Dogmen, Ansichten, Methoden,
Vorurteilen, die es ihm trotz seines genialen Blicks für Mafsen-
psychvlogie, typische Erscheinungen und große Znsammenhänge des

sozialen Lebens auf jeden Fall sehr erschweren mußte, die ganze
Wirklichkeit zu sehen, die ganze Wirklichkeit in ihrer unendlichen
Mannigfaltigkeit, mit der Verwirrung ihrer Konflikte, der Kompliziertheit

ihrer Probleme.
Wenn wir mit Tiefenmenschen verkehren, ihre Gedichte, Schilderungen,

Autobiographien lesen, wie sie uns nun durch eine emsige,
hochverdiente Arbeit in immer steigendem Masse zugänglich gemacht
werden, so kommen uns auch dic ergreifendsten Gestalten unserer
Naturalisten einseitig, zum Teil sogar konstruiert vor. Sie sind typisch,
gewiß, aber eben darum oft zu wenig individuell und differenziert;
sie tragen zu wenig all den Problemen und Konflikten der Realität
Rechnung.

Es ist eine ungeheuer einfache, fast selbstverständliche Tatsache,
daß wir nun in den sozialen Buchhandlungen neben dem sozialen
Romane, neben den „Drei Monate Fabrikarbeiter" Göhres, dem

„Vom Markte der Seelen" der Olive Malvery und anderen ähnlichen
Werken nun auch Memoiren, Gedichte, Briefe aus der Tiefe finden.
Warum follie die Jchroman- und Memoirenliteratur nicht aus der

Sphäre des vierten Standes wichtige Beiträge erhalten? Einfach,
selbstverständlich und doch vou großer Bedeutung und Tragweite;
denn es liegt dariu das Geständnis, daß der moderne Geist zur Seele
der Tiefe in ein innigeres Verhältnis zn treten wünscht und dabei
vom Bewußtsein geleitet wird, daß die Tiefe ihm diese Seele noch zu
erschließen hat. So werden die bisher geleisteten Arbeiten, die
zahllosen Notizen der naturalistischen Schriftsteller, die Memoiren der

Tiefenforscher als bescheidene Vorarbeiten angesehen. Es ist nicht
zufällig, daß einer der verdientesten Pioniere der Tiefe, Paul Göhre,
nun Arbeiterautobiographien herausgibt.

Die Tiefe darf nun selber reden, ohne Fürsprech und rhetorischen
Vertreter. Sie darf laut oder leise reden, zart oder derb, sofern sie
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nur ihre wahre Sprache redet, uns ihre Geheimnisse entschleiert und
sagt, was in ihr schlummert, kocht, gährt, was wir von ihr zu
erwarten oder zu befürchten haben.

So lernen wir sie im Grunde erst kennen, realer als der Realismus

sie uns geschildert hatte, realer und doch viel weniger grob, viel
komplizierter, als naturalistische Kategorien sie darstellen konnten, viel
weniger sensationell als die Tiefe der Romantik und gerade darum so

ergreifend, weil das Eintönige hier so selbstverständlich ist.
Diese Tiefe ist, so seltsam es klingen mag, unsere Erzieherin.

Indem wir sie kennen lernen, lehrt sie uns sehen, unbefangen, ohne
Vorurteile die Wirklichkeit ins Auge fassen. Sie lehrt es uns besser
als die gewollte dogmatische Brutalität des Naturalismus, von den
Phantasiegestalten der Tiefenromantik nicht zu reden.

Diese Erziehung durch die Tiefe scheint mir eine der erfreulichsten
Seiten unserer vielfach so verworrenen und unzweckmäßigen sozialen
Bestrebungen zu sein. Es ist eine rauhe Erziehung znr Wahrheit,
eine Erziehung, die uns aus uns selber heraustreten läßt, weil wir
uns da auf einem Gebiete befinden, wo viele nnserer Kategorien
versagen, wo wir gezwungen sind, gehörig umzudenken, umzufühlen,
unsere bisherige Ausrüstung gegen eine neue zu vertauschen, wenn
wir überhaupt weiter wollen. Es ist eine Erziehung zur Feinfühligkeit,

so seltsam dies klingen mag; denn die Tiefe enthüllt ihre
Geheimnisse nur dem, der sie mit reinen Händen anfaßt und ein feines
Sensorium für all die zarten Schattierungen des seelischen Lebens besitzt.

Es ist hier nicht der Ort, diesen pädagogischen Reflex der sozialen
Tiefenforschung auf die moderne Seele weiter zu verfolgen. Ich
glaubte ihn hier kurz berühren zu dürsen, weil er mir in
kulturhistorischer und psychologischer Hinsicht ein sehr wichtiger Faktor zu
sein scheint und als solcher auch in einer noch so bescheidenen Studie
über das Verhältnis des modernen Geistes zur Tiefe nicht unerwähnt
bleiben darf. Von viel zentralerer Bedeutung für uns ist hier ein
anderer Punkt, nämlich das wachsende Verständnis der Bedeutung
der Tiefe für unsere Kultur und ihre Zukunft. Auch hier handelt es

sich um einen prinzipiellen, nicht bloß um einen Gradunterschied.
Was Zola uns in seinem grandiosen „Germinal" schildert: das Keimen
einer neuen Welt in der Tiefe, das gibt uns auch die neuere Literatur
aus der Tiefe, weniger wuchtig, weniger genial ästhetisch geschaut,
aber auch hier wiederum lebenswahrer, differenzierter, individueller.

Die Tiefenromantik konstruierte eine unnatürliche, falsche Einheit
zwischen der oberen Welt und der Tiefe. Letztere war das Gebiet,
in welches sie die Laster der oberen Welt in maßloser Vergröberung
— das war der Hauptunterschied — versetzte, oder welches sie mit
den Phantasiegestalten ihrer eigenen Sehnsucht und Sentimentalität

bevölkerte. Der Naturalismus dagegen statuierte eine Kluft
zwischen der Tiefe und unserer Welt. Die Tiefenmenschen redeten
auf einmal ihre Sprache, handelten nach der eigenen Handlungsmeise,
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fluchten, klagten, tobten, wie sie in Wirklichkeit fluchen, toben und
klagen mögen. Dabei wurde aber vielfach übersehen, wie sehr die

Bewohner der Tiefe bei aller Originalität und Autonomie der
Ansichten und der Gefühlswelt in engem, wenn auch nicht leicht zu
entzifferndem Zusammenhange mit der Welt stehen, unter der sie Haufen.

Dies wird uns nun von Tag zu Tag klarer, und auch das ist

zu den besten Resultaten der modernen sozialen Tiefenforschnng zu
rechnen, daß die eingehende Beschäftigung mit ihren Problemen,
gerade wenn sie bestrebt ist, diese Probleme in ihrer ganzen Schärfe
und Eigentümlichkeit durchzudenken, uns in stets wachsendem Maß
die organische Verbindung zwischen der Tiefe und unseren heutigen
Lebensfragen enthüllt.

In der Tiefe wird gar mancher Bund geschlossen, der uns, wenn
wir nur seine Wirkungen an der Oberfläche studieren, seltsam,
unnatürlich vorkommt; in der Tiefe ist die Quelle mancher Strömung,
die uns, wenn sie in die sichtbare Welt tritt, schon vergröbert, unrein,
bereits von fremder Zufuhr getrübt erscheint, und deren eigentliche
Motive, deren sprudelnde Kraft nur an der Quelle, das heißt in der
Tiefe, studiert werden kann.

Es sei mir nun erlaubt, dies an Hand der charakteristischsten
Erzeugnisse der letzten Tiefenliteratur etwas genauer auszuführen. Ich
beschränke mich dabei auf das Gebiet, das hier in kultureller Hinsicht
das Hauptinteresse beanspruchen darf, auf das soziale Gebiet im
engeren Sinn, die Arbeiterfrage in ihren Relationen zu den Leiden
und Kämpfen derer, die in den Tiefen der modernen Kultur leben.*)

Die modernen Arbeitermemoiren, Autobiographien, Briefe und
Gedichte führen uns zunächst recht in die Tiefe hinunter. Die Proletarier

erzählen von ihrem düstern Dasein, ohne Licht und Freude,
von ihrer Not, ihrer schweren Arbeit. Sie tun es meistens höchst
schlicht und einfach; es ist gewöhnlich wenig sensationelles und prickelndes

dabei. Mich dünkt, gerade in ihrer Schlichtheit sind diese Schilderungen

fo ergreifend; Menschen und Dinge reden unmittelbar zu uns,

*) Verwertet sind hier vor allem:
„Aus der Tiefe," Arbeiterbriefe, Beiträge zur Seetenanalyse moderner

Arbeiter, herausgegeben von Levenstein, Preis M, 1.—.
„Arbeiter-Philosophen und Dichter," herausgegeben von Levenstein,

Preis M. 1.

„Lebenstragödie eines Tagelöhners," Morgen-Verlag. PreisM.2.—
(Drastische Schilderung der Seelenkämpfe und des Elends eines Proletariers.)

„Jugendgeschichte einer Arbeiterin," Preis M, 1.—.
„Lebensgang eines deutsch-tschechifchen Handarbeiters," von

Wenzel Holet.
„Warum wurde ich Sozialdemokrat?" Von Paul Stähli, Brochure,

Buchdruckerei der „Neuen Freien Zeitung", Ölten. (Ein interessantes Bild der
schweizerischen Verhältnisse.)

„Denkwürdigkeiten und Erinnerungen eines Arbeiters,"
herausgegeben von Göhre.
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und wenn, wie es etwa vorkommt, der Schriftsteller ein Künstler ist,
so ist seine Kunst düster und herb, wie das Leben, das er führt.

Sich in diese Memoiren, Briefe und Gedichte vertiefen heißt ein
wesentlich anderes Bild der Not des vierten Standes bekommen als
das landläufige. Mit einigen bald stereotyp gewordenen Ausdrücken
und Wendungen bezeichnet man oft diese Not als Ueberarbeitung,
Vernichtung des Familienlebens, kärgliche Lebenshaltung, Fehlen dessen,

was dem Leben einen Reiz verleihen kann, z. B. Teilnahme an
geistigen Genüssen, wenn man sich zur letzteren Erkenntnis versteigt.
Auch geschieht es nicht selten, daß man romantisch-sentimental den

Proletarier mit Leiden ausstattet, die ihm fremd sind, und die nicht
zu haben, gerade seine Lage so eigentümlich charakterisiert. Die Not
des vierten Standes ist noch viel realer, als wir sie uns gewöhnlich
vorstellen, und doch sind seine Leiden viel geistigerer Art, als man
häufig denkt. Dies klingt paradox; ich muß darum sofort erklären,
was ich meine.

Es geht ein Schrei der Entrüstung durch die gebildete Welt,
wenn sozialistifcherseits die Arbeiterpartei als die Bewegung bezeichnet
wird, die rein oder vorwiegend materielle Interessen verfolgt. Wie
hat man stch über den Ausdruck eines französischen Sozialisten: „Wir
stnd die Partei des Bauches" geärgert, sich bekreuzt und den Himmel
angerufen. Es braucht kaum gesagt zu werden, wie falsch und
irreführend solche Ausdrücke sind, vor allem, weil sie ein bitteres Unrecht
gegen den Sozialismus selber einschließen. Sie sind aber doch der
Ausdruck einer Tatsache, die uns aus der echten Proletarierliteratur
mit immer größerer Deutlichkeit klar wird, nämlich, wie sehr äußere
Umstände, Hunger, Not, Ueberarbeitung, die Eintönigkeit der Arbeit,
die Seele des Proletariers erdrücken und lähmen, so daß die Erlösung
von der materiellen Not als das nächstliegende, und damit häufig
als das Ziel überhaupt betrachtet werden muß.

Auch das sei bekannt, wird man sagen. Gewiß, wenn auch noch
nicht genügend und häufig ohne echtes Verständnis für all die zarten,
feinen Nüancen, welche dieser Kampf zwischen der Roheit des Aeußeren
und einer feinen, tief angelegten Innerlichkeit annehmen kann. Ein
Gang durch die Arbeiterliteratur wird bald überzeugen, wie sehr —
und dies gerade nach den Aussagen geistig höher stehender Menschen
— materielle Not eine Seele verwüsten kann.

Es gibt in einem der von Levenstein Heransgegebenen Arbeiterbriefe

des Kohlenhauers Max Lötz eine Stelle, die unsäglich viel zu
denken geben kann. Der Brief ift an Levenstein selber geschrieben und
ist zunächst ein freudiges, warmes Zeugnis dessen, was es für den
Kohlenhauer bedeutet, einen teilnahmsvollen Freund gefunden zu haben.
„Ist es nicht schon ein Gewinn, eine verständnisvolle Seele gefunden
zu haben." Und dann erhebt sich aus der Tiefe eine Welle von
Schwermut, welche die Freude überflutet und wegschwemmt. „Sie
können es mir nicht nachempfinden, daß die martervolle Not einen
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Menschen vollständig zermürben kann; hier trennt uns eine gewaltige
Kluft. Ein solcher (ganz unter dem Druck der ökonomischen Verhältnisse

stehender Mensch) geht naturgemäß ganz in dem Kampf um
die ordinäre Magenfrage auf; er ist und bleibt von diesem Gesichtspunkte

aus betrachtet das Tier, dem die geistige Persönlichkeit eine

Farce ist."
Wir wollen uns hier nicht in erbaulichen Betrachtungen ergehen,

ob nicht etwa auch unter solchen Umständen die Behauptung des

geistigen Selbst eine Möglichkeit ist. Ich glaube, jeden feinfühligen
Menschen wird dies „Sie können nicht" des Kohlenhauers zur Vorsicht

mahnen. Ferner, und dies ist ein äußerst wichtiger Punkt für
uns, ist diese Fähigkeit, sich zu wehren und im Kampfe um geistige
Werte zu behaupten, individuell fehr verschieden und direkt abhängig
vom festen Glauben an die Mächte, auf welche sich der Mensch während
des tragischen Konfliktes stützen kann. Und es gehört nun zum
tragischsten der heutigen sozialen Krise, daß dem Proletarier, gerade
zu der Zeit, da er sie im Kampf zwischen der Uebermacht des
Materiellen und der sich wehrenden Innerlichkeit am meisten brauchte,
jede übernatürliche Macht zu entschwinden scheint, die ihm die

Behauptung seines geistigen Selbst sichern könnte. Die Zeit, die ihm
Persönlichkeit und Selbständigkeit raubt, gibt ihm dafür ihre materialistische,

atheisüsche Lebensauffassung. So steht er allein einer
ungeheuren Uebermacht gegenüber, welcher er unterliegen muß, wenn keine

Lösung des tragischen Konfliktes möglich ist.

So ist die sehr reale Not des vierten Standes schon stark mit
geistigen Momenten verknüpft, und jeder, der längere Zeit mit
Proletariern verkehrt hat, wird in der Arbeiterliteratur die eigenen
Erfahrungen bestätigt finden. Es sind oft weniger Not, Elend, Armut,
Hunger sogar, die den Proletarier zermalmen als das Bewußtsein:
„Hiedurch gehe ich geistig zu Grunde, werde meiner selbst verlustig."
Wie Levenstein sehr richtig in seiner Einleitung zu den „Briefen aus
der Tiefe" bemerkt: „Denken wird hier Leiden." Selbstbewußtsein,
Würde, Hoffnung, Sehnsucht, das geht aus diesen Briefen und
Gedichten hervor, find im Grunde für den Arbeiter im besten Fall höchst
überflüssige Dinge, und in der Regel sind sie nicht einmal
Luxusgegenstände, sondern schädliche Artikel, die seine Leiden nur vermehren;
sie haben keinen Kurswert und dienen nur dazu, die Kluft schroffer,
die Not noch qualvoller empfinden zu lassen.

Am ergreifendsten in der mir bekannten einschlägigen Literatur
bringt folgendes Gedicht diese Stimmung zum Ausdruck:

?lucv Ser yottnung.
Nun ist's genug, an deinem Gängelbande
Will ich nicht länger Sklave sein,
Schon steh' ich an des Grabes Rande,
Was du versprachst, war Trug und Schein,
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Nicht einen Wunsch, der sich der Brust entlockt,',
Den ich verzweiflungsvoll herbeigesehnt.
Ob krampfhaft mir das Herz im Busen stockte,
Erfüllung Hab ich nie gesehn.

Selbst Gut und Blut, ich Hab es nicht geachtet,
Ich gab die schönste Zeit dir preis;
Nach Besserung Hab ich stets getrachtet.
Als Jüngling schon und noch als Greis,

Im Jugendlenze meiner Jahre
Triebst du dein schnödes Spiel mit mir.
Bald werd' ich kommen auf die Bahre.
Noch ist es Zeit zu fluchen dir.

Wir sehen, wie die reale, materielle Not in das geistige Wesen des

Proletariers verheerend einbricht. Er fühlt sich durch das Materielle geistig
gebrochen und vernichtet und empfindet dies als ungeheuren Widerspruch,
als schreiende Ungerechtigkeit. Wer einmal mit solchen gebrochenen
Proletarierexistenzen in Berührung gekommen, wer ferner die abgestumpften
Gestalten kennt, bei denen man erst nach mühsamer Entzifferung die

Spuren davon finden kann, daß auch sie einmal unter dem schweren
Konflikt gelitten, ihn tief empfanden, eine Lösung gesucht, bis sie

Betäubung und Abstumpfung dem tragischen Leiden vorzogen, wird in
der Arbeiterliteratur eine Bestätigung der eigenen Beobachtungen finden.

Der an sich schon schwere Konflikt wird durch die ganze Zeit-
lnge nvch verschärft. Wir kommen vielleicht weiter im Verständnis
der sozialen Frage, wenn wir die heutige Krise noch mehr als Widerspruch

denn als Notlage empfinden. Not — hier im Sinne von rein
materieller Not, — gab es schon früher; darin ist wohl den
Nationalökonomen der liberalen Schule recht zu geben, in gewisser Hinsicht
mehr als heutzutage. Was es aber früher nicht in diesem Maße gab,
das war der tragische Widerspruch zwischen Ideal und Realität. Die
Erschließung des Diesseits, die moderne Eroberung der Welt hat für
den Menschen eine Fülle von Problemen, Aufgaben, Pflichten sich

selber und dem Leben gegenüber mit sich gebracht. Das Schwergewicht

hat, auch da, wo der Glaube nicht beiseite geschoben wird,
eine Verschiebung erfahren, das Ideal ist viel stärker mit diesseitigen
Fragen und Aufgaben in Beziehung gebracht worden.

Ferner geht der Zug der Neuzeit immer mehr dahin, das
einzelne Individuum selbständig zn machen. Die Entscheidung, wie man
sich zu den Weltproblemen zu stellen habe, wie das Leben aufzufassen
und zu leben sei, ivird vvn geschlossenen Dogmen nnd Bekenntnissen
immer mehr in die Brust des Einzelnen verlegt. Damit bekommt der
Einzelne — auf alle Fälle in der Theorie — einen höheren Wert.
Man mutet ihm allerhand Entscheide und Werturteile zu, denen er
nur bei starkem geistigen Gehalte gewachsen ist.

Nun ist es einer der seltsamsten Konflikte der Geschichte, daß
gerade zur Zeit, da sv viel vou den Pflichten und Rechten des Lebens
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die Rede ist, da das Motto vielfach ,,lVlsmsrit« vivsrs" lautet (wir
konstatieren hier bloß die Tatsache, ohne nach der Wahrheit und dem

Irrtum zu fragen, die darin liegen), eine große Klasse von diesen

Rechten und Pflichten ausgeschlossen ist. So ist es charakteristisch für
den Konflikt, der die Brust des Proletariers zerreißt, daß ihm gerade
das, was sein modernes Gewissen ihm als Pflicht vorschreibt,
Behauptung seiner Menschenwürde, Entwicklung der Persönlichkeit, durch
die moderne Welt selber unmöglich gemacht wird. In einer Welt, da

fo laut das Recht zur Aneignung und Beherrschung der Welt
verkündet wird, so nachdrücklich die Pflicht, durch Charakterbildung eine

geistige, wertvolle Persönlichkeit zu werden, betont wird, sieht sich der

Proletarier dazu verurteilt, — verdammt sagt er selber meistens —
reine Arbeitsmaschine zu bleiben. Die Arbeiterliteratur ist reich an
Klagen wie Max Lotzens Schmerzensruf: „So wie Tantalus, an den

Fels geschmiedet, ewig seine Brust dem Geier zum Fräße beut, ohne
sterben zu können, so stöhne auch ich, hoffnungslos gefoltert von der
Wucht der stupiden Arbeitsgewalt in der Grube." Was Wunder!
Die Krise, die unsere Zeit zerreißt, zerfleischt vor allem die
Tiefenmenschen. Sie sehen sich geopfert, ohne auch nur das erhebende
Gefühl zu haben, für eine große Sache zu fallen; geopfert, zermalmt
werden sie nicht im Dienste eines Ideals, sondern im Gegensatz gegen
Alles, was die moderne Zeit ihnen als Ideal verkündet, indem sie

ihnen wegnimmt, was den in Not und Elend schmachtenden früher
Trost und Erhebung war. Es ließe sich unschwer zeigen, wie diesem

psychologischen Konflikt eine große knltnrelle Bedeutung innewohnt.
Wir sahen bereits, wie es recht moderne Ideen und Ideale wie Freiheit,

Militarismus, diesseitige Kultur sind, die, konsequent durchge-
führt, die heiltige Krise verursachen, ivelche in der Tiefe am schärfsten
und ergreifendsten zum Ausdruck kommt. Ob sich diese Ideale nicht
damit als unfähig erweisen, dauernd die Kultur zu leiten; ob sich

nicht iu der Krise der Tiefe ein Gericht über viele Ideale und
Tendenzen der Zeit vollzieht, ist eine Frage, die wir hier, ohne sie

eingehend zu erörtern, wohl streifen dürfen. Auf alle Fälle sehen wir,
wie sehr die Notlage in der Tiefe nicht etwa bloß im gewöhnlichen
Sinn von Not und Elend gedeutet werden kann, und wie sehr sie

mit unserer gesamten Kultur zusammenhängt. Erst diese Erkenntnis
kann uns zu einer richtigen Würdigung der Währung führen, die

heute in der Tiefe stattfindet, und von hier aus unfere ganze Kultur
erschüttern muß.

Es handelt sich hier um eine der grundlegendsten Tatsachen für
das Verständnis der Psychologie des Proletariats und hiemit des

Wesens der modernen sozialen Frage überhaupt. Hiefür liefert auch
die Arbeiterliteratur ein Zeugnis am andern.

Dieser Widerspruch zwischen heißem Sehnen nach freiem, persönlichem

Leben, oft nach reinem Leben und der Brutalität der äußeren
Umstände, welche dies Sehnen unterdrücken, der „verfluchten Ordnung,
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die. es — um Lotzens Ausdruck zu brauchen — nicht erlaubt, frei,
rein und hochherzig zu sein," zieht fich durch die Briefe aus der Tiefe,
wie durch die Memoiren Georg Meyers und Wenzel Holeks. Manches
Gedicht der Sammlnng „Arbeiter, Dichter und Philosophen" bringt
ihn in ergreifender Form zum Ausdruck; die Verfasserin des „Jugendlebens

einer Arbeiterin" hat ihn gekannt und schwer darunter gelitten.
„Hier", schreibt Lötz, „wo Tausende bei der ewig gleichmäßigen,

stumpfbleiernen Arbeit hinsiechen, wo die schweißdurchschwängerte,
heißschwüle Fabrikatmosphäre sinnlich reizend auf die Nerven wirkt,
wo die obszönsten Dialoge, die ordinärsten Redewendungen das Blut
erhitzen und die Perversen zu frechen Handgriffen zwingen, hier ist
auch das Grab meiner Jugendreinheit. Hier mußte ich sittlich
verkommen.*) Geistig ohne Halt, kein regulierendes Fernbild, um bildend zu
wirken, blieb ich auch leiblich infolge fortgesetzter Unterernährung zurück."

Man vergleiche hiemit folgendes Gedicht eines 31-jährigen
Fabrikarbeiters:

„Ich bin ein schlichter Arbeitsmann;
Frühmorgens fängt mein Tagwerk an.
Dann heißt es: Hurtig angefaßt!
Gefrohndet wird in milder Hast,
Maschinen rasseln ringsherum
Ihr ohrbetäubendes Gesumm,
Nnd eine Luft zum Atmen kaum,
Mit Staub geschwängert, füllt den Raum,
Die Arbeit treibt mich hin und her,
Tagaus, Tagein — das Herz bleibt leer.
Und dieses ew'ge Einerlei
Drückt auf den Geist, so schwer wie Blei.
Bin zur Maschine degradiert,
Die ganz mechanisch funktioniert.
Der Abend nur für kurze Zeit,
Bringt mir zurück die Menschlichkeit."

Ich zitiere diese Stellen ausführlich, weil man leicht geneigt sein
könnte, gegen die bisherigen Ausführungen den Einwand zn erheben,
sie versetzten einen zu abstrakt philosophischen Konflikt in das Gemüt
der Tiefenmenschen. Ich glaube, folche Stellen können uns zeigen,
daß der Konflikt an und für sich nicht abstrakt philosophisch ist; —
höchstens ist es die Sprache, die wir hier brauchen müssen, um ihn
in seiner allgemeinen kulturellen Bedeutung zu erfassen. Es ist gerade
eine der wertvollsten Seiten der heutigeil Arbeiterliteratur, daß sie uns
so deutlich zeigt, wie lebendig das Bewußtsein des oben charakterisierten

Widerspruchs das Gemüt des Proletariers bewegt.
Ich rede ungern vvn eigenen Beobachtungen auf diesem Gebiete,

weil sie noch viel zu fragmentarisch und lückenhaft find, und doch
könnte ich aus der eigenen Erfahrung bestätigen, wie sehr Stellen wie
die soeben zitierten ein richtiges Bild der Stimmung großer Kreise
des heutigen Proletariats geben, so weit ich sie an verschiedenen

*) Drastische Schilderungen solcher Vorgänge in den Memoiren Holeks.
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Orten beobachten konnte. Ohne daß es ihm immer deutlich zum
Bewußtsein kommt, oft ohne daß er es in einer andern als sehr
unbeholfenen, unförmlichen Weise zum Ausdruck zu bringen vermag,
ist dies Gefühl des Sinnlosen, Zwecklosen seines Daseins das
Martyrium des Proletariers.*) Man kann dies häufig schon bei Kindern
aus dieser Sphäre wahrnehmen. Es läßt sich auch bei näherer
Bekanntschaft mit Proletariern feststellen, wie fehr diese wachsende
Erkenntnis: „Ich bin nichts, kann nichts sein, werde nichts sein als
ein elendes Werkzeug" zu einer gewollten Abstumpfung, zu einer
dumpfen Resignation führt. „Denken, menschlich empfinden wird für
den Tiefenmenschen Leiden," sagt Levenstein. „Hören wir auf zu
denken und menschlich zu empfinden," antwortet oft der Proletarier.
Es wäre der Mühe wert, einmal die Frage zn untersuchen, wie viele
Arbeiter nvch viel mehr hiedurch als dnrch rein materielle Not Leichtsinn,

Verrohung und Alkoholismus in die Arme getrieben werden,
sofern sie nicht den Weg zur Arbeiterbewegung finden, die ihnen auf
andere Weise, unter Wahrung ihrer Menschenwürde die Lösung des

Konflikts verheißt, an dem sie nicht nur physisch zu Grunde gehen,
sondern der sie auch geistig bricht und vernichtet.

Ich hoffe, mit den bisherigen Ausführungen einen wenn anch

flüchtigen Einblick in die Tiefennot gegeben zu haben. Es bleibt noch
davon zu reden, wie der Konflikt, wenn der Proletarier ihm nicht
durch Verrohung und Abstumpfung aus dem Wege zu gehen sucht,
in der Tiefe mächtige Gährung, Sturm und Drang verursacht.

(Schluß folgt.) I. Matthieu.

Hörster über Nutorttât und freldett.

» M lie oft noch Förster?" seufzen vielleicht einzelne Leser der Neuen
R^V^I Wege, „die Meinungen für und gegen ihn find ja gebildet: für

die meisten ist er abgetan und fertig." Für mich aber ist er
nicht abgetan, nicht weil ich ihn persönlich besonders haßte oder liebte,

*) Ich erlaube mir, in diesem Zusammenhang eine Stelle aus dem Briefe
eines Freundes (Holzarbeiter in Paris), der mir fur das dargelegte besonders
typisch zu sein scheint. „Was ich Ihnen von meiner Person zu sagen habe, ist
wenig erfreulich. Mein sehnlichster Wunsch war immer, ein meinen Anschauungen
und Fähigkeiten entsprechendes Tätigkeitsfeld zu haben, worin ich meinen ganzen
Mann stellen könnte, mit einem Wort, meine Pflicht und meinen Daseinszweck im
vollsten Sinn erfüllen. Leider nun geht eine Hoffnung nach der andern dahin und
es ist — von allem übrigen nichr zn reden — die größte Qual und Bitterkeit, die
unsereinem beschieden ist, und von der Außenstehende keine Ahnung haben.

Für mich steht und fällt damit der Sinn des Lebens, Schließlich bleibt
keine andere Lösung als 1l>, 3d Jahre arbeiten, ohne irgend eine Frucht der Arbeit
zu sehen, und, wenn man alt wird, wie ein altes Roß znm Schlachihaus geführt zu
werden oder selber hinzugehen. Da habt Ihr den großen Vorzug, den ein
religiöser Glaube verleihen kann,"
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