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dafür verantwortlich macht und zur Rechenschaft zieht. Denn die

weitgehende Alkoholisterung rührt einfach daher, daß die Kreise, welche
alkoholisieren, wissen, daß man sie nicht zur Verantwortung ziehen
kann, deren sie nach klaren Grundsätzen schuldig wären. Man ändere

ihr Wissen, so werden sie ihr Verhalten ändern.
Phantastisch mag der Gedanke dem einen und andern vorkommen.

Wirklichkeitswidrig, unmöglich ist er in seinen Grundzügen gewiß nicht.
Wir müssen in dieser Richtung den nächsten Schritt in der nationalen
Bekämpfung des Alkoholismus tun, und ich weiß, wir werden ihn
tun. Unser Volk liegt in weiten Kreisen im Banne der Suggestion,
daß Alkohol getrunken werden müsse. An sich vielleicht meist ganz
ehrenwerte Männer verdienen gewissenlos genug damit Geld, daß
unnötig getrunken wird. So darf es nicht bleiben. Dagegen müssen
auch die Nichtabstinenten kämpfen.

Schließlich aber ist dieser nächste Schritt, wie es die bisherigen
waren, nichts anderes als eine voraushüpfende Welle des Stromes, der
kommt, um auch unserm Lande zum Segen zu werden, der Abstinenz.
Es ift ein unschönes Gerede, von einer alkoholfreien Kultur zu sprechen.
Kulturen bauen sich nicht aus negativen Elementen auf. Aber der
Phrase liegt immerhin die Wahrheit zugrunde, daß Alkoholismus
kulturhemmend ist. Ludwig Köhler,

Sottes fteimkebr.

F Vor einigen Jahren erschien ein Buch: „Hin und zurück; ans den

^1 Papieren eines Arztes." Es erzählt nicht ohne Geschick, wie der
Sohn aus pietistischem Hause auf der Universität an seinem

Glauben irre, später aber durch schwere Lebensschicksale zum Christentum

zurückgeführt wird. So geschickt auch die Bedürfnisse des Gemütes
nach dem Glauben dargestellt werden, legt man das Buch doch nur
mit halber Befriedigung weg, weil man den eigentlichen „Kampf um
die Weltanschauung" doch nicht erlebt, die wirklichen Gründe weder
bei der Abwendung noch bei der Rückkehr mit wünschenswerter
Deutlichkeit erfährt.

Was der Verfasser (oder, wenn ich recht berichtet bin, die
Verfasserin) gewollt aber nicht geleistet, das ist erreicht in dem Buche,
von dem ich heute erzählen möchte: „Gottes Heimkehr." Die
Geschichte eines Glaubens. Herausgegeben von Richard
Kubisch. (Güttingen, Vandenhoeck à Ruprecht. Geh. Fr. 5.—, geb.
Fr. 6.50.) Es enthält die Aufzeichnungen eines Juristen und erzählt
in einem ersten Teil die Jugend, im zweiten die Studienjahre und
die Verlobung, im dritten die ersten Jahre in Ehe und Amt. In
der Hauptsache fällt der erste Teil zusammen mit der Entstehung des
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Glaubens, der zweite mit seiner Erschütterung, der dritte mit seiner
Wiedergewinnung. Der Herausgeber (er ist Seminardirektor in Uetersen
in Schleswig-Holstein) sagt im Vorwort, ein Jahr nach dem Tode
des Erzählers habe ihm seine Witwe diese Papiere übergeben, damit
er prüfe, ob es nicht Menschen geben müsse, denen sie lieb werden
möchten. Und ste sind mir lieb geworden, denn was bei jenem andern
Buche konstruiert war, ist hier wirklich erlebt. Wir haben hier ein
Kunstwerk statt des Machwerks.

Kunstwerk, dieses Wort könnte irre führen, als ob wir es mit
einer erdachten Geschichte zu tun hätten. Nun, wir fragen unwillkürlich

bei der Lektüre, ob Kubisch wirklich bloß der „Herausgeber"
und nicht vielmehr der Dichter sei. Aber das ist im Grunde eine

Frage der bloßen Neugier. Es mag damit stehen wie es will, das
Erzählte trägt deutlich den Stempel des Echten, Erlebten an sich;
der das erzählt, hat sicher all diese Kämpfe nicht bloß erdacht, er hat
ste selbst durchgekämpft. Und weil er den Leser zwingen kann, ihm
nicht bloß als neutraler Zuschauer zu solgen, fondern alles mit
durchzulesen, so dürfen wir das Buch ein Kunstwerk nennen.

Kubisch lehnt zwar diese Beurteilung ab. Er habe zuerst die
Blätter weggelegt, da er geglaubt, sie wollten ein Kunstwerk sein,
„und da schien mir vieles zu fehlen und noch mehreres zu viel zu sein";
erst als er sah, wie es gemeint war, daß der Verfasser seinen Söhnen
aufschreiben wollte, was er für den besten Gewinn seines Lebens hielt,
habe er sich zur Herausgabe entschlossen. Wir finden auch an mehreren
Stellen Abhandlungen eingeschoben, die der Aesthetiker tadeln wird.
Und auch wir fragen uns bei ihrer Lektüre, ob es nicht sein Mißliches
habe, den Kampf um die Weltanschauung in Form einer
Lebensgeschichte vorzuführen, ob sich dazu nicht viel besser eine apologetische
Abhandlung eigne.

Aber nein, den Grundgedanken des Verfassers, das was er als
den eigentlichen Ertrag seines Lebens auszusprechen wünscht, das konnte
er nur in dieser Form aussprechen. Daß der Glaube, solange er bloß
angenommene Theorie, zurechtgelegte Weltanschauung ist, kraftlos bleibt
und erst da zur Kraft erwacht, wo er aus der erlebten Wirklichkeit
Gottes hervorgeht, das kann eine Lebensgeschichte viel deutlicher zeigen
als eine Abhandlung. Dieser Unterschied zwischen Gedachtem und
Erlebtem läßt sich nicht mit einigen Worten darlegen; man lese aber
das Buch, und man wird ihn verstehen. Und weil uns dieses Erleben
mit fo voller Glaubhaftigkeit und unverkennbarer Wahrheit erzählt
wird, kann es auch dem Leser zu einem Stück Gotteserfahrung werden.

Schon in der Jugendzeit spüren wir den Gegensatz zwischen
dem Gott, der Timm — sv nennt sich der Erzähler — durch die

Person seiner Eltern und später seiner Frau berührt uud durch den
in ihnen lebenden Geist auf ihn einwirkt, der in allerlei Erlebnifsen
den guten Kern in ihm weckt und stärkt, und dem Gott, an den er
in Schule und Konfirmandenunterricht zu glauben gelehrt wird, der
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ihm aber in seinem eigenen Leben nicht lebendig entgegentritt. Dieses

ganze Gebiet der Bibel und des dogmatischen Lehrgebäudes vvn Gesetz,

Sünde, Versöhnung und Gnade ist ihm eine Welt sür sich, an der

zu rütteln ihm noch gar nicht eingefallen, nachdem schon längst die

kritischen Gedanken, die fich damit nicht vereinigen lassen, über ihn
Macht gewonnen haben.

Er wird über die Erkenntnisprobleme, die mit seinem Glauben
in Konflikt geraten, leidlich Herr. Er vertieft fich in die Probleme
der Naturphilosophie und stellt der mechanistischen Auffassung eine Art
Allbeseelungslehre gegenüber. Dem Psychiater, der alle religiösen
Heroen als Psychopathen betrachtet nnd in der Begeisterung ein

Symptom geistiger Erkrankung erblickt, weiß er wohl zu antworten.
Und doch, er hat das Gefühl, Gott gerettet zu haben und tut sich

darauf etwas zu Gute. Zugleich aber spürt er, daß ein Gott, der
von Menschen gerettet wird und sozusagen von ihrer Gnade lebt,
keine Hilfe und Stütze sein kann. Dazu müßte er mit unwiderstehlicher
Gewalt über den Menschen kommen. Gerade durch solche Rettungsversuche

kommt Timm in innere Unsicherheit hinein.
Wie er seine totkranke Frau trösten soll, da merkt er, daß dieser

angelernte Glaube keine Kraft ift; es ist bloße Theorie gewesen, er
versagt, wo er halten und stützen sollte, es zeigt sich, daß er kein

wirkliches Vertrauen gewesen ist. Bezeichnender Weise merkt die Frau
zuerst die Brüchigkeit des Bodens, auf dem sie beide stehen. Aber
dieses selbstgemachte Gebäude mußte zusammenstürzen, damit die Seele

für das wirkliche Erleben Gottes frei werden konnte und in diesem

Zusammenbruch sieht dann der Befreite wieder Gottes eigene Hand.
Neben diefem Gegensatz von Gedachtem und Erlebtem steht noch

ein anderer Grundgedanke. Die Eingenommenheit von sich selbst läßt
ihn nicht wirklich zu Gott kommen; sie treibt ihn im Gegenteil immer
mehr von Gott weg, in innere Unwahrheit hinein. Es ist zwar keine

gewöhnliche, niedere Selbstsucht. Daß Timm groß und ausgezeichnet
werde, das ist das eigentliche Lebensziel. Er faßte den Entschluß,
Richter zu werden, damit er das Gute belohnen, das Böse strafen
könne. Das will er aber, weil es ihm schmeichelt, gleichsam als
Gottesgeißel über die Erde zu wandeln.

Die Leugnung der Willensfreiheit, zu der er als Student
gekommen ist, weiß er zwar mit seinem Richterberuf leidlich in Einklang
zu bringen. Aber mit dem Determinismus ist auch der Zweifel an
der Geltung von Gut uud Böse in sein Herz geschlichen, trotzdem aber
hält er an dem Ziele seiner Eitelkeit fest. Weil er der fromme und
korrekte Timm sein mochte, hält er trotz seinen Zweifeln an der
angelernten Religion fest. Trotzdem ihm das Recht des Keuschheitsgebotes

wankend geworden ist und er seine Gedanken von Lüsternheit
nicht mehr freihält, tritt er noch weiter als Vorkämpfer gegen die

Unsittlichkeit auf. So kommt er immer tiefer in die innere Unwahrheit
hinein und seine angelernte Religion vermag ihn nicht zurückzuhalten.
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Doch es naht die Katastrophe. Nachdem ihn der Ehrgeiz zur
Denunziation eines seiner Carriere im Wege stehenden Kollegen
getrieben, erwacht sein Gewissen und enthüllt ihm seine ganze Verlogenheit.

Aber er hat nicht die Energie, mit seiner Erkenntnis ernst zu
machen, er fährt fort, die Rolle des untadeligen Timm zu spielen,
seine eigene Frau und seine ganze Umgebung zu täuschen, er steigt
empor zu der höhern Stelle, die er durch seine niedrige Handlungsweife

gewonnen. Aber schließlich bricht er über der innern Marter
dieses Zwiespaltes seelisch und auch körperlich zusammen.

Jetzt aber, wo Timm gebrochen, elend, klein am Boden liegt,
jetzt, wo ihn der Ekel über seine Unwahrheit erfaßt hat, kann Gott
zu ihm kommen. Er merkt, wie eben in diesem Haß gegen die
Lebenslüge bei ihm selbst und bei andern, in seinem Zorn über die

Zureden des Nervenarztes, es doch nicht allzuernst zu nehmen, da
sonst das Leben alle seine Gemütlichkeit verliere, wie in seiner
Verachtung solcher oberflächlicher Gemütlichseit Gott sich in ihm geregt
hat. Plötzlich geht es ihm schließlich auf: diese Stimme des Wahrheitsernstes,

die ihm zugerufen: „willst du nun mit Lüge und Haß dein
Leben erhalten, dann wirst du sterben vor Selbstverachtung," das ist
Gott gewesen. Und im selben Augenblick, Ivo er den heiligen Ernst
Gottes begreift und sich ihm bedingungslos unterwirft, geht ihm auch
das Verständnis dafür auf, daß diefer selbe Gott zugleich der Gnädige ist.

Es geht ihm auf an der Geschichte vou der großen Sünderin
im Evangelium; es tritt vor sein Auge die Darstellung aus der Bilderbibel

feiner Mutter: „Er (Jesus) sprach zu dem Weib, das weinend
am Boden lag, weinend über feinen Füßen, mit den Haaren sie trocknend,
ganz entzwei, gleichgültig gegen die harten, stechenden Blicke der Welt,
gleichgültig gegen die eigene Schande. Denn sie sah nur den Einen,
der ausgestanden war in ihrem Herzen. Da strich er mit der Hand
über diese Haare und sagte: ,Deine Sünden sind dir vergeben. Gehe
hin mit Frieden. Dein Glaube hat dir geholfen/"

Nie hatte ich das Wort verstanden. Dein Glaube! Das war
mir Papier gewesen. Und heute leuchtete es aus allen übrigen Worten
hervor, als wären alle übrigen nur um seinetwillen geschrieben. Ihr
Glaube!

Sie hatte bis dahin nicht geglaubt an Gvtt. Wie die meisten
Menschen nicht an Gott glauben. Sie hatte gehört von einem
Allmächtigen, Allgegenwärtigen, Allwissenden, Heiligen. Aber geglaubt
hatte sie nicht. So oft sie auch das nachgesprochen und so wenig sie

auch daran gezweifelt hatte. Wirklich, ste hatte nie daran gezweifelt.
Aber nie daran geglaubt. Sie hatte geglaubt, ihren eigenen Willen
tun zu können, als wenn es keinen allmächtigen Willen gäbe.
Sie hatte geglaubt, ihre Geheimnisse ganz für sich allein zu haben,
als wenn kein Allwissender da sei. Sie hatte geglaubt, für ste selbst
sei und bleibe ihre Sünde eine Lust, wie wenn der Heilige, dem die
Sünde ein Greuel ist, nicht auch in ihr allgegenwärtig sei. Da war
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der überwältigende Ernst dieses Jesus zu ihr gekommen so scharf
durchdringend und fo mild schmelzend, wie ein Sonnenstrahl und
hatte ihr Herz geöffnet. Und unter Schauern der Empfängnis hatte
sie Glauben gewonnen. Allgegenwärtig, allmächtig, unwiderstehlich
stand der Heilige in ihr. Es war vergeblich, die Geheimnisse der
Sünde mit starrem Trotz zu bedecken. Da lagen sie bloß wie
aufgebrochene Schwären.

Und dennoch leise, leise quoll es zu gleicher Zeit wie kommende

Genesung. Es war doch in ihrem eigenen Busen, daß der Heilige
lebendig geworden. In diesem befleckten, diesem verwirrten Herzen.
Da stand Gvtt in ihr. Sie war ihm, sie war ihm nicht fern. Und
wie entzückende Ahnung dämmerte es ihr auf, daß sie unmöglich
verloren sein könne, da der Heilige, der Allmächtige in ihr lebendig
geworden. Wirklich lebendig mit solchem Leben, von dem das Herz
klopft und die Augen überfließen. Und mit dem Entzücken des Kindes,
das zum ersten Mal mit Bewußtein den Frühling erlebt, horchte sie

auf das Frühlingsrieseln in ihrer Seele. Scheu und selig wie das
Veilchen aus den Grashalmen drängte sie sich zu dieser Sonne. Sie
glaubte mit der ganzen Seligkeit des Glaubens. Und sie fühlte diese

Hand auf ihrem Haar: „Dein Glaube hat dir geholfen."
Das verstand Timm, weil er dasselbe erlebt hatte, und diese

Geschichte half ihm das eigene Erlebnis deuten.
So ist Gott zu ihm heimgekehrt, nachdem Timm, der ihm im

Wege gestanden, vou seiner Höhe gestürzt war. Deshalb ist sein Ziel
auch nicht mehr, Timm zu erhöhen, sondern einzig diesen Gott zu
erhöhen, der als der Heilige und Gnädige zugleich zu ihm gekommen.
Aus diesem Verlangen empfängt er nun auch neue Kraft, seine
zerrütteten Nerven zu doppelt treuem Dienst zu zwingen; denn Gott hat
ihn ergriffen, während er früher Gott gerettet zu haben geglaubt hatte.

Er zweifelt keinen Augenblick daran, der ihm dort erschienen

war und ihn vernichtet und aufgerichtet zugleich, das ist die Kraft,
die alles Lebeu hervorgebracht hat, die es erhält und trägt und ohne
die nichts ist was ist, und der nichts entrinnen kann, weil alles von
ihr lebt. Und diese. Kraft heißt Wahrheit und Gesetz und Liebe. In
der Hingebung an diese Kraft fühlt er erst die rechte Freiheit, während
Timm, der sein eigenes und nicht Gottes Leben hatte leben wollen
unfrei gewesen war.

Mit packender Gestaltungskraft schildert der Verfasser diese

Vorgänge des innersten Lebens, und erschüttert erleben wir diesen
Zusammenbruch des eitlen Ich, um auch aufatmend an der Befreiung
teilzunehmen. Daß der ganze Umschwung nicht in einem kurzen
Akt zusammengedrängt ist, wie es ein Tendenzroman getan hätte,
spricht für die 'Wahrheit der Erzählung. Was keine Predigt und
Ermahnung erreicht hätte, das packt uns deshalb hier unwiderstehlich,
das Erlebnis Timms wird uns zum Gericht an uns selbst: Wir stehen
mit allem Tugendstreben Gott ferne, so lange die Größe und Vor-
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trefflichkeit der eigenen Person unser Ziel ist, und wir Gott bloß dafür
zu brauchen glauben, daß er unsere Tugend schütze und belohne. Erst
wenn das Ich klein geworden ist, Gott aber allein groß und wichtig,
sodaß wir das Gute nur um seinetwillen tun, erst dann hat unser
Leben Wert und unser Christentum Wahrheit gewonnen.

Es ist die Lebensgeschichte eines Menschen, der eine „Bekehrung"
erlebt hat. Will der Verfasser sagen, es müßten alle solchen Bruch
erleben, und nur der Bekehrte sei ein rechter Christ? Ich denke nicht,
es ist ein Schicksal, das uns erzählt wird, Und Gottes Wege sind
nicht sür alle die gleichen. Daß wir vom Gedachten zum Erlebten
durchdringen sollen und das Streben nach der Größe des eigenen
Selbst dem Erlebnis Gottes im Wege steht, das können und sollen
wir vvn diefem Leben lernen. Aus dem Uebrigcn aber dürfen wir
kein Gesetz machen. Wohl sind es meist nicht die Schlechtesten, die
solche Bekehrung erleben, und die tiefsten Geister werden am ehesten
durch einen Bruch hindurchgeführt und erleben dabei das Tiefste, alle
Schrecken der Gottesferne und kosten darum umsomehr die Wonne
der Gottesnähe. Sie sind größer in ihrem Irren und Fehlen wie in
ihrem Wiederaufstehen. Bei ihnen wird sich der Kampf zwischen dem
Göttlichen und dem Selbstischen in dramatischen Konflikten und gewaltsamen

Revolutionen entladen, während er bei anderen, bei den Matten
und Mittelmäßigen, mehr ein stilles, zähes Ringen sein wird; ihr
schwacher Geist würde wohl solche Erschütterungen nicht aushalten.
Sie können nicht Gleiches erzwingen, sondern müssen sich dabei
bescheiden, zu den Kleinen zu gehören und ihr inneres Leben zu
ernähren von dem, was die Großen und Tiefen erkämpft haben. Und
wenn wir mit dem Empfangenen treu haushalten, so sind auch wir
Christen zweiten Ranges doch nicht unnütze Glieder der Welt Gottes.

Weil wir von solchem tieferen Erleben Gottes in diesem Buch
etwas finden und empfangen, wollen wir trotz manchem, was der
Aesthetiker daran auszusetzen haben mag, dem Verfasser und dem
Herausgeber von Herzen dankbar sein, daß sie es uns geschenkt haben.

R. Liechtenhan,

»er „christliche" Arbeiter una Sie Arbeiter¬

bewegung.

DUie Stellung der „christlich-sozialen" Richtungen aller Art zur
> Arbeiterbewegung ist eines der wichtigen Probleme des sozialen

Kampfes. Es ist für das Christentum vielleicht noch viel
kompromittierender als es für die Arbeiterbewegung schädlich ist, wenn
die „christlichen" Arbeiter sich von den übrigen (d. h. von den
sozialdemokratischen) absondern, eigene Organisationenen gründen und bei
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