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Aas wir von Ser Mrcde halten?
Motto: Christum frei machen zu helfen von der Kirche,

das muß in unsren Tagen eine der
Hauptbestrebungen der Gläubigen sein,

Richard Rothe.

FF las ist's denn noch mit der Kirche? Was soll aus ihr werden?
UM> Von allen Seiten her drängt die Frage sich uns aus. Es ist

ja wieder viel von der Kirche die Rede. Das Problem ihres
Verhältnisses zum Staate, die Bücher von Kutter und Faber, die

neu erwachten freigeistischen Bestrebungen, der Monistenbund, sie alle
bringen es mit sich, daß von der Kirche gesprochen und geschrieben
ivird. Die Wasser schlagen wieder einmal gegen das alte Gemäuer
— wird es noch einmal auszuhalten vermögen? Was für ein Recht,
was für einen Sinn kann es noch haben?

Die Frage ist besonders dringend für uns Unkirchliche unter
den Theologen (das Wort „unkirchlich" in dem Sinne verstanden,
der sofort erläutert werden soll!). Jedermann weiß, daß seit einiger
Zeit die Kritik der Kirche, wie der christlichen Gesellschaft überhaupt,
vorwiegend aus den Reihen der Pfarrer gekommen ist und zwar
mit einer Leidenschaft nnd Tiefe, die die sozialistischen oder freidenkerischen

Angriffe nie erreicht hatten. Und zwar darf man nicht meinen,
daß Kutter und Faber diese Sache erst aufgebracht hätten, sie haben
nnr am ausführlichsten und vernehmbarsten ausgesprochen, was in vielen
lebte und auch schon etwa gesagt worden war. Sonst hätte ihre Stimme
nicht so viel Echo gefunden. An diese unkirchlichen Pfarrer und auch

an die ähnlich empfindenden sogenannten Laien, wenn auch an diese

in weniger akuter Form, wird vvn zwei Seiten her die Frage gestellt,
ob sie in der Kirche bleiben wollen und, wenn ja, warum? — von
kirchlicher und nichtkirchlicher Seite. Die Kirchenleute sprechen zu uns:
Wenn ihr doch gegen die Kirche seid, warum geht ihr denn nicht?
Es ist doch unerlaubt, ja geradezu unsittlich, als Diener der Kirche
die Kirche zu bekämpfen, ja zu zerstören. „Wer die Kirche bekämpft,
der versündigt sich am evangelischen Volke", hat im Namen der Kirch-
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lichen der Präsident des letzten Predigerfestes in Basel gesagt. Die
Nichtkirchlichen aber sagen uns: Wenn wir euch glauben sollen, so ziehet
zuerst,den Pfarrherrenrock aus. Warum bleibt ihr denn bei einer
Sache, deren Haltlosigkeit ihr durchschaut? Sollte es die Sorge ums
liebe Brod, die Angst vor dem Schritt ins Ungewisse sein? Nun, wir
begreifen dann, begreifen.... —

Wir haben also alle Ursache, anf diese Frage Red und Antwort
zu stehen. Ich möchte es hiemit für meine Person tuu. Ich rede dabei
nicht im Namen der „Neuen Wege", überhaupt nicht im Namen von
irgend jemand, sondern rein auf eigene Faust. Da ich aber weiß,
daß eine große Zahl von Pfarrern und sogenannten Laien von ähnlichen
Stimmungen erfüllt ist und mit den gleichen Fragen ringt, so ist die
Annahme erlaubt, daß mein zunächst ganz subjektives Bekenntnis doch ein
allgemeineres Interesse beanspruchen dürfe. Ich rede zwar aus der
Atmosphäre einer Stadt heraus, in der das Kirchenwesen noch eine

verhältnismäßig große Rolle spielt und seine typischen Formen zeigt,
aber die Wahrheit meiner Gedanken ist nicht an dieses zufällige Milieu
gebunden. Auch erkläre ich noch, daß ich mich gern von solchen, die

tiefer und weiter blicken, belehren lasse, in dieser wie in allen anderen
Sachen.

I.

Zuerst muß eine Vorfrage erledigt sein und damit auch schon
eine Andeutung gegeben werden, in welchem Sinne wir uns
„Unkirchliche" nennen.

Was verstehen wir denn unter der „Kirche?" Einen genauen Sinn
hat dieses Wort eigentlich nur auf katholischem Boden. Dort allein gibt
es eine Kirche als notwendige Mittlerin des Heils, die mit dem
Kirchenvater Cyprian sagen kann: „Wer die Kirche nicht znr Mutter hat,
kann Gott nicht zum Vater haben." Der Protestantismus anerkennt
keine solchen Vermittlungen zwischen Gott und Mensch, darum ist er
prinzipiell unkirchlich. Da wir die Sache nicht mehr haben, sollten
wir eigentlich auch das Wort nicht mehr brauchen und noch dazu
solch ein haßerweckendes, vom Geruch von Kerkern und Scheiterhaufen
umschwebtes Wort!

Jndeß haben die Reformatoren auf den Trümmern des von
ihnen niedergerissenen Teiles der römischen Kirche Notbauten errichtet,
die man auch Kirchen nannte und nennt. Obschvn sie grundsätzlich
etwas ganz anderes waren, als die alte Kirche, behielten sie doch
vieles von ihrer Art bei, wie ja der Protestantismus überhaupt ein

gut Teil Katholizismus in sich birgt. Sie bekamen bald an Stelle des
lebendigen einen papierenen Papst, dazu noch eine Fülle von lebendigen

Päpstlein, und auch Blutgerüste für Ketzer gab es bald wieder.
Das ist für die heutigen protestantischen Kirchen allerdings vorbei
— wenigstens was die Blutgerüste betrifft —: in unseren schweizerischen
Kirchen gibt es weder Glaubensbekenntnis noch Katechismus mehr.
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Diese Kirchen haben keine Autorität, außer derjenigen, die ihre
Anhänger ihnen verleihen; der Subjektivismus hat den Kirchenbegriff
vollends zerstört.

Und doch ist das Kirchenwesen auch hier nicht ganz tot. Auch
diese Gemeinschaften haben einen Kultus, der vielfach noch als Opfer
betrachtet wird; sie haben Sakramente, an denen noch viel vvn katholischer

Auffassung hängt; sie haben Pfarrer, in deren Rock noch einige
Fäden vom alten Priestermantel eingenäht sind, kurz: es gibt auch
inmitten der protestantischen Christenheit bis tief in die Reihen des
Liberalismus hinein (ja hier oft erst recht!) einen gewissen Kirchengeist,

der durch ganz bestimmte Merkmale, die wir bald kennen
lernen werden, charakterisiert ist. Daß er zum Geist de^ Prnl?stnntt»-
mus im Widerspruch steht, macht ihn nur um so uMtUMÏrtiger. —- '

In diesem Sinne also soll in folgenden von der Kirche geredet
werden.

II.

Wir find gegen alles, was Kirche heißt, sehr skeptisch gestimmt.
Warum?

Man kann gegen die Kirche sein, weil man das nicht glaubt,
was sie bekennt: das ist die Weise der sogenannten^Freidenker; man
Unn anch umgekehrt gegen sie sein, gerade weil man M glaubt:
das ist unser Fall. Aus Religion sind wir kritisch gegen
die Kirche. Das sagen wir nicht in der Meinung, daß die, welche
hierin anders denken, einer geringeren Religiösität bezichtigt werden
sollen; wir richten niemanden, sondern legen bloß unsere Gründe dar.
Wir fühlen so. Wir wollen auch nicht den Anschein erwecken, als
ob w ir nuu eine besonders große religiöse Kraft besäßen. Wir sagen

nur: nicht irgend ein Freisinn, nicht religiöser Zweifel, die Wahrheit
der Religion ist es, die nns gegen die Kirche mißtrauisch macht.

Daß das aber nicht bloß die Weife einiger Querköpfe ist, beweist
uns eine Tatsache, die die ganze Geschichte beherrscht: So oft die
lebendige Frömmigkeit wächst, nimmt die Kirche
entsprechend ab.l Die wirkungsvollsten Bestreiter der Kirche sind darum
je und je nicht die Freigeister gewesen — die haben ihr im ganzen
wenig anhaben können —, sondern die Männer der religiösen Leidenschaft.

Ich kann hier keine ausführlichen Beweise liefern, sondern bloß
unsere Denkweise illustrieren. Darum will ich nur drei Beispiele
nennen. Das Tiefste, Geistvollste und Leidenschaftlichste, was gegen
die Kirche geschrieben worden ist, stammt aus der Feder eines Mannes,
der von sich sagen durfte, daß er unter dem Zwange des Allmächtigen
geschrieben habe. Wer die Anklage der Religion gegen die Kirche
vernehmen will, der muß zu Soeren Kierkegaard gehen.—Und
doch haben wir noch sehr viel größere Zeugen: Die Propheten
Israels. Jeremias ruft der Kirche seiner Zeit zu: „Wie? Ihr stehlet,
mordet, brechet die Ehe, schwöret falsch, räuchert dem Baal und folget
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andern Göttern nach, die ihr nicht kennet nnd dann kommt ihr und
tretet vor mich in diesem Hause, das nach meinem Namen genannt
ist und saget: „Wir sind geborgen" — um alle diese Greuel
weiter zu tun?" Damit ist das Grundmotiv aller Auflehnung der
lebendigen Frömmigkeit gegen die Kirche für alle Zeiten formuliert:
es ist die ethische Religion, der Dienst des wirklichen, heiligen
Gottes, protestierend gegen den Afterdienst Gottes (mit Kant zu
reden), der nicht nur feine Schicksals- und Todesangst, sondern auch
sein Gewissen bei Priester und Altar zur Ruhe bringen möchte. Um
diesen Gegensatz handelt es sich im Grunde immer, so oft auch der
Kampf entbrennt; mögen Kirche und Religion einander in noch so

verschiedenen Formen gegenübertrcten, immer steht hier die lebendige
Wirklichkeit Gottes, dort Tempel, Priester, Opfer, auch wenn es statt
Tempel: Kirche oder Betsaal oder Kapelle, statt Priester: Pfarrer
oder Pastor oder Prediger, statt Opfer: Gebet oder Sakrament (ich
meine beide in magischer Auffassung) oder 8a«riti2Ì« cksll' iirtsllstw)
heißt; nur die Namen wechseln, nicht die Sache. — Endlich glauben wir
uns auf die allerhöchste geschichtliche Instanz berufen zu dürfen. Daß
Jesus keine Kirche gründen wollte, ist allgemach eine Trivialität
geworden. Ihn den „Stifter der Kirche" zu neunen, ist ungefähr ebenso

richtig, als wenn man — es sei erlaubt, Kleineres mit Größerem zn
vergleichen — Karl Marx den Stifter des Kapitalismus nennen wollte.
Denn der Kampf gegeil das „kirchliche" Wesen nimmt in seinem Werke
einen breiten Ranm ein. Es ist hier nicht der Ort, das Thema
„Jesus und die Kirche" ausführlich zu verhandeln, das mag ein andermal
geschehen. Ich will nür zeigen, wie wir Jesus sehen. Jesus steht zwar
auch nach unserer Meinung nicht auf Seiten der Kirchenstürmer. Dazu
ist er zu groß. Sein Wirken ist mehr positiv, als negativ; seine Sache
ist mehr das Ja als das Nein. Aber sein Ja verschlingt eben doch alles
Kirchenwesen. Er hat keine Priester und Pastoren, keine Altäre und keine

Katechismen, keine Dogmen und Theologien eingeführt, sondern etwas
viel Größeres getan: das Reich Gottes verkündigt und gelebt.
Dieses ist so laienhaft und weltlich als möglich; es lebt, wo Kindessinn

ist. Wenn man aber aus dem Umstand, daß Jesus nicht sehr oft
ausdrücklich gegen Tempel und Priester polemisiert hat, das Recht
herleiten will, ihn für die Kirche in Anspruch zu nehmen, so führen
wir dagegen nnr kurz dreierlei an. Zum Ersten: Gehört das Wesen
der Pharisäer und Schriftgelehrten nicht zum Kirchentum? Ging aber
dagegen nicht Jesu Hauptkampf? Zum Zweiten: Beleuchtet nicht des

Meisters Wort über den Tempel: „Wahrlich ich sage euch: nicht ein
Stein wird hier auf dem andern bleiben" (Vgl. Matth. 22, 1—3),
blitzhell seine Gedanken über die Kirche? Zum Dritten und Wichtigsten:
Wir rufen die Kirchenleute selbst als Zeugen auf. Sie haben ihn
„vernichtet", zum Teil in gutem Glauben, nicht wissend, was sie taten,
weil sie durch ihn die Kirche gefährdet glaubten. Der Kirchenrats-
präfident war Vorsitzender des Gerichtshofes. Keiner kommbum
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die Tatsache herum, daß es die Kirche war, die Jesus
ans Kreuz brachte.

Mit diesem Kreuze schmückte sich bald eine neue Kirche, die ihn
von Zeit zu Zeit wieder daran schlug. Doch wir wollen nicht weiter
ausführen, weder, was die Kirche alles gesündigt, noch wie zu allen
Zeiten der Geist Jesu gegen sie aufgestanden ist, sobald er lebendig
wurde, so z. B. besonders machtvoll und weltgeschichtlich wirksam im
Täufertum. Es wird schwerlich zu bestreiten sein: die schöpferische
Frömmigkeit wendet sich fast regelmäßig gegen die Kirche, diese aber
gewinnt Macht in den Zeiten der Erstarrung. Darum geschieht es
nicht zufällig, daß heute, wo im Stamm des Menschheitsbaumes wieder
die religiösen Lebenssäfte frischer steigen und im Zusammenhang damit
ein Sehnen nach Realität auch in der Religion kräftiger durch die

Herzen von „Gläubigen" und „Ungläubigen" geht, die Kritik der
Kirche und des christlich-religiösen Wesens überhanpt mit einer Wucht
eingesetzt hat, wie seit Jahrhunderten nicht mehr. Vom Hauch neuen
Lebens umweht erkennnen wir, was innerlich tot und — weil es

doch tut, als ob es lebendig wäre — unwahr ist.
Was haben wir gegen die Kirche? Ich will versuchen, möglichst

ruhig und objektiv einiges von dem anzndenten, was uns tagtäglich
mit Schmerz und Zorn erfüllt.

Es kann sich hier also nicht um eine vollständige Darstellung
aller kritischen Einwände gegen die Kirche handeln. Eine solche ist
nach allem, was die letzten Jahre nns gebracht haben, gam unnötig.
Unsere Absicht ist bloß, zn zeigen, einmal: daß wir nicht die alten
Trivialitäten vorbringen, sodann: daß wir nicht bloß Kutter und Faber
nachschwatzen. Man soll sehen, daß unsere Kirchenkritik nicht eine

Tagesmvde oder ein Erzeugnis der Ueberkritik oder gar Pietätlosigkeit
ist, soll, soweit das möglich ist, in die Tiefe ihrer Beweggründe blicken
und erkennen, warum wir unter Schmerzen nm eines Größeren willen
gegen das Kirchentum reden müssen.

Wir meinen, es bestehe schon an sich ein Widerspruch zwischen
Kirche und Religion, es liege hier eine jener Antinomien vor, die uns
im geistigen Leben auch sonst oft genug begegnen. Die Kirche ist
organisierte Religion.! Damit ist alles gesagt. Wie kann Religion i

organisiert werden, da sie doch das Subjektivste und Intimste ist, das
es gibt? Es kann nicht anders sein, als daß es da zu einem Gegensatz
zwischen Form und Gehalt, Außen und Innen kommt. Aus persönlichem

Fühlen und Schauen wird Mechanismus und Schablone, aus
Glaubenserfahrung eine objektive Lehre; was nur als ein sich stets
Erneuerndes und Entwickelndes lebendig und wahr bliebe, wird in
einem bestimmten Stadium konserviert.

Dvch ist das nicht das Schlimmste. Dieser Prozeß ist allem Leben
gemeinsam. Ein Anderes ist es, das die Sache so furchtbar macht.
Die Kirche tut, bewußt oder unbewußt, als ob sie das
Evangelium wäre und diese Verwechslung ist der Fluch der Christenheit
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geworden. Auch wir haben Tempel und einen Kultus, auf dessen

richtigen Vollzug viel mehr Gewicht gelegt wird, als auf den Gottesdienst

des Lebens; wir werden dnrch Taufe und Konfirmation zu
Christen und durch das Abendmahl zu Extrachristen; durch kirchliche

Trauung und gelegentlichen Besuch eines „Gottesdienstes" vollzieht
auch der Gleichgiltigste noch seinen Anschluß an die kirchliche Gemeinschaft

und ersüllt so seine „religiöse Pflicht". Wir haben Pfarrer, die

dafür bezahlt sind, die „Religion" zu besorgen; durch den Religionsunterricht

pflanzen wir das Christentum fort — mit bekanntem
Erfolge! Das alles ergibt die Sinnestäuschung (mit Kierkegaard zu
reden), als ob das Christentum da sei. Aber wenn du ganz nahe
trittst, so zerfließt alles zu Luft. Es ist ein Phantasiespiel, das sich

für Wirklichkeit ausgibt. Da drinnen in diesen feierlichen Hallen wird
von großen Dingen geredet: vom Glanben, der die Welt überwindet,
von der Bruderschaft, dem Gottesreiche, der Ewigkeit — hoch begeistert
horchst du auf und greifst nach der Hand des Binders, des
Kampfgenossen, sie zu drücken, greifst nach der Fahne und schaust dich um
nach der Schar der Gottesstreiter — und merkst, daß es ein Spiel
war! Wir haben das Christentum so wenig, daß vielmehr echte Nachfolge

Christi unter uns als Utopie belächelt, wenn nicht als Frevel
gebrandmarkt würde. Das weiß jeder, der über Sinnestäuschungen
hinaus ist. Unsere Reden von Glauben, Weltüberwindung, Nachfolge
Christi sind ein Kampfspiel auf der Bühne. Es fehlt nicht an Schwertern
und Panzern und grimmigen Mienen — aber die Schwerter sind von
Holz, die Panzer von Pappe und die grimmigen Mienen
Theatergebärden. Es gilt nicht im Ernste. Wer kann auch so etwas meinen?!
Die Kirche selbst macht am wenigsten ernst mit ihren Worten. Religiöse
Leidenschaft ist ihr von jeher verdächtig gewesen. Sie hat sie stets
offen oder heimlich als Unsinn verlacht. Am meisten fehlt es ihr an
dem, was fie am lautesten predigt: am Glauben. Ueber den „rechten
Glauben" gestritten haben die Kirchen viel, aber in rechtem Glauben
etwas gewagt selten. Sie haben es lieber mit der Schlangenklugheit
gehalten, die geriebensten Diplomaten gestellt und sich mit der Welt
wunderbar gut abzufinden gewußt. Wie viel ungläubige Angst zeigt
gerade gegenwärtig ein sehr großer Teil der Kirchenglieder vor der
sogenannten Trennung der Kirche vom Staate — womit ich aber
nicht gesagt haben will, daß alle Trennungsgegner es aus Angst feien.
Die Kirchen find em Teil..ÄW ,Welt. Sie verteidigen die Welt oft
leidenschaftlicher, als die Weltleute selbst. Das beweist u. n. die Stellung

großer Kirchen nicht nur zum Sozialismus, sondern auch zum
Nationalismus, zur Machtpolitik und Kolonisation. Diese Verweltlichung
scheint ein Gesetz aller Kirchen zu sein.

Sie werden dadurch aber schlimmer als die Welt. Diese gibt
doch ihre Armseligkeiten nicht für Religion aus. Man vergleiche
einmal die politische mit der kirchlichen Presse. Anch in der politischen
Presse sieht es wahrhaftig nicht erhebend aus und doch — so kon-
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zentriertes Gift, solche verhaltene oder offene Leidenschaft des Hasses,
solche feinste Kunst der Verleumdung, wie in der kirchlichen, habe ich
darin nicht getroffen. Eines blieb jedenfalls dieser vorbehalten — die

andächtige Miene zu Haß und Verleumdung. Und das ist es eben,
was viele immer deutlicher empfinden: die fromme Lüge! Darum
mögen fie nicht mehr aus den kirchlichen Behältern trinken. Nichts
hat der Sache der Religion so sehr geschadet als ihre Verwechslung
mit dem Kirchenwesen. Wir erschrecken vor der heiligen Lüge im
Kirchentum. Man kann darüber ja auch lachen, aber uns ist es

nicht zum Lachen. Denn etwas Entsetzlicheres gibt es nicht, als wenn
das Heilige zn Spiel oder zu Trug wird. Das ist die furchtbarste
Finsternis, in die die Welt geraten kann, schlimmer als „Unglauben"
oder Laster. Das ist das Autichristentum: das Gegenteil des Christentums

im Gewand des Christentums. Darum haben die Männer
Gottes dagegen gekämpft bis auf den Tod. Sie empfanden es mit
verzehrender Gewalt, daß es gelte,

'
hier im Zentrum dem Reich der

Wahrheit Bahn zu schaffen.
Das ist es, was wir gegen die Kirche haben. Es gilt ja nicht

nur von der Kirche, sondern von der ganzen Christenheit. Aber in
der Kirche konzentriert sich die „Sinnestäuschung" der Christenheit. —
Man soll uns zur Widerlegung nicht vorhalten, was alles die Kirche
Gutes getan hat und noch tut, wir wissen es wohl. Aber es kann
uns nicht veranlassen, das Auge von dieser furchtbaren GeWr
abzulenken. Auch soll ja niemand meinen, daß wir aus Mangel an Liebe

zur Kirche redeten. Wir haben für sie geglüht, wir lieben noch in der

Entstellung ihr ideales Bild, wie wir es einst im Geiste geschaut haben.
Wir haben ein volles Verständnis für ihre geschichtliche Größe, ihre
Mysterien, ihren ästhetischen Zauber. Aber Gottes Wahrheit ist uns mehr.

Nnr möchten wir recht verstanden werden. Unsere Anklage gilt
dem Kirchengeist, dem System, wenn wir so sagen dürfen.
Selbstverständlich soll damit nicht geleugnet werden, daß es in der Kirche
immer zahlreiche Menscheu gegeben hat, die, in Glauben und Liebe
lebendig, Gott mit ganzer Hingabe im Sinne Jesu und der Propheten
dienten. Die Kirche hat die lebendige Religion nie ganz unterdrücken
können. Es gilt auch hier, daß Systeme nie die Menschen und Zeiten
ganz ausfüllen. Das System ist trotzdem falsch. Wir kommen von
allen Seiten her immer zu dem Ergebnis: die Kirche (in dem

bestimmten Sinn, den wir festgestellt haben) hält vor dem Evangelium
Jesu und der Prüfung des religiösen Gewissens nicht stand. Sie bricht
zusammen, wenn die Wahrheit der Religion sich erhebt. Es gehört
zu der religiösen Arbeit, die wir zu tun haben, daß wir uns das
unerbittlich klar machen. Alle Zeichen der Zeit sagen es uns
eindringlich, daß Kirchenwesen und formale Religion dem Zerfall geweiht
sind und dafür die Realitäten des Evangeliums eine neue Entfaltung
erleben. Es gilt, die Wege zu suchen und zu gehen, die diese

Entwicklung uns weist.
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III.

Was für Wege sind das? Sollen wir seitab gehen, die kirchliche

Gemeinfchaft verlassend, unsere religiöse Stellung als eine reine Privatsache

betrachten, uns aus unserem persönlichen Verkehr mit Gott, oder,
wenn wir Stärckung von außen her nötig haben, aus der Bibel, der

religiösen und philosophischen Litteratur, dnrch den Umgang mit einigen
gleichgesinnten Menschen erbauen, dagegen mit den übrigen nur
verkehren auf Grund menschlich-ethischer Beziehungen?

Das ist der Weg des Individualismus. Er hat sich von
jeher als gangbar erwiesen.

Aber doch nur für Wenige! Es ist ein Scitenpfad im Gebüsch

für einige Philosophen, Träumer und Spaziergänaer des Geistes, nicht
die Straße, auf der der Hecrzug der Menschheit vorivärts kommt.
Es erhebt sich gegen den religiösen Individualismus ein in jeder

: lebendigen Religion mächtig wirkendes Moment: der Gemein-
?M > schaftstrieb. Jedes starke Gefühl will sich mitteilen- ganz be¬

sonders aber das religiöse. Gerade weil es so persönlich, so subjektiv
ist, bedarf es des Kontaktes mit Gleichgesinnten. Darin findet es
eine Bürgschaft seiner Wahrheit. Novalis hat mit seinem genialen
Blick diesen Zug des religiösen Gefühls erkannt. Eine Ueberzeugnng,
sagt er, gewinnt mit dem Augenblicke unendlich an Kraft, wo wir
erfahren, daß eine andere Seele sie teilt. Besonders eigen ist dieser

Zug den monotheistischen Religionen. Wenn Gott Einer ist, so müssen

auch alle Menschen in ihm eins werden. So weissagen die ersten großen
Verkündiger des Monotheismus, die Propheten Israels, in gewaltigen
Bildern die einstige Einheit der Menschheit in einem Friedensrciche.
Darum entfalten diese monotheistischen Religionen: Judentum, Islam
und Buddhismus (auch er gehört daher!) eine lebhafte Mission. Ihr
Weltgott verlangt die ganze Welt zum Reiche. Im höchsten Grade
gilt dies vom Christentum. Wer an den Vater glaubt, muß den

Drang in sich spüren, sich mit allen seinen Kindern in ihm zusammenzuschließen.

Zum Evangelium gehört die Botschaft, daß einmal eine
Herde sein werde unter einem Hirten. Diesem Einheitsdrang
folgend, hat schon Jesns selbst sich mit seinen Jüngern zn einer engeren
Gemeinschaft der das Reich Gottes Verkündigenden nnd darauf
Wartenden zusammengeschlossen und das Entstehen der ersten Gemeinden
empfinden wir nicht als Abfall von feinem Geiste. Es liegt in jedem
tiefen religiösen Gefühl, insbesondere aber in dein Empfinden, das
dem Evangelium kongenial ist, ein Moment des Katholizismus.
Das ist eben das religiöse Recht der katholischen Kirche. Sie wollte
die Oeknmene, d. h. die ganze bewohnte Erde, nmspannen. Darin
wirkte in ihr die Kraft der Gottesreichshoffnung, die anf die ganze
Menschheit geht. Es ist für einen Menschen, der an den Vater glaubt,
geradezu eine Beunruhigung, solange noch irgend ein Mensch außer
dem Kreise steht, der von ihm weiß. Hier ist — wir haben es schon
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angedeutet—der Punkt, wo der Missionsdrang entspringt, aber auch
die Intoleranz und der Ketzerhaß. Diese sind Ausartungen des katholischen

Triebes, aber sie empfangen von ihm her dvch wie eine Art
Entschuldigung, die sie weniger unmenschlich erscheinen läßt. Denn
alle Wahrheit wird von ihrem Schatten, dem Mißverständnis,
begleitet.

Alle lebendige Religion, so sehr sie gegen die Kirche geht, fo
sehr sehnt sie sich doch nach Einheit und Gemeinschaft. Es mag
einzelne geben, die diesen Trieb nicht empfinden, wir empfinden ihn,
die Menschheit empfindet ihn immer wieder und es scheint uns, als
ob er sich gegenwärtig wieder mit neuer Kraft in den Gemütern rege.
Wir möchten in dieser zerrissenen Welt wieder eine tiefe Verbindung
zwischen den Geistern finden. Was uns als solche Verbindung heute
angeboten wird, genügt uns nicht. Die weltliche Kultur kann sie

uns nicht geben. Dazu ist sie selbst viel zu bunt und zwiespältig.
Die staatliche Gemeinschaft ebensowenig. Denn sie ist selbst durch
die sozialen Gegensätze innerlich schwer bedroht und bleibt ja auf alle
Fälle nur auf einen kleinen Kreis beschränkt. Oder soll der Sozialismus

uns diese Gemeinschaft geben? Das kann er doch nur dann,
wenn er selbst eine tiefere Grundlage hat als Materialismus,
Nützlichkeitsmoral oder auch bloße Humanitätsideale — aber um diese

tiefere Grundlage handelt es sich eben. Wir möchten uns im Tiefsten
und Höchsten mit den Brüdern zusammenschließen, uns so mit ihnen
an einen Ort erheben, der über den Trennungen liegt, die uns gerade
heute so bedrängen: Rasse, Nationalität, Konfession, Partei, sozialen
und kulturellen Unterschiede; wir möchten uns mit andern Worten in
Gott finden. Aus der Tiefe her schafft und treibt diese Sehnsucht
allüberall und in sehr verschiedenen Formen in lebendigen Menschenherzen,

zu ihrer Freude und Qual.
Wo finden wir in der heutigen Welt diese höchste Form der

Gemeinschaft? Nirgends. Aber eine Andeutung davon finden wir
allerdings — in der Kirche! Und nun gelangen wir zu der
paradoxen Behauptung, daß die Kirche in gewissem Sinne
eben doch das Schönste und Größte ist, was die heutige
Welt uns zeigt. Sie vertritt eben doch noch ganz allein in der
heutigen Welt die Wahrheit, daß es etwas Größeres gibt, das den
Menschen verbinden soll, als alle Politik und Kultur, daß es über
alle Zerrissenheit hinweg eine Einheit der Menschheit in Gott gibt —
geben soll. Daß sie diese Wahrheit vertreten hat in rohen, dunklen
Zeiten und sie noch immer vertritt, das war und ist das Recht
besonders der katholischen Kirche. Etwas davon schattet auf Äie pro-
testantischen Kirchen und Kirchlein ab. Die Kirche vertritt diesen
Gedanken ungenügend, sie macht ihn zeitweilig zur Fratze — wir
haben es gesehen — aber er liegt doch in ihr und wirkt in ihr. Die
Kirche ist nicht die Religion, wir wissen es, sie muß endgiltig
vorgehen, wenn die lebendige Religion einmal Wirklichkeit ist, aber sie ist
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es, die in schattenhafter Gestalt, in Entstellung und Schwäche doch auf
den religiösen Sinn der Geschichte hinweist. Im Hebräerbrief wird
von den kirchlich-kultischen Formen des alten Bundes: Tempel, Priester-
tum, Opfer, tiefsinnig gezeigt, daß sie Schatten, Typen d. h. Vorbilder
dessen seien, was im neuen Bund Leben und Wahrheit geworden fei.
So möchte ich die Kirche eine Weissagung nennen, die in äußerlicher,

sinnlicher, schattenhafter Form auf eiu Größeres hindeutet, das
kommen soll. Es soll ja eine Zeit kommen, wo es keine Kirche mehr
gibt, wo die Einheit der Menschen in Gott so real geworden ist, so

das ganze Leben durchdringend und damit so natürlich und
selbstverständlich, daß keine besonderen Organisationen zur Pflege religiösen
Lebens mehr nötig sind. Es wäre Verrat an den Propheten und an
Jesus, wenn wir dieses Ideal nicht vor Augen hätten. Wenn dieses
volle Leben da ist, wird die alte Form unnötig sein. Ihr Gehalt
wird sich in größere, wahrere, freiere Formen ergossen haben. Aber
inmitten einer noch so zerrissenen, trägen, vom individuellen,
staatlichen, sozialen Egoismus beherrschten Welt ist die Kirche die Mahnerin
an dieses Größere und vorläufig doch noch seine beste Darstellung.

IV.
Nun können wir es begreiflich machen, warum wir, die wir

prinzipiell unkirchlich denken, doch in den sogenannten kirchlichen
Gemeinschaften bleiben, ja darin sogar als Pfarrer tätig find. Der gleiche

Zug in uns, der sich auf der einen Seite gegen das Unlebendige und
Unreale wendet, das uns in der Kirche entgegentritt, drängt uns auf
der andern Seite zur Gemeinschaft hin. Wir sehnen uns nach einer
echten religiösen Gemeinschaft, von der eine bessere soziale nur ein Teil
sein, in der sie ihre allein ganz genügende Grundlage finden sollte.
Diese echte religiöse Gemeinschaft finden wir nun freilich in unsern
jetzigen sogenannten Kirchen nicht, aber einerseits finden wir sie auch
sonst nicht, anderseits vermitteln sie uns doch den Znsammenhang mit der
einzigen derartigen Gemeinschaft, die es überhaupt gibt. Diese trümmerhaften

kirchlichen Gebilde, an denen wir teilnehmen, in denen wir
arbeiten, bezeichnen eben doch am besten die Richtung, nach der unser
Wollen und Sehnen geht, den Ort, von woher wir das Beste
erwarten. Hier finden wir uns doch noch mit unseren Volksgenossen,
wenigstens einem großen Teil von ihnen, zusammen zur Pefinnunn
auf das Tiefste, d«^ nn« gemeinsam ist. Hier wird doch noch der
größte Anspruch erhoben, hier wird das Gottesreich verkündigt, hier
schlagen doch immer noch junge und alte Herzen, denen es damit
ernst ist, von hier kann doch noch das Große ausgehen, wenn auch
nicht von hier allein. Diese Form ist noch wertvoll, sie kann erst
zerbrochen werden, wenn wir weiter sind als jetzt. Sie wird dann
vielmehr von selbst brechen.

Die Frage ist, ob wir als prinzipiell Unkirchliche (in dem nun
genügend klargestellten Sinn) in diesen sogenannten kirchlichen Gemein-
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schaften bleiben dürfen. Sollte das moralisch und rechtlich nicht möglich
sein, fo müßten wir allerdings austreten. Ich glaube aber, daß wir
mit gutem Gewissen dürfen. Das religiöse Recht, das wir dazu
besitzen, habe ich durch die vorstehenden Ausführungen zu beweisen
versucht. Das äußere, formale Recht aber gibt uns die ebenfalls
festgestellte Tatsache, daß der Protestantismus seinem Wesen nach

Z nichts von einer mi^lichpn Kirche weiß. Alles Kirchenwesen folgt
nicht aus seinem Prinzip, fondern streitet dagegen. Der Protestant

ist als solcher prinzipiell unkirchlich. Wir haben dann
auch gezeigt, daß die sogenannten kirchlichen Gemeinschaften, wie wir
sie etwa in der Schweiz haben, prinzipiell betrachtet, gar keine Kirchen
mehr find; wenn auch noch viel Kirchenlnft in ihnen weht. Sie sind,
prinzipiell betrachtet, Vereine zur Pflege religiöser Erkenntnis und
Gemeinschaft, „wir Pfarrer" ihre mit einer gewissen geistigen Leitung
Beauftragten. Wir sind keine Priester. Im Gegenteil muß es

unser Bestreben fein, uns auch als Pfarrer nach Kräften unnötig
zu machen und diesen Gemeinschaften den Charakter möglichster
Laienhaftigkeit zu geben. Darin sind unsere hauptsächlichsten Gegner
bekanntlich die sogenannten Laien. Sie sind es, die dem Pfarrer
in religiösen Dingen am liebsten eine Generalvollmacht erteilen.
Er soll gleichsam stellvertretend für die andern „Religion treiben".
Den sogenannten Laien steckt nachgerade das Kirchentnm mehr im
Blnte als uns Pfarrern. Diese Bekehrung der Laien zu Trägern
des allgemeinen Priestertums ist ein Weg, den wir trotz aller
Mißerfolge gehen müssen. Inzwischen erfreuen wir uns in diesen Gemeinschaften

einer solchen Freiheit der Bewegung, daß wir darin auf
unsere Weise für das, was uns die Hauptsache ist, wirken dürfen.
Wäre das einmal nicht mehr der Fall, so sprächen wir: Lxitus patet.*)

Den Namen „Kirche" sollten wir für diese Gemeinschaft nicht
mehr brauchen. Er führt immer noch falsche Vorstellungen mit sich.

Auch versteht es sich von selbst, daß wir nicht, wie man so sagt, „für
die Kirche" wirken können. Eher gegen sie. Dürfen wir das?
Dazu find wir m.E. sogar wesentlich da. Da, wie wir sahen,
allen religiösen Gemeinschaften als Hauptgefahr die Erstarrung zu
Kirchen droht, mnß es auch eine Hauptsorge für sie sein, daß diesem
Prozeß entgegengewirkt werde. Das können gerade wir Theologen,
wenn wir auf der Höhe unserer Aufgabe stehen. Wie unsere Theologie
hauptsächlich den Wert hat, daß sie die Religion von der Theologie
befreit, so soll sie uns befähigen, die religiöse Gemeinschaft vor der
Verkirchlichung zu beschützen. Wir wirken also für das Gottesreich
gegen alle Hindernisse, Nachahmungen und Hemmungen desselben,
und damit für die wahre religiöse Gemeinschaft, überhaupt für das,
was die Kirche selbst als ihr höchstes Ziel bekennt!

Dabei meinen wir nicht, oaß die bestehenden Gemeinschaften so

*) Der Ausgang ist frei.
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bleiben müßten, wie sie sind, weil an ihnen doch nichts zn bessern
wäre. Wenn wir auch das Vollkommene nicht haben, wollen wir doch
das Bessere nicht verschmähen. Wir hoffen, daß wir zu immer freieren
und innigeren Gemeinschaften gelangen werden — wie wir nns das
denken, davon soll ^ Mdermal geredet werden — und wir arbeiten
auch dafür. Nur sind wn? uns bewußt, daß zwischen Geist und Form
immer Konflikte da sein werden und daß jede Gemeinschaftsform ein
Ungenügen in sich tragen wird, an dem sie zu ihrer Zeit wieder
zerbrechen muß, um in besseren Formen wieder aufzuleben, solange es

solche Einzelformen- und Organisationen des religiösen Lebens
überhaupt geben wird.

„Die Kirche ist aus" — dieses einst viel zitierte und viel
bekämpfte Wort Gottfried Kellers bezeichnet nach unserer Meinung die

religiöse Entwicklung der Gegenwart. Man mag sich darüber srenen
oder härmen. Wir freuen uns, denn mag die Kirche aus sein —
das Reich Gottes wächst mit Macht. Dieses Reich Gottes ist
in Jesus und feinem Evangelium in sonniger Höhenklarheit erschienen.
Es ist hoch über uns — zu ihm geht durch Kirchen und über
Kirchentrümmer der Weg.

In diesem Sinne und auf solche Weise bleiben wir „unkirchlichen"
Theologen und sogenannten Laien bis auf weiteres in unseren religiösen
Gemeinschaften. Wir tun es nicht aus Sorge ums Brot — wir könnten
unser Brot anders verdienen und leichter.—, wir tun es auch nicht
aus Angst vor ben bürgerlichen Folgen eines Austritts — was hätten
die heutzutage zu bedeuten! — wir tun es einer starken inneren
Nötigung folgend. Das Kirchentum, das noch in diesen Gemeinschaften

lebt und alle die natürlichen Mängel jeder solchen Organisation

tragen wir als eine Last, als eine jener menschlichen
Unzulänglichkeiten, die wir auch sonst tragen müssen — tragen sie nicht in
Apathie, sondern in innerem und äußerem Ringen um das Höhere.
Denn wir harren auf das Größere. Wir geben das Ideal
nicht auf, das schon im Jahr 1848 in der deutschen Nationalversammlung

ausgesprochen wurde: „Eines schönen Morgens wird man die
Kirche suchen und die Religion (wir sagen lieber: das Gottesreich)
finden." L. Ragaz.

«eliglöse «ultur.
z. vie Sett Ser rellg.Sten yuttmiokigikett.

»Kultur ist etivas Ganzes, Kulturlvsigkeit ein Durcheinander nnd
>M Ineinander von Erscheinungen. Eine Kulturzeit läßt sich im
^ > Umriß zeichnen, eine kulturlose nicht. Man muß sich darauf
beschränken, an einzelnen Beispielen zu demonstrieren. Nichts wird
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