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Zu einer andern Zeit. |

Zu einer andern Zeit gab es einen Nussbaum,
der dem Bauern nebenan gehörte. Wer Nüsse
stiehlt, bekommt ganz braune Finger, sagte
meine Mutter, und es stimmte.

Der Drogist sagte: Zinksalbe ist immer
noch das beste, und es stimmte. Deralte Mann
sagte, dem Bauer sein Ross macht es nicht
mehr lange, und es stimmte.

Mein Vater sagte: Wer nicht essen kann, der
kann auch nicht arbeiten, und es stimmte -
was mich betraf. Der Schmied jagte uns weg,
wenn wir zu nah an die Pferde standen.

Der uralte, dünne, kleine Weinhändler zeigte
den Kunden immer häufiger Flaschen, von
denen er sagte: Die da verkaufe ich nicht. Der
Wirt des Restaurants «Wilhelm Teil» sagte:
Der Sirup für die Kinder kostet heute nichts,
meine Frau hat ihn selber gemacht, es ist der
beste seit Jahren.

Den Milchmann hörte man von weitem. Er
pfiff Lieder, von volkstümlich bis klassisch,
meistens Operette. Die Frauen standen um
ihn herum und nickten einander zu, wenn er
gut gab, d.h. etwas mehr als man bezahlen
musste. Manchmal sagte er: Ich hätte noch
schönen Emmentaler. Er zeigte ihn und
meinte: Er ist halt teurer als der Viertelfette.
Meine Mutter fragte mich: Möchtest du?
Ich nickte, und sie sagte: Geben Sie mir
200 Gramm.

Etwas vom besten in unserer Zeit, liebe
Frauen, verehrte Mütter und lustige
Grossmütter, ist ein Stück Emmentaler aus anderer
Zeit.

Ich hätte noch schönen Emmentaler...
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