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1
Der Bauherr F1 bv h Übrigens

Das gibt Probleme Reto Zeller Tischgespräch

Schatz,
wir bauen ein Haus! Das habe

ich begeistert zu ihr gesagt, an einem
Winterabend zwischen Tagesschau

und Meteo. Und: Der stolze Mann malt sich
im Vorfeld einer solchen Ankündigung das

überraschte Strahlen der Besten ja immer
genüsslich aus: ihr Aufspringen, ihr Jubeln,
die für eine Bernerin so untypisch feurigen
Umarmungen, gehüpft, gesprungen, die
Freudentänze auf dem Ecksofa, das «Gott, i
gloubes nid, i gloubes nid!», die folgenden
einstündigen Telefonate mit ihren acht besten

Freundinnen und das gleichzeitige
Erstellen einer Whats-App-Gruppe mit dem
Titel «Mein Mann, ein Held».

So meine Vorstellung. Sie, die sich im Trainer

und mit Kuscheldecke zwischen die
Sofakissen drapiert hat, antwortet auf dieses
«Schatz, wir bauen ein Haus» lediglich mit
einem «Wo?».

Ich warte ab, denn vielleicht braucht es

etwas Zeit, bis ihr die ganze Wirkung der
Ankündigung in die Poren fährt und das
Gesicht so engelsgleich stolz strahlen lässt wie
damals, als ich das Kunststück geschafft hatte,

das Spielzeuglieblingsauto unseres Sohnes

mit selbst gebogenem Draht virtuos und
geduldig aus dem Frontkühlergrillgewölbe
des BMW Touring meines Schwagers her-
vorzuklauben.

«Wo?» also. Und irgendwann weiss man, da
kommt nichts mehr. Die Knappheit ihrer
Antwort versetzt mir einen Dämpfer, aber

jeder Hobbytennisspieler weiss um die
Chance des zweiten Aufschlags. Ich schiebe

also nach: «In Schwyz! Direkt neben dem
Haus meiner Eltern!» Und hätte unsere Me-
teo-Fee Sandra Boner nicht im Hintergrund
vom Azorenhoch Sonja geschwärmt, wäre
es jetzt sehr still gewesen in der Sofaecke der
Familienstube. Und mitten in dieses Nichts
folgt: «Das gibt Probleme.»

Wenn ich zurückdenke, bin ich heute noch
überrascht, wie spontan ich damals reagierte.

Ich male ihr flugs die vollständige Liste

von Vorteilen aus, die einWohnen auf dem
Land mit unserem 3-jährigen Sohn haben
wird: Schon die Ausgangslage ist
vielversprechend: das Bauland in der Innerschweiz
als Erbvorbezug. Das Land liegt direkt an der
Landwirtschaftszone. Dazu diese wunderbare

Bergluft, Kuhglocken, Leben mitten in

der Natur, wie aufden Segantini-Landschaf-
ten, die sie so mag. Und als sich ihr
Gesichtsausdruck nicht von diesem ungläubigen
Blick verabschieden will, fahre ich parallel
die Schauerkulisse hoch von der doch so

schwierigen Wohnsituation jetzt am Stadtrand

von Zürich, vom Lärm, vom Gedränge
im Bus, den schwierigen Nachbarn, der
Hektik, der unsäglichen Sprache im Innenhof

unserer Siedlung, mit deren Anwendung

unser Kind schon jetzt fast täglich
den Mittagstischfrieden riskiert. Ich schiebe

praktische Argumente nach: Ein Haus
gleich neben den Grosseltern des Kleinen,
jederzeit haben wir Babysitter, sie sehen ihn
aufwachsen, er sieht sie weise werden und
gewinnt täglich im Memory... aber auch im
grössten Enthusiasmus merkt der feinfühlige

Mann, wenn der Funke nicht springen
will. Selbst mein abschliessendes «Wir schaffen

das!» hat bei Angela Merkel stärker
eingeschlagen als bei mir.

Im März endlich beginnen wir mit Graben.
Die Probleme, die meine Frau seherisch
angekündigt hatte, sind endlich Geschichte:
Unsere Nachbarn hatten einem alten
Innerschweizer Reflex folgend bis zum Bundesgericht

Einsprache eingelegt. Vier Jahre
Verzögerung und 12 000 Stutz Honorar für vier

gewonnene Prozessinstanzen. Unsere
Vorfreude ist riesig. Wir hatten soeben Sitzung
mit dem Architekten, in der die letzten kleinen

Details geklärt worden sind: die Lage
der Steckdosen, die Beleuchtung des

Eingangs, die Farbe des Schmutzschleusenteppichs,

und dass sich das Projekt in der
Zwischenzeit gegenüber dem ursprünglichen
Kostenvoranschlag mirakulös um 170000
Franken verteuert haben soll.

Iss
dein Gemüse. Iss doch dein Gemüse.

Du hast noch gar nichts von deinem
Gemüse gegessen. Ich bin nicht einverstanden,

dass du nur Fleisch isst. Nein, Kartoffeln

sind kein Gemüse. Was Kartoffeln sind?
Was anderes halt. Das Grüne da, das ist
Gemüse. Grün ist doch deine Lieblingsfarbe.
Rosa? Seitwann denn Rosa? Nein, es gibt keine

Hello-Kitty-Erbsen. Und jetzt iss endlich
dein Gemüse.

Aber nimm die Gabel. Du bist doch kein
Babymehr. Und nicht die fettigen Finger am
Pullover... Wozu hast du denn eine Serviette!

Lernt ihr in der Krippe eigentlich nichts?
Muss man euch alles selber beibringen?

Iss jetzt dein Gemüse. Bitte. Und nimm
die Füsse vom Tisch, Herrgottstärne. Und
setz dich anständig hin. Nicht mit den
Fingern. Nicht mit den Fingern. Nicht mit den
Fingern, habe ich gesagt! Wozu hast du eine
Gabel? Wieso hast du keine Gabel? Wo ist
deine Gabel? Muss eigentlich alles immer
am Boden liegen?

Jetzt hör sofort auf. Gehts eigentlich
noch? Mit dem Sirup auf dem Tisch malen

- das hast du sicher aus der Krippe. Hör auf.
Aber sofort. Mir egal, ob das ein Elefant ist.
Und nein, es gibt kein Röhrli. Auch kein
rosarotes. Mir doch wurscht, wenns beim Gro-
si eins gibt. Und damit basta!

Nein, es gibt keine Wurst. Und auch keine

Nudeln. Basta, habe ich gesagt - nicht
Pasta. Machst du das eigentlich extra, um
mich zu ärgern?

Und jetzt iss dein Gemüse. Ich weiss
selber, dass es verkocht ist. Aber du musstest
dir ja unbedingt mit dem Bostitch den Daumen

Dabei habe ich dir doch schon
tausend Mal gesagt, dass du im Büro nichts
verloren hast. Und dann musste es ja umsver-
rode ein Pflästerli mit einer Giraffe drauf
sein. Und jetzt ist das Gemüse halt Matsch
und die Vitamine sind alle tot. Satt macht es

aber trotzdem. Und vor dem Zvieri gibts
sicher nichts anderes, im Fall, also iss jetzt
dein Gemüse.

Dessert? Kriegst du sicher nicht, wenn du
nicht alles aufisst. Das kannst du vergessen.
Erst machst du den Teller leer.

Aber wenigstens das Gemüse. Einen Löffel

voll nur, komm. Mir zuliebe.
Gut, ich esse dein Gemüse und du kriegst

mein Dessert.
Und ich brauche jetzt einen Kaffee.

Stephan Moser
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