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Alle sind ganz aus dem Häuschen

Mathildes Schnecken Joanna Lisiaic

Mathilde
war über ihre Wohnstadt

hinaus berühmt für ihre
Zimtschnecken. Wenn jemand den

Namen Mathilde erwähnte, hakte der andere

unmittelbar sowie mit erregter Stimme
nach: «Mathilde? Die mit den Schnecken?»
Mathildes Schnecken waren ein Erlebnis
für sich. Formschön, mandelzart im
Geschmack, bissig, mit der richtigen Süsse und
einem Schuss Säure versehen, an der Kruste

leicht knusprig und im Grossen und Ganzen

dennoch nicht zu üppig.

In keiner Bäckerei konnte man bessere
finden, denn Mathildes Schnecken übertrafen
jedes Konditors Qualifikationen. Diese
Schnecken waren jedoch nicht nur
Mathildes Berufung, sondern darüber hinaus:
legendär. Wer Mathilde zu sich nach Hause
einlud, war sich gewiss, dass die designierte
Schneckenfrau, wie man sie liebevoll zu nennen

pflegte, als Mitbringsel immer ein paar
leckere Schnecken dabei hatte, und dieser
Fakt wurde unter Insidern, je mehr Schnecken

Mathilde produzierte, desto mehr als

Ehrung begriffen. Denn gelegentiich kam
Mathilde doch ohne Schnecken zu Besuch,
was vielUnmhe stiftete und komplizierte
Interpretationen überUnbeliebtheiten oder gar
Spekulationen über das Ende von Mathildes
Schnecken auslöste. Umso irritierender war
dann eine solche Tatsache, da Mathilde so

gutwie immer ein paar frische Schnecken in
ihrer Handtasche trug. Selbst wenn sie ins
Theater ging oder nur gerade zum Blumen-
giessen auf ihren Balkon. Böse Zungen wagten

zu behaupten, Mathilde hätte ihre Schnecken

zu ihrer neuen Religion erkoren, was
nicht sein konnte, war Mathilde regelmässig
in der katholischen Kirche anzutreffen, wo
sie nach dem Gottesdienst ihre Schnecken

an Ministranten grosszügig verteilte.

Eines Tages sass Mathilde in geselliger Runde,

die gerade dabei war, Mathildes Schnecken

gierig zu verspeisen. Nur Lob war
inmitten des kollektiven Schmatzens und
genussvollen Ächzens zu vernehmen. Auch
Brunhilde war dabei. Ihr wurde zum ersten
Mal die Ehre zuteil, von Mathildes Schnecken

zu kosten, und Brunhilde war fast aus
dem Häuschen ob der Schnecken. Ohne mit
der Wimper zu zucken, verschlang die
schlanke, aber kleinwüchsige Bmnhilde
deshalb ganze fünf der immerhin handgrossen
Schnecken! Was viele Menschen allerdings

über Jahrzehnte nicht zu fragen wagten,
masste sich die direkte Brunhilde nach der
fünften Schnecke an, sodass den anderen
Schneckenessern ihre Schnecken im Hals
stecken blieben: Brunhilde fragte Mathilde
selbstbewusst, um nicht zu sagen unverfroren,

nach dem Rezept, wollte Brunhilde die
Schnecken schliesslich zu Hause eigens
nachbacken.

Mit welcher Technik Mathilde den Teig knetete,

wollte Brunhilde wissen, denn einen
Teig richtig zu kneten, ohne dass er verklebte

oder zu trocken wäre, sei eine Wissenschaft

für sich, wusste man. Mathilde winkte

lässig ab, das mache sie gar nicht selber -

sie sei ja nicht verrückt! -, sondern habe da
seit Jahren eine wunderbare automatische,
deutsche Knetmaschine zu Hilfe.

Es war entsetzlich, dieses erschütternde
«automatische deutsche Knetmaschine» zu
vernehmen, wenn man gerade dabei war, mit
romantischen Gedanken im Kopf eine
appetitliche Mathilde-Schnecke gaumenffeu-
dig zu verzehren. Noch schlimmerwurde es,
als sich Bmnhilde nach der genauen
Zusammensetzung der Schneckenmischung
erkundigte und Mathilde darauf - die Ruhe
selbst und fast schon boshaft einsilbig -
meinte, dass die Schneckenmischung doch
vom guten alten «Dr. Oetker» sei.
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