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Alle sind ganz aus dem Héuschen

JOANNA LISIAK

Mathildes Schnecken
athilde war iiber ihre Wohnstadt
hinaus berithmt fiir ihre Zimt-

M schnecken. Wenn jemand den
Namen Mathilde erwdhnte, hakte der ande-
re unmittelbar sowie mit erregter Stimme
nach: «Mathilde? Die mit den Schnecken?»
Mathildes Schnecken waren ein Erlebnis
fiir sich. Formschon, mandelzart im Ge-
schmack, bissig, mit der richtigen Siisse und
einem Schuss Sdure versehen, an der Krus-

teleicht knusprig und im Grossen und Gan-
zen dennoch nicht zu tippig.

In keiner Béckerei konnte man bessere fin-
den, denn Mathildes Schnecken iibertrafen

jedes Konditors Qualifikationen. Diese :

Schnecken waren jedoch nicht nur Mat-
hildes Berufung, sondern dariiber hinaus:
legendér. Wer Mathilde zu sich nach Hause
einlud, war sich gewiss, dass die designierte
Schneckenfrau, wie manssie liebevoll zu nen-
nen pflegte, als Mitbringsel immer ein paar
leckere Schnecken dabei hatte, und dieser
Fakt wurde unter Insidern, je mehr Schne-
cken Mathilde produzierte, desto mehr als
Ehrung begriffen. Denn gelegentlich kam
Mathilde doch ohne Schnecken zu Besuch,
was viel Unrubhe stiftete und komplizierte In-
terpretationen iiber Unbeliebtheiten oder gar
Spekulationen iiber das Ende von Mathildes
Schnecken ausléste. Umso irritierender war
dann eine solche Tatsache, da Mathilde so
gutwie immer ein paar frische Schnecken in
ihrer Handtasche trug. Selbst wenn sie ins
Theater ging oder nur gerade zum Blumen-
giessen aufihren Balkon. Bose Zungen wag-
tenzu behaupten, Mathilde hétte ihre Schne-
cken zu ihrer neuen Religion erkoren, was
nicht sein konnte, war Mathilde regelméssig
in der katholischen Kirche anzutreffen, wo
sie nach dem Gottesdienst ihre Schnecken
an Ministranten grossziigig verteilte.

Eines Tages sass Mathilde in geselliger Run-
de, die gerade dabei war, Mathildes Schne-
cken gierig zu verspeisen. Nur Lob war in-
mitten des kollektiven Schmatzens und ge-
nussvollen Achzens zu vernehmen. Auch
Brunhilde war dabei. Ihr wurde zum ersten
Mal die Ehre zuteil, von Mathildes Schne-
cken zu kosten, und Brunhilde war fast aus
dem Hauschen ob der Schnecken. Ohne mit
der Wimper zu zucken, verschlang die
schlanke, aber kleinwiichsige Brunhilde des-
halb ganze fiinf der immerhin handgrossen
Schnecken! Was viele Menschen allerdings
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iiber Jahrzehnte nicht zu fragen wagten,
masste sich die direkte Brunhilde nach der
fiinften Schnecke an, sodass den anderen
Schneckenessern ihre Schnecken im Hals
stecken blieben: Brunhilde fragte Mathilde
selbstbewusst, um nicht zu sagen unverfro-
ren, nach dem Rezept, wollte Brunhilde die
Schnecken schliesslich zu Hause eigens
nachbacken.

Mitwelcher Technik Mathilde den Teig kne-
tete, wollte Brunhilde wissen, denn einen
Teig richtig zu kneten, ohne dass er verkleb-
te oder zu trocken wire, sei eine Wissen-
schaft fiir sich, wusste man. Mathilde wink-
te lassig ab, das mache sie gar nicht selber -

sie sei ja nicht verriickt! -, sondern habe da
seit Jahren eine wunderbare automatische,
deutsche Knetmaschine zu Hilfe.

Eswar entsetzlich, dieses erschiitternde «au-
tomatische deutsche Knetmaschine» zu ver-
nehmen, wenn man gerade dabei war, mit
romantischen Gedanken im Kopf eine ap-
petitliche Mathilde-Schnecke gaumenfreu-
digzu verzehren. Noch schlimmerwurde es,
als sich Brunhilde nach der genauen Zusam-
mensetzung der Schneckenmischung er-
kundigte und Mathilde darauf - die Ruhe
selbst und fast schon boshaft einsilbig -
meinte, dass die Schneckenmischung doch

¢ vom guten alten «Dr. Oetker» sei.
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