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Die fR£2(-3 Ignoranten

«Den Seinen gibts der Herr im Schlaf»

CLAUDIO ZEMP

Arabella Pico (68) ist fiir ihr Alter extrem
attraktiv, dh produktiv. Die riistige Uni-
versalkiinstlerin gesteht dem vernebelten
Investigativreporter ein Geheimnis.

Ungewdhnlich spit ist es fiir einen Inter-
viewtermin und ein bisschen schummrig
auch. Das Diibendorfer Quartier ist weitge-
hend unbeleuchtet, links Industrie, rechts
die verschlafene Gartenstadt. In einem die-
ser biederen Reihenhduschen wohnt Ma-
dame Pico. 21 Uhr, es ist schon dunkel, als
der Reporter mit weichen Knien und einem
Strauss roter Rosen an ihrer Tiire klingelt.
Man weiss es von Kolportagen aus dem Bou-
levard, dass «Madame» rund um die Uhr ar-
beitet. Zudem hat man im Internetnoch an-
dere pikante Details gelesen, aber das kann
ja wohl nicht wahr sein. Gesichert ist: Die
ausgebildete Schlafforscherin hat viele Fach-
gebiete, in ihrer Jugend fuhr sie Autorennen
und nahm Drogen.

Exklusives Rendez-vous

Die Presse hat ihr unzihlige Titel verliehen,
obwohl Frau Pico sonst nie mit Journalis-
ten spricht: Die «Grande Dame» des hel-
vetischen Dramas, «Arabelle du Village»
oder auch Gertrude Stein Diibendorfs. Oh-
ne Zweifel zahlt Pico zur kulturellen Elite des
Landes. Eine Homestory hat die vielbeschif-
tigte Schauspielerin aber noch nie gemacht.
Wie hat es nur der Nebelspalter wieder ge-
schafft, dieses Date einzufddeln? Keine Zeit
zum Griibeln, die Tiire geht auf.

Wow! Frau Pico trédgt einen seidenen Um-
hang von Yves Saint Laurent, bordeauxrot.

Faktenblatt der Ignoranz

Name: Arabella Pico

i ignoriert die Medien, alle Konventionen
i und die Scham.

i Zitat: «Es gibt kein Geheimnis mehr»

¢ Verbreitung: im Rotlichtmilieu und im
Schlafquartier, 8600 Dibendorf

i natiirliche Feinde: Heuchler, Moralisten
i und Kleriker

i I-Faktor: 51

: AA-Quotient: 0,4 %
Lebenserwartung in der Zivilisation:
i endlos, aber jeweils in konjunkturellen

i Zyklen.

Dazu Bordiiren aus Zobelfell, wie neckisch!
Und unten, etwas gewagt, aber immerhin,
etwas Bein darfsie wahrlich noch zeigen, R6-
mersandalen von Gucci. <KKommen Sie her-
ein», sagt die Beriihmtheit. Ich gebe ihr die
Hand und stottere: «Danke, soll ich die Schu-
he ausziehen?» «Nein, bitte, fiihlen Sie sich
wie zu Hause», antwortet die Kiinstlerin. Na
dann halt nicht. Den Blumenstrauss stecke
ich in der Aufregung in den Schirmstédnder.
Madame Pico schreitet schon voran ins
Wohnzimmer, scheinbar achtlos darauf ach-
tend, obich ihre private Kunstgalerie beach-
te. Ich vermeide es geflissentlich.

Der Teppich der Realitiit

Oha, Madame Picos Universum ist eine ein-
zige Sofalandschaft. An der Wand hingen
Pakistanerteppiche. Ein Kiichentisch in der
Mitte, ein paar alte Pfannen stehen darauf.
Aber kein Stuhl zu sehen! Die Gastgeberin
setzt sich: «Ich koche leidenschaftlich gern.
Haben Sie schon gegessen?» Was soll man
sagen, ausser der Wahrheit: «Ja», leider.
Auch Madame macht ein Gestdndnis: «Ich
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arbeite vor allem nachts.» Und das ist schon
fast die ganze Wahrheit, der Rest ist rasch
nacherzihlt. «Es gibt kein Geheimnis mehr,
notiere ich als Takeaway. So viel wie erhofft
hat sie gar nicht zu sagen.

Hohe Erwartungen sind eben wie Vasen zu
Ross, sie konnen tief fallen. Danach fragt
Madame Pico: «Mdchten Sie noch einen
Drink?» Sie guckt mich dabei an, dass ich
weiss, dass eine Entscheidung félligist: Ent-
weder ich gehe jetzt oder ich bleibe. Mein
verfluchtes Arbeitsethos, diese Richtlinien
der Qualitdtsmedien, Labels, Vorschriften,
esistnichts mehrwie einst, der Journalismus
geht vor die Hunde, und schon war es mir
rausgerutscht, auf dem Teppich der Realitét:
«Sorry, nein, aber auf diesem Niveau mache
ich nicht mit.» Sie schwieg stilvoll, {iberliess
mir das letzte Wort. Und als die Tiire still ins
Schloss fiel, bereute ich es schon. Seither
trauere ich den Moglichkeiten nach, die aus
diesem Treffen noch hitten werden kénnen.
Der Gedanke raubt mir gar den Schlaf: Was
fiir eine verpasste Chance!
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