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Die Ignoranten

«Den Seinen gibts der Herr im Schlaf» Claudio Zemp

Arabella Pico (68) ist für ihr Alter extrem
attraktiv, äh produktiv. Die rüstige
Universalkünstlerin gesteht demvernebelten
Investigativreporter ein Geheimnis.

Ungewöhnlich spät ist es für einen
Interviewtermin und ein bisschen schummrig
auch. Das Dübendorfer Quartier ist weitgehend

unbeleuchtet, links Industrie, rechts
die verschlafene Gartenstadt. In einem dieser

biederen Reihenhäuschen wohnt
Madame Pico. 21 Uhr, es ist schon dunkel, als

der Reporter mit weichen Knien und einem
Strauss roter Rosen an ihrer Türe klingelt.
Man weiss es von Kolportagen aus dem
Boulevard, dass «Madame» rund um die Uhr
arbeitet. Zudem hat man im Internet noch
andere pikante Details gelesen, aber das kann
ja wohl nicht wahr sein. Gesichert ist: Die
ausgebildete Schlafforscherin hatviele
Fachgebiete, in ihrer fugend fuhr sie Autorennen
und nahm Drogen.

Exklusives Rendez-vous
Die Presse hat ihr unzählige Titel verliehen,
obwohl Frau Pico sonst nie mit Journalisten

spricht: Die «Grande Dame» des
helvetischen Dramas, «Arabelle du Village»
oder auch Gertrude Stein Dübendorfs. Ohne

Zweifel zählt Pico zur kulturellen Elite des

Landes. Eine Homestory hat die vielbeschäftigte

Schauspielerin aber noch nie gemacht.
Wie hat es nur der Nebelspalter wieder
geschafft, dieses Date einzufädeln? Keine Zeit
zum Grübeln, die Türe geht auf.

Wow! Frau Pico trägt einen seidenen
Umhang von Yves Saint Laurent, bordeauxrot.

Faktenblatt der Ignoranz

Name: Arabella Pico

ignoriert die Medien, alle Konventionen
und die Scham.

Zitat: « Es gibt kein Geheimnis mehr»

Verbreitung: im Rotlichtmilieu und im

Schlafquartier, 8600 Dübendorf
natürliche Feinde: Heuchler, Moralisten
und Kleriker

I-Faktor: 51

AA-Quotient: 0,4 %

Lebenserwartung in der Zivilisation:
endlos, aber jeweils in konjunkturellen
Zyklen.

Dazu Bordüren aus Zobelfell, wie neckisch!
Und unten, etwas gewagt, aber immerhin,
etwas Bein darfsie wahrlich noch zeigen,
Römersandalen von Gucci. «Kommen Sie

herein», sagt die Berühmtheit. Ich gebe ihr die
Hand und stottere: «Danke, soll ich die Schuhe

ausziehen?» «Nein, bitte, fühlen Sie sich
wie zu Hause», antwortet die Künstlerin. Na
dann halt nicht. Den Blumenstrauss stecke
ich in der Aufregung in den Schirmständer.
Madame Pico schreitet schon voran ins
Wohnzimmer, scheinbar achtlos darauf
achtend, ob ich ihre private Kunstgalerie beachte.

Ich vermeide es geflissentlich.

Der Teppich der Realität
Oha, Madame Picos Universum ist eine
einzige Sofalandschaft. An der Wand hängen
Pakistanerteppiche. Ein Küchentisch in der

Mitte, ein paar alte Pfannen stehen darauf.
Aber kein Stuhl zu sehen! Die Gastgeberin
setzt sich: «Ich koche leidenschaftlich gern.
Haben Sie schon gegessen?» Was soll man
sagen, ausser der Wahrheit: «Ja», leider.
Auch Madame macht ein Geständnis: «Ich

arbeite vor allem nachts.» Und das ist schon
fast die ganze Wahrheit, der Rest ist rasch
nacherzählt. «Es gibt kein Geheimnis mehr»,
notiere ich als Takeaway. So viel wie erhofft
hat sie gar nicht zu sagen.

Hohe Erwartungen sind eben wie Vasen zu
Ross, sie können tief fallen. Danach fragt
Madame Pico: «Möchten Sie noch einen
Drink?» Sie guckt mich dabei an, dass ich
weiss, dass eine Entscheidung fällig ist:
Entweder ich gehe jetzt oder ich bleibe. Mein
verfluchtes Arbeitsethos, diese Richtlinien
der Qualitätsmedien, Labels, Vorschriften,
es ist nichts mehrwie einst, der Journalismus
geht vor die Hunde, und schon war es mir
rausgerutscht, aufdem Teppich der Realität:

«Sorry, nein, aber auf diesem Niveau mache
ich nicht mit.» Sie schwieg stilvoll, überliess
mir das letzte Wort. Und als die Türe still ins
Schloss fiel, bereute ich es schon. Seither
trauere ich den Möglichkeiten nach, die aus
diesem Treffen noch hätten werden können.
Der Gedanke raubt mir gar den Schlaf: Was
für eine verpasste Chance!
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