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Lukas Hartmanns Neue*

Exklusiver Auszug

Simonetta Sommaruga hat sich
räumlich von ihrem Ehemann
Lukas Hartmann getrennt und ist zu
Hause ausgezogen. Offenbar
verarbeitet der Schriftsteller diesen
Auszug in seinem neuen Roman
«Routine tötet, Darling». Wir bringen

exklusiv diesen Auszug vom
Auszug:

Da
sass er, wie jeden Abend. Der

Amtsschreiber von Köniz. Seine
Feder kratzte über das Pergament,

dann tauchte er die Spitze erneut ins Tinten-
fass. Die Augen schmerzten ihn schon seit
Stunden, die Kerze aufdem Schreibtischwar
die einzige Lichtquelle im Arbeitsraum, der
gleichzeitig seinWohnzimmerwar. Draussen

sang der Ausrufer der Stadt Köniz mit seinem
Bariton: « 12 Uhr nachts und alles in Ordnung!
Die Tochter des Bürgermeisters ist frisch
verlobt! Der Amtsschreiber und seine Frau, die
Ratsherrin Simonetta, sind noch immer
getrennt!» Er kniff die Augen zu, hinter denen
sich stechende Kopfschmerzen anmeldeten.
Mussten die Medien denn der ganzen Stadt
davon künden, dass er und seine Ehegattin
nicht mehr das Bett teilten? Unvermittelt hörte

er unten aufdem Kopfsteinpflaster ein
öffentliches Verkehrsmittel vorfahren. Pferde
schnaubten, die Tür einer Kutsche öffnete
sich. Der Amtsschreiber legte die Feder
beiseite und lauschte. Er vernahm Stimmen von
Günstlingen und persönlichen Mitarbeitern,
die der Ratsherrin überschwänglich gute
Nachtruhe wünschten und sie höflich auf
den ersten Termin des kommenden Morgens

aufmerksam machten.

Der Amtsschreiber beschloss, sein Eheweib
im Sitzen zu empfangen. Als Ratsherrin war
sie freilich gewohnt, dass man sich für sie
erhob. Schnell überprüfte er seinÄusseres. Er

trug eine Kniehose und einen kragenlosen
Rock. Die weiten Ärmelaufschläge reichten
bis zum Ellenbogen. Erst jetzt bemerkte er
die Tintenflecke. Daumen und Zeigefinger
waren geschwärzt, und ein Fleck hatte sich
auf seinem rüschenbesetzten Hemd
ausgebreitet. Vielleicht würde es ihr nicht auffallen,

Simonetta war schliesslich nicht Hausfrau.

Wenn sie tatsächlich zu Hause war,
pflegte sie nicht Wäsche zu waschen, son-
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dern das Spinett zu spielen. Das ächzende
Türschloss erinnerte ihn daran, dass sie noch
immer ihren eigenen Schlüssel besass.

Die Ratsherrin der Schweiz stand vor ihm.
Sie trug eine Robe à la française, eine derzeit

unter der Oberschicht sehr verbreitete
Mode. Auf ihren fragenden Blick sah sie an
sich herunter und meinte: «Ich fühlte mich
heute nach Rokoko.» Ihre porzellanhafte
Haut schimmerte im Kerzenlicht. Es muss-
te einen Grund für ihr Erscheinen geben,
überlegte er angestrengt, denn es war
nunmehr allgemein bekannt, das sie eine eigene

Loge in der Hauptstadt gemietet hatte.
War sie gekommen, um sich zu entschuldigen?

Seinen Rat in einer politischen Frage
einzuholen? Er hoffte inständig, es gebe noch
einen dritten, einen körperlichen Grund.
«Wie war dein Tag?», fragte sie, und ihrer
Stimme war die Erschöpfung ihres eigenen
Arbeitstages anzuhören. Bestimmt hatte sie

bedeutende Staatsmänner getroffen und
schwerwiegende Entscheide gefällt. Zum
Beispiel wie die Feldjäger, die ihr unterstanden,

im Kampf gegen die Einwanderer
eingesetzt werden sollten. Er seinerseits hatte
bloss den ganzen Tag Protokolle geschrieben.

Er murmelte zurAntwort etwas über ein
wichtiges Schriftstück, das noch verfasst werden

wollte, doch war er abgelenkt von dem
Ridikül, das sie an einem Lederriemen um
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die Schulter trug. Und als sie den aus Seide

genähten Beutel um die Lehne eines reich
verzierten Holzstuhls schlang, war ihm klar:
Simonetta hatte wieder Arbeit mit nach Hause

gebracht. Ihre Robe raschelte, als sie sich
auf den gepolsterten Stuhl niederliess.

Als könnte sie es verbergen, wandte sie sich

so ab, dass er nicht sehen konnte, wie sie die
Schiefertafel aus dem Ridikül zog. Es war
eines dieser neuen superflachen Schiefer-Modelle.

Als sie jedoch mit einer kreischenden
Kreide begann, die Tafel zu beschreiben,
konnte er es nicht mehr ignorieren. «Du hast
dir wieder Arbeit nach Hause gebracht.» Sie

warf ihm einen beleidigten Blick aus diesen
blauen Augen zu. «Du schreibst doch auch
hier!» Da stand es sofortwieder im Raum, was
sie so oft ohne Erfolg debattiert hatten. «Das

ist was anderes. Ich bin der Amtsschreiber.»
Es war kein neues Argument. «Meine
Sprecherin hat dem Volk wiederholt mitgeteilt,
wir seien noch immer ein Paar», versetzte sie.

Worauf er gemahnte: «Wir wollten doch mit
der räumlichen Trennung neuen Schwung
in unsere Beziehung bringen. Doch mich
dünkt, diese Diskussion ist nicht neu. Und
Schwung hat sie auch nicht.» Sie presste ihre

ohnehin schon dünnen Lippen trotzig
aufeinander und platzierte die Schiefertafel
geräuschvoll auf seinem Arbeitstisch.

Einen Moment fürchtete er, sie würde nun
einfach aus wortlosem Protest wieder
weggehen, als wäre sie im Ratssaal von einem
SVP-Politiker beleidigt worden. Stattdessen
versuchte sie, das Thema zu ändern, ein kleiner

Trick, den sie als Politikerin beherrschte
wie keine zweite: «Unser Beispiel macht nun
Schule bei mir im Rat, wir versuchen die
Ratssitzung räumlich zu trennen, sodass die
sieben Räte nicht alle gleichzeitig in einem
Raum zu sein brauchen. » Der Könizer
Amtsschreiber nickte väterlich. «Und, funktioniert
es?» Sie schüttelte den Kopf. «Wir streiten
weiterhin.» Nun war ihm nicht ganz klar, ob
sie damit die Ratssitzung oder ihre Beziehung
meinte. Er liess die Feder unentschlossen
über dem Blatt kreisen, bis vom Kiel ein Tropfen

Tinte aufs Pergament fiel. «Routine ist
tödlich, Darling», sagte er. Darin waren sie
sich einig und gähnten gleichzeitig, wie nur
sehr gut eingespielte Paare es tun, es war ja
schon nach Mitternacht.

* redaktionelle Anmerkung: gemeint ist «neue Prosa»
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