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Lukas Hartmanns Neue*

Exklusiver Auszug

ROLAND SCHAFLI

Simonetta Sommaruga hat sich
rdumlich von ihrem Ehemann Lu-
kas Hartmann getrennt und ist zu
Hause ausgezogen. Offenbar ver-
arbeitet der Schriftsteller diesen
Auszug in seinem neuen Roman
«Routine totet, Darling». Wir brin-
gen exklusiv diesen Auszug vom
Auszug:

a sass er, wie jeden Abend. Der

Amtsschreiber von Koniz. Seine Fe-

der kratzte iiber das Pergament,
dann tauchte er die Spitze erneutins Tinten-
fass. Die Augen schmerzten ihn schon seit
Stunden, die Kerze auf dem Schreibtisch war
die einzige Lichtquelle im Arbeitsraum, der
gleichzeitig sein Wohnzimmer war. Draussen
sang der Ausrufer der Stadt Koniz mit seinem
Bariton: «12 Uhr nachts und alles in Ordnung!
Die Tochter des Biirgermeisters ist frisch ver-

lobt! Der Amtsschreiber und seine Frau, die :

Ratsherrin Simonetta, sind noch immer ge-

trennt Er kniff die Augen zu, hinter denen
sich stechende Kopfschmerzen anmeldeten. :
Mussten die Medien denn der ganzen Stadt :
davon kiinden, dass er und seine Ehegattin
¢ zeit unter der Oberschicht sehr verbreitete :
i Mode. Auf ihren fragenden Blick sah sie an
sich herunter und meinte: «Ich fiihlte mich
i heute nach Rokoko.» Ihre porzellanhafte :
i Haut schimmerte im Kerzenlicht. Es muss-
seite und lauschte. Er vernahm Stimmen von

nicht mehr das Bett teilten? Unvermittelt hor-
te er unten auf dem Kopfsteinpflaster ein 6f-

fentliches Verkehrsmittel vorfahren. Pferde

schnaubten, die Tiir einer Kutsche offnete
sich. Der Amtsschreiber legte die Feder bei-

Glinstlingen und personlichen Mitarbeitern,

die der Ratsherrin iiberschwinglich gute §
Nachtruhe wiinschten und sie hoflich auf @

den ersten Termin des kommenden Mor-
gens aufmerksam machten.

Der Amtsschreiber beschloss, sein Eheweib

im Sitzen zu empfangen. Als Ratsherrin war }
¢ Stimme war die Erschopfung ihres eigenen
Arbeitstages anzuhoren. Bestimmt hatte sie
bedeutende Staatsminner getroffen und i
schwerwiegende Entscheide gefillt. Zum
iiber dem Blatt kreisen, bis vom Kiel ein Trop-
: fen Tinte aufs Pergament fiel. «<Routine ist

sie freilich gewohnt, dass man sich fiir sie er-

hob. Schnell iiberpriifte er sein Ausseres. Er
trug eine Kniehose und einen kragenlosen |
Rock. Die weiten Armelaufschlige reichten :
bis zum Ellenbogen. Erst jetzt bemerkte er :
die Tintenflecke. Daumen und Zeigefinger §
waren geschwirzt, und ein Fleck hatte sich }

auf seinem riischenbesetzten Hemd ausge-
breitet. Vielleicht wiirde es ihr nicht auffal-
len, Simonetta war schliesslich nicht Haus-
frau. Wenn sie tatsdchlich zu Hause war,
pflegte sie nicht Wasche zu waschen, son-

-
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\__ Roman - Diogenes )

dern das Spinett zu spielen. Das dchzende :
! Tiirschloss erinnerte ihn daran, dass sie noch
diinkt, diese Diskussion ist nicht neu. Und
i Schwung hat sie auch nicht.» Sie presste ih-
i re ohnehin schon diinnen Lippen trotzig
i aufeinander und platzierte die Schiefertafel

immer ihren eigenen Schliissel besass.

Die Ratsherrin der Schweiz stand vor ihm.
Sie trug eine Robe a la francaise, eine der-

te einen Grund fiir ihr Erscheinen geben,

i liberlegte er angestrengt, denn es war nun-
mebhr allgemein bekannt, das sie eine eige- :
ne Loge in der Hauptstadt gemietet hatte.
War sie gekommen, um sich zu entschuldi-
i gen? Seinen Rat in einer politischen Frage }
i einzuholen? Er hoffte instindig, es gebe noch
einen dritten, einen korperlichen Grund.
«Wie war dein Tag?, fragte sie, und ihrer }
: es?» Sie schiittelte den Kopf. «Wir streiten

Beispiel wie die Feldjéger, die ihr unterstan-
den, im Kampf gegen die Einwanderer ein-

gesetzt werden sollten. Er seinerseits hatte
: bloss den ganzen Tag Protokolle geschrie-
! ben. Ermurmelte zur Antwort etwas iiberein
i wichtiges Schriftstiick, das noch verfasst wer-
i den wollte, doch war er abgelenkt von dem
¢ Ridikiil, das sie an einem Lederriemen um

die Schulter trug. Und als sie den aus Seide
gendhten Beutel um die Lehne eines reich
verzierten Holzstuhls schlang, war ihm klar:
Simonetta hatte wieder Arbeit mit nach Hau-
se gebracht. Ihre Robe raschelte, als sie sich
auf den gepolsterten Stuhl niederliess.

Als konnte sie es verbergen, wandte sie sich
so ab, dass er nicht sehen konnte, wie sie die
Schiefertafel aus dem Ridikiil zog. Es war ei-
nes dieser neuen superflachen Schiefer-Mo-
delle. Als sie jedoch mit einer kreischenden
Kreide begann, die Tafel zu beschreiben,
konnte er es nicht mehrignorieren. «Du hast
dir wieder Arbeit nach Hause gebracht.» Sie
warf ihm einen beleidigten Blick aus diesen
blauen Augen zu. «Du schreibst doch auch
hier!» Da stand es sofort wieder im Raum, was
sie so oft ohne Erfolg debattiert hatten. «Das
ist was anderes. Ich bin der Amtsschreiber.»
Es war kein neues Argument. «Meine Spre-
cherin hat dem Volk wiederholt mitgeteilt,
wir seien noch immer ein Paar, versetzte sie.
Worauf er gemahnte: «Wir wollten doch mit
der rdumlichen Trennung neuen Schwung
in unsere Beziehung bringen. Doch mich

gerduschvoll auf seinem Arbeitstisch.

Einen Moment fiirchtete er, sie wiirde nun
einfach aus wortlosem Protest wieder weg-

gehen, als wire sie im Ratssaal von einem
i SVP-Politiker beleidigt worden. Stattdessen
versuchte sie, das Thema zu dndern, ein klei-

ner Trick, den sie als Politikerin beherrschte
wie keine zweite: «Unser Beispiel macht nun

Schule bei mir im Rat, wir versuchen die

Ratssitzung raumlich zu trennen, sodass die
sieben Rite nicht alle gleichzeitig in einem

¢ Raum zu sein brauchen.» Der Kénizer Amts-

schreiber nickte viterlich. «Und, funktioniert
weiterhin.» Nun war ihm nicht ganz klar, ob

sie damit die Ratssitzung oder ihre Beziehung
meinte. Er liess die Feder unentschlossen

todlich, Darling», sagte er. Darin waren sie

¢ sich einig und gdhnten gleichzeitig, wie nur

sehr gut eingespielte Paare es tun, es war ja

i schon nach Mitternacht.

* redaktionelle Anmerkung: gemeint ist «<neue Prosa»
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