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Hautnah miterlebt

Lebensbedrohlicher Handy-Verlust Jan Cornelius

Neulich
wollte ich mich mit Perikles

Monioudis treffen, einem Schriftsteller

aus Zürich. Man hatte Perikles

ins Literaturhaus Köln eingeladen, um
dort sein neues Buch vorzustellen. Und da
Köln nur einen Katzensprung von Düsseldorf,

wo ich wohne, entfernt liegt, hatten wir
vereinbart, uns beim Kölner Dom zu treffen,

mittags, um 12 Uhr.

Um ungefähr halb neun will ich mein Handy

aufladen und finde es nicht. Das heisst,
ich kann es langfristig, mindestens zwei
Stunden lang, nirgendwo auftreiben. Ich stelle

die ganze Wohnung auf den Kopf, suche
in meinen sämtlichen Hosen- und Jackentaschen,

sogar in denen, die ich seit Monaten
gar nicht mehr anhatte, in allen Einkaufs-
und Sporttaschen, in sämtlichen Schubladen,

in allen Regalen, einmal und noch
einmal. Handy: Fehlanzeige. Ich stehe kurz vor
einem Nervenzusammenbruch. Hunderte
von Kontaktdaten, einmalige Fotos, wichtige

Notizen, Videoclips sind gerade dabei,
den Bach runterzugehen, und ich schaue
ihnen hilflos und verzweifelt hinterher. Ich rufe

von meinem Festnetztelefon in den letzt¬

lich besuchten Cafés an, und bei Bekannten
und Freunden: Ist mein Smartphone nicht
vielleicht bei dir? Es wird mir von allen Seiten

herzliches Beileid ausgesprochen: Sorry,

leider nicht. Selbstverständlich rufe ich
auch mich selbst auf dem Smartphone vom
Festnetz an, so gelang es mir nämlich vor
einer Woche, das Handy im Wäschekorb
aufzuspüren, in der rechten Jeanstasche. Aber
diesmal: Nothing. Knapp vor elfschreibe ich
Perikles vom Notebook, was mir widerfahren

ist und dass ich mich unter diesen
Umständen und mit dieser Laune leider nicht
mehr nach Köln aufmachen könne, wozu
auch ihm noch den Tag versauen.

Ohne Wasser kann der Mensch nicht länger
als elf, zwölfTage überleben, ohne Sauerstoff
stellt sich der klinische Tod nach höchstens
zehn Minuten ein, und ohne Smartphone
noch wesentlich schneller. Ich beginne also

im Internet fieberhaft nach einem neuen
Handy zu stöbern, frustriert bis zum
Anschlag, und nach nur drei Minuten bestelle
ich mir das gleiche Gerät. Dann beschliesse
ich, ins Hallenbad zu gehen und ein paar
Runden zu schwimmen, um nicht völlig

durchzudrehen. Aber bevor ich die Wohnung

verlasse, wühle ich noch einmal wie
ein übereifriger Maulwurf in allen Schubladen

und Schublädchen, abermals im
Wäschekorb und sogar im Müll. Nichts.

Ich suche auch in der grauen Sporttasche,
bereits zum dritten Mal, und das Handy ist
plötzlich da! Es hat sich ganz armselig in die
Dunkelheit des hintersten Winkels
zurückgezogen, stummwie ein schüchternes Fischlein,

mit ausgeschaltetem Ton. Die ersten
beiden Male hatte ich bloss mit den Fingerspitzen

die Tasche durchkämmt, wohl
wissend, dass es sich dort sowieso nicht befinden

konnte. Und vielleicht hatte es sich dort
auch überhaupt nicht befunden, womöglich
hatte sich ein guter Geist letztlich meiner
erbarmt und es von der Stelle, wo es tatsächlich

lag, in die Sporttasche wandern lassen.

Ich habe kürzlich in der Zeitung gelesen,
dass «der Verlust des Mobiltelefons den
Menschen in einen Panikzustand versetzt,
den er lediglich in akut lebensbedrohlichen
Situationen empfindet». Dies kann ich voll
und ganz bestätigen.
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