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Mafia-Kanton Thurgau

Letztes Abendmahl im Santa Lucia

Denn an jenem Abend, bevor der Thurgauer Mafia-Boss verhaftet wurde,

nahm er das mit Olivenöl beträufelte Bruschetta-Brot, brach es, reichte

es seinen Gefolgsleuten und sprach: «Wer singt, fliegt raus.»

15 mutmassliche 'Ndrangheta-Mitglieder
wurden in Auslieferungshaft genommen -
allein 13 davon aus der Frauenfelder Zelle,
darunter ein Maüoso namens Toni, dem
Schwätzer. Diese 13 feierten am Abend vor
der Verhaftung ein letztes Ma(h)l, im Risto-
rante Santa Lucia, das fast so gut ist wie Hotel

Mamma.

• Noch in derselben Nacht sollten
• die Häscher der Staatsanwalt-
: schalt vor den Türen ihrer un-
: scheinbaren Mietwohnungen er-

: scheinen, um sie der Mitglied-
: schaft in der Sekte anzuklagen,

: Mafia genannt. Unter Verdacht
• geraten war auch der in Frauen-
: feld wohnhafte Pepe Lienhard,
: weil er Kontakte zu Frank Sinat-

: ra pflegte, der wiederum Kontak-

: te zur Mafia unterhielt. Als be-

: kannt wurde, dass Mitglieder
• einer mafiosen Vereinigung ver-
• haftet werden sollten, erschrak
: man im Hotel Baur au Lac sehr,

: einem guten Geschäft.

• Der Pate, ihr Frauenfelder Götti,
• hatte seine Amici in der Pizzeria,

: wo man fast so gut isst wie im
: Hotel Mamma, zu einer letzten
: Conferenza zusammengerufen.
: Er brach jemandem noch das

: Bein, dann reichte er Bruschetta mit Knob-
• lauch und sprach: «Nehmet und esset alle

• davon. Ich zahle die Zeche. » Ebenso nahm er
: nach dem Mahl den Wein, einen guten Bru-

: nello aus der Toskana, dankte wiederum der

: netten Kellnerin Francesca mit einem aner-

: kennenden Klaps auf ihren Hintern und
• sprach: « Nehmet und trinket alle daraus, das

• ist der Kelch des neuen Bundes.» Da wuss-
: ten seine Amici, dass der Götti ein neues
: Bündnis des Glaubens begründete, eine neue
: Zelle in Frauenfeld, das die italienischen Mi-
: granten selbst liebevoll Little Italy nannten.

• Er fügte hinzu: «Tut dies, aber nicht zu mei-
: nem Gedächtnis, im Gegenteil, wenn einer
: euch fragt, habt ihr absolut keine Erinnerung
: an mich. Ich war nie hier. Capice?»

Da waren seine Jünger betrübt. «Ich werde

nur noch kurze Zeit bei euch sein», was

stimmte, denn das Santa Lucia schloss ja
schon um 23 Uhr, « dann werde ich zum Vater

heimkehren.» Sie nahmen an, er meine
seinen alten Pappa in Palermo. «Wohin ich

gehen werde, dahin könnt ihr mir nicht

folgen.» Doch nicht nach Napoli! Ihr Meister

sprach in Rätseln: « Ich bin der wahre
Weinstock.» Da nahmen sie an, er spreche von der

Kontrolle der Thurgauer Apfelmost-Produzenten,

ein gutes Geschäft. « Ihr sollt die Mo-
neta lieben, so wie ich sie geliebt habe. Im

Hause meines Vaters gibt es viele Wohnungen.»

Wieder verstanden sie nicht. Denn sie

lebten in unscheinbaren Thurgauer Einfami-

lienhüsli.

«Einer, der mit mir das Ciabatta Brot isst,

wird mich verraten. Daran werdet ihr eine

Weile zu kauen haben.» Da sahen sich die

Jünger bestürzt an. Pietro der Steinige fragte,

wer von ihnen es sei. « Er ist es, dem ich das

Ciabatta geben werde, das ich jetzt in die

Schüssel Olivenöl tauche». Er gab es Toni
dem Schwätzer. Da erschraken Georgio der

Roland Schäfli

Möhl-Trinker, Frankie der fleissige Biber und

Guisi, der schnellste Frauenfelder. Und
einhellig verlangten sie, Toni der Schwätzer solle

mit Zementschuhen im Alpiq-Stausee
schwimmen.

Mehrere unter ihnen waren im Thurgau als

Versicherungsberater tätig, ein gutes
Geschäft, denn Prämien sind wie ein Schutzgeld

«gegen böse Dinge, die einem widerfahren
könnten », so jedenfalls lautete das Angebot,
das Frauenfelder Versicherungsteilnehmer
nicht ablehnen konnten. Und nun sollte ihr

Götti schutzlos sein? Pietro sagte
ihm: « Meister, ich würde für dich

sogar kalte Fettuchine im Bella

Cucina essen, das längst nicht so

gut ist wie das Hotel Mamma.»
Doch der Meister sagte zu Pietro:

«Ich kann mich nicht erinnern,

wann du mich das letzte Mal in

dein Haus eingeladen hast zu
einer Tasse Ristretto. Aber jetzt
kommst du zu mir und sagst, du
willst einen Gefallen. Wahrlich,
wenn morgen früh das Polio

kräht, wirst du mich dreimal

verleugnet haben.»

Da tischte Francesca die Pesci auf,

und es war unverhohlen eine si-

zilianische Warnung: Schwätzer
sollen bei den Egli im Bodensee

schwimmen. Alessandro der
Stecherwollte später noch mit
Francesca auf die Matratzen. Um 23

Uhr brauchte der Götti die Zeche

nicht zu bezahlen, denn er hatte
: die Pizzeria um diese kleine Gefälligkeit höf-

: lieh gebeten. Er liess sich die Canelli einpa-
• cken und ging hin, sich an seine Feinde aus-
: liefern zu lassen.

Den in derselben Nacht Festgenommenen
wurde «Teilnahme an Riten, Unterordnung
unter die hierarchischen Strukturen und
bedingungsloser Gehorsam» zur Last gelegt. So

gesehen hätte die Staatsanwaltschaft
allerdings auch die Spieler des FC Sion einbuchten

müssen. Da die Mafiosi eingebürgert
sind, müssen sie ihrer Auslieferung nach
Italien zustimmen. Toni der Schwätzer hat sein
Einverständnis bereits erteilt. Die Linguini
in der Schweizer Zelle waren nie al dente.

Rolando der Schreiber
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