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Mafia-Kanton Thurgau

Letztes Abendmahl im Santa Lucia

ROLAND SCHAFLI

Denn an jenem Abend, bevor der Thurgauer Mafia-Boss verhaftet wur-
de, nahm er das mit Olivendl betrdufelte Bruschetta-Brot, brach es, reich-
te es seinen Gefolgsleuten und sprach: «Wer singt, fliegt raus.»

15 mutmassliche 'Ndrangheta-Mitglieder
wurden in Auslieferungshaft genommen -
allein 13 davon aus der Frauenfelder Zelle,
darunter ein Mafioso namens Toni, dem
Schwitzer. Diese 13 feierten am Abend vor
der Verhaftung ein letztes Ma(h)l, im Risto-
rante Santa Lucia, das fast so gut ist wie Ho-
tel Mamma.

Noch in derselben Nacht sollten
die Hascher der Staatsanwalt-
schaft vor den Turen ihrer un-
scheinbaren Mietwohnungen er-
scheinen, um sie der Mitglied-
schaft in der Sekte anzuklagen,
Mafia genannt. Unter Verdacht
geraten war auch der in Frauen-
feld wohnhafte Pepe Lienhard,
weil er Kontakte zu Frank Sinat-
ra pflegte, der wiederum Kontak-
te zur Mafia unterhielt. Als be-
kannt wurde, dass Mitglieder
einer mafidsen Vereinigung ver-
haftet werden sollten, erschrak
man im Hotel Baur au Lac sehr,
einem guten Geschéft.

Der Pate, ihr Frauenfelder Gotti,
hatte seine Amici in der Pizzeria,
wo man fast so gut isst wie im
Hotel Mamma, zu einer letzten
Conferenza zusammengerufen.
Er brach jemandem noch das
Bein, dann reichte er Bruschetta mit Knob-
lauch und sprach: «Nehmet und esset alle
davon. Ich zahle die Zeche.» Ebenso nahm er
nach dem Mahl den Wein, einen guten Bru-
nello aus der Toskana, dankte wiederum der
netten Kellnerin Francesca mit einem aner-
kennenden Klaps auf ihren Hintern und
sprach: « Nehmet und trinket alle daraus, das
ist der Kelch des neuen Bundes.» Da wuss-
ten seine Amici, dass der Gotti ein neues
Blndnis des Glaubens begriindete, eine neue
Zelle in Frauenfeld, das die italienischen Mi-
granten selbst liebevoll Little Italy nannten.

Er flgte hinzu: « Tut dies, aber nicht zu mei-
nem Gedachtnis, im Gegenteil, wenn einer
euch fragt, habtihr absolut keine Erinnerung
an mich. Ich war nie hier. Capice?»

Da waren seine Jinger betribt. «Ich werde
nur noch kurze Zeit bei euch sein», was
stimmte, denn das Santa Lucia schloss ja
schon um 23 Uhr, «dann werde ich zum Va-
ter heimkehren.» Sie nahmen an, er meine
seinen alten Pappa in Palermo. « Wohin ich
gehen werde, dahin konnt ihr mir nicht fol-
gen.» Doch nicht nach Napoli! hr Meister
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sprach in Rétseln: «Ich bin der wahre Wein-
stock.» Da nahmen sie an, er spreche von der
Kontrolle der Thurgauer Apfelmost-Produ-
zenten, ein gutes Geschaft. « lhr sollt die Mo-
neta lieben, so wie ich sie geliebt habe. Im
Hause meines Vaters gibt es viele Wohnun-
gen.» Wieder verstanden sie nicht. Denn sie
lebten in unscheinbaren Thurgauer Einfami-
lienhusli.

«Einer, der mit mir das Ciabatta Brot isst,
wird mich verraten. Daran werdet ihr eine
Weile zu kauen haben.» Da sahen sich die
Jlnger bestiirzt an. Pietro der Steinige fragte,
wer von ihnen es sei. «Er ist es, dem ich das
Ciabatta geben werde, das ich jetzt in die
Schissel Olivendl tauche». Er gab es Toni
dem Schwitzer. Da erschraken Georgio der

Mohl-Trinker, Frankie der fleissige Biber und
Guisi, der schnellste Frauenfelder. Und ein-
hellig verlangten sie, Toni der Schwatzer sol-
le mit Zementschuhen im Alpig-Stausee
schwimmen.

Mehrere unter ihnen waren im Thurgau als
Versicherungsberater tatig, ein gutes Ge-
schaft, denn Pramien sind wie ein Schutzgeld
«gegen bose Dinge, die einem widerfahren
konnten», so jedenfalls lautete das Angebot,
das Frauenfelder Versicherungsteilnehmer
nicht ablehnen konnten. Und nun sollte ihr
Gotti schutzlos sein? Pietro sagte
ihm: « Meister, ich wiirde fur dich
sogar kalte Fettuchine im Bella
Cucina essen, das langst nicht so
gut ist wie das Hotel Mamma.»
Doch der Meister sagte zu Pietro:
«lch kann mich nicht erinnern,
wann du mich das letzte Mal in
dein Haus eingeladen hast zu ei-
ner Tasse Ristretto. Aber jetzt
kommst du zu mir und sagst, du
willst einen Gefallen. Wahrlich,
wenn morgen frih das Pollo
kraht, wirst du mich dreimal ver-
leugnet haben.»

Da tischte Francesca die Pesci auf,
und es war unverhohlen eine si-
zilianische Warnung: Schwatzer
sollen bei den Egli im Bodensee
schwimmen. Alessandro der Ste-
cher wollte spater noch mit Fran-
cesca auf die Matratzen. Um 23
Uhr brauchte der Gotti die Zeche
nicht zu bezahlen, denn er hatte
die Pizzeria um diese kleine Gefalligkeit hof-
lich gebeten. Er liess sich die Canelli einpa-
cken und ging hin, sich an seine Feinde aus-
liefern zu lassen.

Den in derselben Nacht Festgenommenen
wurde «Teilnahme an Riten, Unterordnung
unter die hierarchischen Strukturen und be-
dingungsloser Gehorsam» zur Last gelegt. So
gesehen hitte die Staatsanwaltschaft aller-
dings auch die Spieler des FC Sion einbuch-
ten miissen. Da die Mafiosi eingebiirgert
sind, miissen sie ihrer Auslieferung nach Ita-
lien zustimmen. Toni der Schwétzer hat sein
Einverstdndnis bereits erteilt. Die Linguini
in der Schweizer Zelle waren nie al dente.

ROLANDO DER SCHREIBER
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