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500 Jahre Reinheitsgebot

Die Bierflasche

DIETMAR FUSSEL

swar einmal eine junge Bierfla-

sche, die lebte zusammen mit

neunzehn ihrer Kolleginnen in
einer Bierkiste im Supermarkt. Eines
Tages aber kam ein kréftig gebauter,
stoppelbartiger Mann, lud die Bierkis-
te in seinen Einkaufswagen, kaufte sie
und transportierte sie nach Hause.
Dort angekommen, entnahm er der
Kiste vier Flaschen - die Hauptheldin
unserer Geschichte war nicht unter
ihnen - und als er sie etwa einen hal-
ben Tag spiter wieder zuriickstellte,
hatten sie alle keine goldglédnzenden
Képpchen mehr.

«Sagt, wo habt ihr denn eure schénen,
goldgldnzenden Kdppchen gelassen?»,
erkundigte sich die junge Bierflasche
bei ihnen, doch sie antworteten nicht.
«Aber warum antwortet ihr mir denn
nicht?», fragte die junge Bierflasche. :
«Wisst ihr denn nicht, dass es ungeho-
rigist, eine hofliche Frage unbeantwor-

i tet zu lassen?» - «Ich fiirchte, sie kon-

nen dich nicht horen, weil sie tot sind»,
erklarte eine alte, erfahrene Bierflasche.
«Dieser Mann, der uns kaufte, hat sie
némlich leergetrunken, und sobald ei-
ne Bierflascheleerist, stirbt sie.» - «Das
ist ja furchtbarl», rief die junge Bierfla-
sche. «Dann miissen wir also alle ster-
ben?» - «Ganz recht, das miissen wir»,
bestitigte die alte Bierflasche. «Aber
keine Sorge, die Sache ist gar nicht so
schlimm: Sobald der Mann uns alle
ausgetrunken hat, bringt er die Kiste
zuriick zum Supermarkt, und von dort
geht es weiter in die Brauerei, wo man
uns neu befiillt und dadurch zu neuem
Leben erweckt. Ich habe das alles
schon mindestens fiinfzig Mal erlebt,
glaub mir, es ist wirklich alles halb so
wild.» - «Wenn das so ist, dann bin ich
beruhigt», sagte die junge Bierflasche.

Und kurz darauf wurde auch sie von
dem stoppelbdrtigen Mann aus der
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anchmal, wenn ich spat noch

an meinem Schreibtisch sitze,

in einem Buch lese und dabei
Bier trinke, kommt es vor, dass das Bier
auf einmal zu sprechen beginnt. Das ist
natlrlich ziemlich lastig, weil es mich von
der Lektiire ablenkt, und ich kann es nicht
einmal daran hindern, weil es bedauerli-
cherweise nicht moglich ist, Flissigkeiten
einen Knebel zu verpassen. Wahrschein-
lich werden Sie jetzt von mir wissen wol-
len, was das Bier so alles sagt. Sehen Sie,
und genau das ist es, was mich so sehr da-
ran stort: Es hat namlich tberhaupt nichts
zu sagen, jedenfalls nichts Interessantes.
Sein ganzes Gerede besteht aus penetran-
tem Eigenlob. «Ich bin ein wunderbares
Getrank », sagt es beispielsweise. « Und es
ist natrlich kein Zufall, dass ich golden
bin. Diese Farbe passt zu mir und sie steht
mir auch zu, weil ich ndmlich das mit Ab-
stand wertvollste aller Getranke bin, ge-
braut nach uraltem Reinheitsgebot, herb
und wirzig im Geschmack blablabla. »

Anfangs habe ich einige Male versucht,
vernunftigmitihm zu reden. « Es ist wirk-
lich nicht notwendig, dass du Eigenwer-
bung betreibst», habe ich gesagt. «Ich
weiss doch, wie gut du schmeckst. Des-
halb trinke ich dich ja so gerne. Also sei
jetzt bitte still und lass mich lesen.» Lei-
der reagiert das Bier tiberhaupt nicht auf
das, was ich zu ihm sage — vielleicht ist es
taub —, sondern quasselt einfach weiter:
«Meine Schaumkrone ist ein mindestens
ebenso appetitlicher Anblick wie die
Schlagsahne auf einem Fruchteisbecher,
und sie heisst auch nicht zufallig Krone,
denn ich bin die Kronung aller Getranke.
Ausserdem sagt man, dass ich perle, und
auch das ist kein Zufall, denn ich bin die
Perle aller Getranke, beliebt bei Alt und
Jung blablabla.» Die einzige Moglichkeit,
es zum Schweigen zu bringen, ist, es mog-
lichst rasch auszutrinken und auf Most
umzusteigen. Der schmeckt mir zwar bei
Weitem nicht so gut wie Bier, aber daftir
halt er wenigstens den Mund.

{ Kiste genommen, gemeinsam mit drei
: Kolleginnen, und in einen weissen,
i viereckigen Kasten gelegt, in dem es
{ nicht nur stockdunkel, sondern vor al-
i len Dingen arschkalt war. Die junge
 Bierflasche konnte zwar nicht mit den
¢ Zéhnen klappern, weil sie ja keine hat-
te, aber ihr war zumute, als wiirde ihr
das Blutin den Adern gefrieren, und als
nach einer gefiihlten halben Ewigkeit
die Kiihlschranktiir wieder aufging,
war sie direkt erleichtert, dass nicht et-
wa eine ihrer Kolleginnen, sondern sie
selbst die Erste war, die herausgenom-
men wurde. «Autsch!», rief sie, als der
stoppelbartige Mann sie 6ffnete. Aber
: eigentlich hatte sie kaum etwas ge-
spiirt, und sie empfand auch keinen
Schmerz dabei, als der Mann darauf-
hin die Hélfte ihres Inhalts in ein Glas
umfiillte.

i Dann aber nahm das Verhéngnis sei-
inen Lauf: Nachdem der unrasierte
i Mann namlich die halbleere Flasche
: zuriick auf den Tisch gestellt hatte,
i nahm er eine Packung Kartoffelchips
zur Hand, und als er sie 6ffnete, stiess
er mit seinem rechten Unterarm so
i ungliicklich gegen die junge Bier-
flasche, dass sie das Gleichgewicht
: verlor, zu Boden fiel und zerbrach.
«Verdammte Scheisse», war der letz-
! te Gedanke der jungen Bierflasche,
i bevor sie starb. «Verdammte Scheis-
sel», rief auch der kriftig gebaute,
i stoppelbirtige Mann, holte Besen und
i Bartwisch, kehrte die Scherben zu-
: sammen und beforderte sie ins Nirwa-
na aller zerbrochenen Bierflaschen,
i das von prosaischen Menschen iibli-
i cherweise als «Mistkiibel» bezeichnet
{ wird. Und damit endete das Leben der
{ jungen Bierflasche, noch bevor es so
: richtig begonnen hatte. Natiirlich gibt
! es auf dieser Welt erheblich grossere
i Tragodien als das Zerbrechen einer
! Bierflasche. Und ohne jeden Zweifel
{ wiren diese Tragodien ein wesentlich
: triftigerer Anlass gewesen, um dariiber
¢ zu schreiben. Aber daran habe ich lei-
der nichtgedacht, alsich mitdieser Ge-
i schichte begann, und jetzt, da sie fer-
 tig ist, ldsst sich daran leider auch
¢ nichts mehr dndern.
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