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Wortfriedhof

AlsiTwixinochiRaiderhiess’

HARALD KRIEGLER

as ist in der Vergangenheit nicht
schon alles untergegangen, Wor-
ter, Marken und Weltreiche. An

Letztere einen Gedanken zu verschwenden,
kam dem etwas kauzigen Hannes Altschwa-
ger nichtin den Sinn. Er hing jedoch an ver-
schwundenen und bedrohten Wortern, und
auch an Produkte, die nicht mehr gehandelt
wurden, hatte er sein Herz verloren. Aus die-
sem Grunde richtete sich Hannes, als er in
Pension ging, in dem vom Vater geerbten
und etwas abseits des Dorfes gelegenen Ge-
hoft ein kleines Museum ein. Mit den Nach-
barn pflegte Altschwager kaum Umgang,
und nur dem Apotheker, dem Lehrer und
dem Pfarrer hatte Hannes schon mal unvor-
sichtigerweise von seinen Wunderkammern
erzdhlt.

Alsdas Driangen dieser Herren, die Kam-
mern zu besichtigen, unertréglich wurde,
gab Kleinschwager ihrem Wunsche am En-
de doch nach und lud die Honoratioren zu
sich nach Hause ein.

Von Afterkind ...

An einem milden Nachmittag im Oktober
fanden sich die Herren vor dem Hofe ein,
und Hannes fiihrte sie in den ersten Raum,
der den verschwundenen Wortern gewid-
met war. Staunend blickten die drei Besu-
cher auf holzerne Regale, die bis an die De-
cke reichten und mit Schubkésten bestiickt
waren, die Hannes fein sduberlich von After-
kind bis Zungenheld beschriftet hatte.

Der Lehrer, der den Schalk im Nacken
hatte, sprach, indem er sich steif dem Haus-
herrn zuwandte: «So ziehe er doch bitte-
schon einmal die Lade mit dem Buchstaben
H> heraus.»

Altschwager tat wie ihm geheissen und
entnahm dem Einschub vorsichtig eine sau-
ber gedrechselte Spielzeugwiege, die mit
feinstem Linnen ausstaffiert war. Etwas un-
gldubig starrten die Besucher auf die Wiege
und konnten sich partout nicht erkldren, was
diese mit untergegangenen Wortern zu tun
haben konnte. Der Hausherr liess die Her-
ren etwas zappeln, griff dann in die Wiege
und zeigte einen Streifen Pergamentpapier
vor, aufwelchem in Siitterlinschrift geschrie-
ben das Wort «<Hebemuhme» stand.

«Dasistfamos», rief der Pfarrer, «ich kann
mich noch erinnern, dass meine Urgross-
mutter die Hebamme so nannte.»

«Darfich mir auch einen Buchstaben aus-
suchen?», fragte der Apotheker.

Altschwager, obwohl schon etwas ver-
stimmt ob dieses erneuten Wunsches, knurr-
te: «\Wenn es denn unbedingt sein muss ...»

«Das & bitte», bat der Apotheker.

Hannes o6ffnete die Schublade mit dem
gewiinschten Buchstaben und nahm ein
kleines Steingut-Nachtgeschirr heraus. Der
Nachthafen war mit «<Kammerlauge» be-
schriftet. Staunend blickten die Honoratio-
ren auf das Wort.

«Was bedeutet dieses?», entfuhr es dem
Apotheker.

«Das ist etwas anriichig und bezeichnete
im Mittelalter den Urin aus dem Nachttopf.
Ich kann Sie jedoch beruhigen, in dem Ge-
fass habe ich nicht ebendiesen Inhalt auf-
bewahrt», erkldrte Hannes.

... bis Zausel

Nach dieser fiir ihn ziemlich langen Rede
dringte Altschwager die Herren in den
nichsten Raum, der den bedrohten Wortern
gewidmetwar. Auch hier die gleichen Rega-
le und Schubladen, beschriftet von «After-

mieter» bis «Zausel». Der Apotheker, der
Lehrer und der Pfarrer, die die leichte Unge-
duld des Hausherren bemerkt hatten, ver-
zichteten auf eine Besichtigung weiterer
Kasten, und Hannes fiihrte sie in den letzten
Raum, der auch wieder mit endlosen Regal-
reihen gefiilltwar. In den Fichern befanden
sich zum Teil noch Originalprodukte mit
Marken, die nicht mehr existierten. Alt-
schwager 6ffnete die Lade mit dem «R», ent-
nahm dem prall gefiillten Behéltnis drei ori-
ginal verpackte Raider-Riegel und driickte
sie den Herren zum Abschied in die Hand.

Die Besucher bedankten sich ein wenig
verlegen und traten den Heimweg an. Als sie
sich ausser Sichtweite des Hauses befanden,
warfen sie mit kithnem Schwung die
schrecklich klebrigen Riegel in das néchste
Gebiisch.

Hannes Altschwager indes machte es sich
in dem Produktenraum gemiitlich, stellte
das Grammophon an, legte eine Schellack-
platte auf und horte genussvoll Gassenhau-
er aus den zwanziger Jahren.
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