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Wortfriedhof

Harald Kriegler

Was
ist in der Vergangenheit nicht

schon alles untergegangen, Wörter,

Marken und Weltreiche. An
Letztere einen Gedanken zuverschwenden,
kam dem etwas kauzigen Hannes Altschwager

nicht in den Sinn. Er hing jedoch an
verschwundenen und bedrohten Wörtern, und
auch an Produkte, die nicht mehr gehandelt
wurden, hatte er sein Herz verloren. Aus
diesem Grunde richtete sich Hannes, als er in
Pension ging, in dem vom Vater geerbten
und etwas abseits des Dorfes gelegenen
Gehöft ein kleines Museum ein. Mit den Nachbarn

pflegte Altschwager kaum Umgang,
und nur dem Apotheker, dem Lehrer und
dem Pfarrer hatte Hannes schon mal
unvorsichtigerweise von seinen Wunderkammern
erzählt.

Als das Drängen dieser Herren, die
Kammern zu besichtigen, unerträglich wurde,
gab Kleinschwager ihrem Wunsche am Ende

doch nach und lud die Honoratioren zu
sich nach Hause ein.

Von Afterkind
An einem milden Nachmittag im Oktober
fanden sich die Herren vor dem Hofe ein,
und Hannes führte sie in den ersten Raum,
der den verschwundenen Wörtern gewidmet

war. Staunend blickten die drei Besucher

auf hölzerne Regale, die bis an die Decke

reichten und mit Schubkästen bestückt

waren, die Hannes fein säuberlich von Afterkind

bis Zungenheld beschriftet hatte.
Der Lehrer, der den Schalk im Nacken

hatte, sprach, indem er sich steif dem Hausherrn

zuwandte: «So ziehe er doch
bitteschön einmal die Lade mit dem Buchstaben
<H> heraus.»

Altschwager tat wie ihm geheissen und
entnahm dem Einschub vorsichtig eine sauber

gedrechselte Spielzeugwiege, die mit
feinstem Linnen ausstaffiert war. Etwas
ungläubig starrten die Besucher auf die Wiege
und konnten sich partout nicht erklären, was
diese mit untergegangenen Wörtern zu tun
haben könnte. Der Hausherr liess die Herren

etwas zappeln, griff dann in die Wiege
und zeigte einen Streifen Pergamentpapier
vor, aufwelchem in Sütterlinschrift geschrieben

das Wort «Hebemuhme» stand.
«Das ist famos», riefder Pfarrer, «ich kann

mich noch erinnern, dass meine Urgross-
mutter die Hebamme so nannte.»

«Darf ich mir auch einen Buchstaben
aussuchen?», fragte der Apotheker.

Altschwager, obwohl schon etwas
verstimmt ob dieses erneuten Wunsches, knurrte:

«Wenn es denn unbedingt sein muss...»
«Das <K> bitte», bat der Apotheker.
Hannes öffnete die Schublade mit dem

gewünschten Buchstaben und nahm ein
kleines Steingut-Nachtgeschirr heraus. Der
Nachthafen war mit «Kammerlauge»
beschriftet. Staunend blickten die Honoratioren

auf das Wort.
«Was bedeutet dieses?», entführ es dem

Apotheker.
«Das ist etwas anrüchig und bezeichnete

im Mittelalter den Urin aus dem Nachttopf.
Ich kann Sie jedoch beruhigen, in dem Ge-
fäss habe ich nicht ebendiesen Inhalt
aufbewahrt», erklärte Hannes.

...bis Zausel
Nach dieser für ihn ziemlich langen Rede

drängte Altschwager die Herren in den
nächsten Raum, der den bedrohten Wörtern
gewidmetwar. Auch hier die gleichen Regale

und Schubladen, beschriftet von «After¬

mieter» bis «Zausel». Der Apotheker, der
Lehrer und der Pfarrer, die die leichte Ungeduld

des Hausherren bemerkt hatten,
verzichteten auf eine Besichtigung weiterer
Kästen, und Hannes führte sie in den letzten
Raum, der auch wieder mit endlosen
Regalreihen gefülltwar. In den Fächern befanden
sich zum Teil noch Originalprodukte mit
Marken, die nicht mehr existierten.
Altschwager öffnete die Lade mit dem «R»,

entnahm dem prall gefüllten Behältnis drei
original verpackte Raider-Riegel und drückte
sie den Herren zum Abschied in die Hand.

Die Besucher bedankten sich ein wenig
verlegen und traten den Heimweg an. Als sie

sich ausser Sichtweite des Hauses befanden,
warfen sie mit kühnem Schwung die
schrecklich klebrigen Riegel in das nächste
Gebüsch.

Hannes Altschwager indes machte es sich
in dem Produktenraum gemütlich, stellte
das Grammophon an, legte eine Schellackplatte

aufund hörte genussvoll Gassenhauer

aus den zwanziger Jahren.
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