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Halbzeit, posthum

Unterirdisches

WOLF BUCHINGER

eder Mensch hat sein physisches Ende.

Definitivist dann alle Korperlichkeit vor-

bei. Die Langen und teuren Applikatio-
nen am Korper machen nun keinen Sinn
mehr. Als letztes kann man sich wiinschen,
eine schone, nochmals dusserlich aufge-
peppte Leiche zu sein, doch dann wird man
bedingungslos zum letzten Mal gewaschen
und mit etwas Wohlgeruch eingesargt und
in die Erde versenkt. Ein letztes Rieseln der
drei Minischaufeln Sand von Angehérigen
und Freunden auf den Sargund dann schiit-
tet ein kleiner japanischer Bagger das Grab
in wenigen Sekunden zu.

Endlich die lang ersehnte Ruhe. Totenstille.
Sanfte Ruhe. Kein Stress mehr. Alle Sorgen
sind weg. Kein Wettbewerb um vordergriin-
dige Schonheiten mehr. Das Was-ziehe-ich-
heute-an-Syndrom ist hier unten geldst. So
vergehen die ersten Tage in unbekannter
Einsambkeit. Doch dann beginnt das Unter-
irdische, das Teuflische zu wirken: die Ver-
wesung. Zuerst wird die Luft schlecht, feh-
lende Entliiftung multipliziert den Gestank.
Oben ist man jedem Leichengeruch etwa
von totgefahrenen Igeln am sommerlichen
Strassenrand aus dem Weg gegangen und
hat demonstrativ die Nase gertimpft. Hier
unten wird es je nach Jahreszeit schlimmer,
selbst wenn im Winter der Boden gefriert,
geht der Verfall weiter. Meist im nédchsten
Friihling bricht relativschnell der Sargdeckel
ein, Stiick fiir Stiick. Irgendwann trifft es die
gefalteten Hiande, die mit ziemlicher Wucht
dank der weiter gewachsenen Fingernagel
die Bauchdecke und sich in den Magen-
Darm-Trakt eindriicken. Um dieses Szena-

|
RSTER

MIRIAM WU

(24

LS

rio zu vermeiden, sollte man im Testament
die seitliche Lagerung der Arme verfiigen.
Der nun wirmende Sommer mit seinen
stundenlangen direkten Sonneneinstrah-
lungen beschleunigt die Zusammenpres-
sung des einst so schénen Korpers. Erde
driickt nach und legt eine geschlossene
schmutzige Decke dariiber. Mit Mutter Erde
kommen automatisch Wiirmer und Kleinle-
bewesen, die nun eine jahrelange Fressor-
gie beginnen. Zuerst sind die schmackhaf-
ten Augen dran, dann das Gehirn, das durch
Nase und Ohren bekrochen wird. Die leer-
gefressene Hohle dient gerne als Brutplatz
fiir weitere Generationen. Tiermiitter erah-
nen instinktiv die Sicherheit dieses geschiitz-
ten Platzes. Der Rest des Korpers dient nun
als garantierter Langzeitvorrat, wobei eine
Uberbelegung normal ist, wenn hungernde
Kleinlebewesen von abgefressenen Leichen
aus Nachbargrédbern einwandern. Nach gut
zwOlf Jahren ist nun Halbzeit, das Vorder-
griindige ist erledigt, der Rest ist wenig sicht-
bare Routine mit einer bésen Uberraschung.

Was Lowen in der Serengeti in Stunden
schaffen, geschieht in Jahren in der unbe-
kannten und verschmahten Unterwelt durch
unspektakuldre, wenig erforschte Armeen
von Mikroorganismen. Langsam, zielstrebig
und durchaus nach verschiedenen Ge-
schmacksrichtungen, fressen sie sich bis auf
die Knochen durch, bis sie blank geputztim
Dunkel fiir Jahrhunderte liegen bleiben.
Oben in der Steppe kénnte man sie elfen-
beinweiss im Glanz der Sonne als letztes Zei-
chen eines Lebewesens erkennen und viel-
leicht mit einem Gedanken des Todes oder
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Halbzeit

der besten Wiinsche verbinden: «Hoffent-
lich ist es schnell gegangen und er musste
nichtleiden.»

Verschmiht werden Galle und Haare, was
wir auch von Katzen kennen, wenn sie die
Reste einer Maus unter dem Bett hinterlas-
sen. Gédnzlich unabbaubar und gewaltige
unterirdische Naturverschmutzer sind
Zahnplomben und Hiiftprothesen. Sie tiber-
dauern Jahrhunderte und geben vielleicht
kommenden Generationen beim Wiederfin-
den genaue Anhaltspunkte, wann welche
Firma die medizinischen Hilfsprodukte zu
welchem Preis geliefert hat.

Nach weiteren zwo6lfJahren ist die Leiche im
Endzustand. Knochen, Haare und ein paar
unorganische Reste. Jetzt gibt es zwei Vari-
anten, eine wirkliche letzte Ruhe zu finden
oder doch noch eine ewige Unruhe zu erlei-
den. Entweder man hat Gliick, und ein Baum
ldsst seine Wurzeln durch das Skelett wach-
sen, was zu langem statischen Ruhen fiihrt,
oder eine Wasserader bewegt es sanft, aber
stetig hin und her, was frither zu massiven
unerklarlichen Schmerzen in den Knochen
gefiihrthétte. In den meisten Friedhofen en-
det aus Platzgriinden nach einem Viertel-
jahrhundert das Grabrecht. Wieder fahrt der
Bagger auf, schiebt eine Erdschicht iiber die
alten Graber und entfernt steinerne Erinne-
rungen fiir die Ewigkeit, die geshreddert zu
Strassenbelag werden. Bald folgen die
néichsten Beerdigungen dariiber und ein
letztes Mal beléstigen einen unbekannte
Menschen, dieses Mal mit ihren durchsi-
ckernden Fliissigkeiten.
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